


SINOPSIS

Hola,	me	llamo	Paloma	y,	según	mi	madre,	tengo	una	vida	perfecta:	vivo	en	el	paraíso,	o	lo	que	es	lo	mismo,	en
Formentera,	y	trabajo	para	mí,	o	lo	que	es	lo	mismo,	para	ella,	regentando	nuestro	pequeño	hotel	en	la	isla.	Sin
embargo,	mi	idea	de	la	perfección	dista	mucho	de	la	suya,	porque	lo	que	yo	quiero	es	ser	actriz	y,	si	no	es	mucho
pedir,	conocer	a	un	tío	que	me	lleve	a	lo	más	alto	de	la	montaña	rusa.	Pero	ni	tengo	lo	uno	ni	lo	otro,	e	incluso	a
veces	siento	que	vivo	en	el	eterno	día	de	la	marmota…	Culpa	mía,	por	supuesto.

Sin	embargo,	 todo	cambia	la	noche	previa	al	enlace	de	mi	amiga	Luna,	en	la	que,	¡SORPRESA!,	descubro	que
uno	de	los	invitados	es	Orlando	Sun,	mi	actor	preferido,	mi	dios	griego	y	mi	futuro	marido.	Sí,	habéis	leído	bien,
mi	futuro	marido…	¿Qué	queréis?	De	ilusión	también	se	vive	y	yo	tengo	para	dar	y	tomar,	aunque	con	lo	que	no
contaba	 es	 con	 lo	 que	 esa	 deidad	 iba	 a	 proponerme	 y	 con	 todo	 lo	 que	 vino	 después,	 ¡Diosmiodemivida!
(emoticono	de	estar	flipando	a	lo	bestia)….	Así	que	ahora	vivo	en	Madrid,	trabajo	en	La	Cueva	con	Mic,	voy	a
todos	los	castings	habidos	y	por	haber,	y	cada	vez	estoy	más	coladita	de	lo	que	debería	por…

Chicas,	me	encantaría	seguir	contándoos	cositas,	pero	no	puedo,	lo	siento,	es	secreto	de	sumario…	Sólo	os	diré,	y
porque	sois	vosotras,	que	si	os	atrevéis	a	vivir	esta	increíble	locura	vais	a	tener	que	sujetaros	al	asiento	con	fuerza
porque	 la	cosa	viene	movidita.	¿Estáis	 listas	para	salir	disparadas	a	 lo	más	alto?	Silencio	porque	esto	empieza.
¡Tres,	dos,	uno…	acción!
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Dedicado	a	todas	esas	personas	que	son	capaces	de	extender	sus	alas	y	volar	hacia
ese	lugar	mágico	e	increíble	donde	las	aguardan	sus	sueños,	porque	nada	es

imposible	y	cuando	algo	se	desea	intensamente	termina	sucediendo.
Va	por	vosotras	chicas,	ojalá	se	cumplan	todos	vuestros	deseos.
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CAPÍTULO	1

Siento	como	la	brisa	acaricia	mi	rostro	y	sonriendo	dirijo	mi	mirada	hacia	ese	sol	que
está	empezando	a	descender	tiñendo,	con	sus	rayos	anaranjados,	todo	el	paisaje.

Estamos	 a	 principios	 de	 octubre,	 el	 verano	 ha	 quedado	 atrás	 y	 con	 él	 se	 ha
llevado	 las	 altas	 temperaturas	 y	 a	 los	 miles	 de	 turistas	 que	 abarrotan	 nuestra	 isla
dejándola	casi	desnuda,	como	realmente	a	mí	me	gusta	y,	aunque	disfruto	mucho	de
los	meses	de	verano,	es	este	mes,	el	de	la	brisa	fresca,	el	de	la	carretera	desierta	y	el
del	sosiego,	mi	preferido,	posiblemente	porque	estoy	harta	del	calor,	porque	necesito
un	respiro	después	de	las	largas	jornadas	en	La	Masía,	o	porque	soy	una	egoísta	y	me
gusta	disfrutar	en	silencio	de	las	calas	y	de	mis	rincones	preferidos	de	la	isla	sin	tener
que	 compartirlos	 con	 nadie	 y,	 aunque	 este	 fin	 de	 semana	 el	 sosiego	 dará	 paso	 al
bullicio	 y	 a	 la	 emoción,	 no	 me	 importa,	 porque	 estoy	 deseando	 vivirlo	 y	 poder
celebrar	con	mi	amiga	Luna	su	enlace	con	Gael.

Sin	 dejar	 de	 sonreír,	 me	 recuesto	 en	 el	 asiento	 empapándome	 de	 las	 vistas
increíbles	que	se	despliegan	ante	mí,	feliz	de	estar	donde	estoy,	rodeada	por	toda	esta
gente	que	forma	parte	de	mi	vida	desde	que	tengo	uso	de	razón	y	más	que	dispuesta	a
exprimir	cada	segundo,	pues	esta	noche	celebraremos	en	el	El	Capitán,	el	chiringuito
de	Capi	y	padre	de	mi	amiga	Luna,	la	fiesta	previa	a	su	enlace.

—¡Oyeeee	princesita,	pero	qué	buenos	están	estos	mojitos!	Ya	me	veo	saliendo
a	rastras	de	aquí,	y	eso	que	no	es	jueves	—le	dice	Greta,	su	compañera	de	curro	entre
risas.

—Es	 la	 bebida	 estrella	 de	 El	 Capitán,	 nadie	 los	 prepara	 como	mi	 padre	—le
responde	 mi	 amiga	 con	 orgullo,	 tan	 feliz	 que	 casi	 siento	 que	 puedo	 palpar	 su
felicidad,	 mientras	 yo	 salgo	 de	 la	 burbuja	 que	 había	 creado	 sin	 percatarme,	 para
unirme	a	la	conversación.

—Están	buenísimos,	además	no	hay	nada	mejor	en	este	mundo	que	tomarte	uno
viendo	 el	 atardecer,	 mientras	 suena	 Por	 ti	 volaré.	 Es	 lo	 típico	 de	 El	 Capitán,
atardecer,	mojito	y	volar	con	esa	canción	—le	cuento,	rememorando	las	muchísimas
veces	que	he	visto	atardecer,	sentada	en	este	mismo	lugar,	escuchando	esa	música.

—¿De	verdad?	¡Qué	pasada!	¿Y	hoy	también	la	pondrá?
—Espera	y	verás	—le	respondo	guiñándole	un	ojo.
—Tú	sí	que	verás,	 tú	—me	dice	Luna	empezando	a	 sonreír—,	no	sé	 cómo	he

podido	olvidarlo	—prosigue,	mordiéndose	el	labio	y	negando	con	la	cabeza.
—¿Qué	has	olvidado?	—le	pregunto,	llevándome	el	vaso	a	los	labios	y	dándole

un	sorbo	a	mi	mojito.
—Orlando	Sun	va	a	venir	a	la	boda	—me	suelta	de	sopetón.
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—¿Quéeee?	—le	pregunto,	atragantándome	con	 la	bebida,	empezando	 a	 toser,
queriendo	hacerle	el	interrogatorio	de	su	vida	y	no	pudiendo	por	culpa	de	la	tos	y	del
mojito,	que	siento	que	se	me	está	saliendo	hasta	por	la	nariz.

—¡Tía	no	te	nos	mueras	ahora	que	tenemos	que	ir	de	boda!	—me	dice	mi	amiga
Jimena	entre	 risas,	dándome	palmadas	en	 la	espalda	mientras	yo	no	puedo	dejar	de
toser.

—¿Puedes	repetir	lo	que	has	dicho?	—le	pregunto	a	Luna	a	duras	penas	cuando
consigo	 frenar	 el	 dichoso	 ataque	 de	 tos,	 necesitando	 cerciorarme	 de	 que	 no	 lo	 he
soñado—.	¿Me	estás	diciendo	que	Orlando	Sun	va	a	venir	a	 la	cena?	—le	pregunto
medio	histérica,	buscando	una	 servilleta	 con	 la	que	 sonarme	 la	mezcla	de	mocos	 y
mojito	que	siento	amenazantes	en	la	punta	de	la	nariz.

—Es	muy	amigo	de	Gael,	¿cómo	no	 iba	a	venir?	Además…	no	me	mates,	por
favor,	olvidé	decirte	que	tiene	una	casa	en	la	isla.

—Estás	de	coña	—musito	mirándola	fijamente.
—Te	lo	 juro;	no	sé	 cómo	olvidé	decírtelo,	 perdóname	—me	 pide	 juntando	 las

manos.
—Me	estás	diciendo	que	mi	actor	preferido,	mi	ídolo,	mi	dios	griego	y	mi	futuro

marido…	¡¡¡¿¿tiene	una	casa	aquí,	mientras	yo	lo	he	seguido	por	medio	mundo??!!!
—le	pregunto	atacada,	sin	poder	creerlo	y	empezando	a	buscarlo	como	una	loca	por
todo	el	local.

—¡Halaaaaaa	 por	 medio	 mundo,	 no	 te	 pases!	Vamos	 a	 dejarlo	 por	 Madrid	 y
Barcelona	—replica	mi	amiga,	carcajeándose	con	ganas.

—Pero	¿la	tiene	o	no?	—prosigo	machacona,	necesitando	asegurarme	de	que	lo
que	he	escuchado	es	cierto,	mientras	ella,	medio	derretida,	dirige	su	mirada	hacia	 la
barra,	 donde	 está	 Gael—.	 ¡Y	 deja	 de	mirarlo,	 hija,	 que	 vas	 a	 gastarlo!	—le	 pido,
deseando	que	me	preste	atención	de	nuevo.

—No	lo	sabes	 tú	bien,	anda	 que	 no	 son	 pegajosos	 ni	 nada	—interviene	Greta
haciendo	una	mueca—.	Son	como	los	 hippies,	 todo	 corazón	y	 amor	 flotando	 en	 el
ambiente.

—Ja,	ja,	ja,	¡qué	graciosa	eres!	—le	contesta	Luna	entre	risas,	pasando	de	mí.
—¡Lo	séeee!	 ¡Me	viene	 en	 los	 genes,	 como	 la	 guapura!	—le	 responde	Greta,

socarrona.
—Pero	 ¿quieres	 contestarme?	 —le	 pregunto,	 desesperada	 por	 obtener	 la

respuesta	que	tanto	ansío—.	¿La	tiene	o	no?	—¡Como	me	diga	que	sí	me	muero!
—¡Que	 síiii,	 que	 tiene	 una	 casa	 aquí!	 —me	 contesta,	 poniendo	 los	 ojos	 en

blanco.
—¿Dónde?	 No	 me	 digas	 que	 cerca	 de	 la	 mía	 porque	 me	 da	 un	 patatús	—le

indico,	empezando	a	hiperventilar.	¡La	madre	del	corderoooooo!
—Tranquila,	que	no	va	a	darte	nada;	la	tiene	cerca	del	faro	Cap	de	Barbaria;	hay

un	camino	de	tierra	que	lleva	hasta	ella.	Además,	tampoco	es	que	sea	tan	importante,
si	 tienes	 en	 cuenta	 que	 no	 viene	 mucho	 por	 aquí,	 que	 hoy	 cenarás	 con	 él	 y	 que
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mañana	vendrá	a	la	boda;	aprovéchate	y	pégate	como	una	lapa.
—Lo	que	va	a	darme	es	un	ataque:	 tía,	¿qué	haré	cuando	 lo	 tenga	delante?	—

murmuro	sin	dejar	de	buscarlo,	sin	poder	creerlo	todavía.
—¿Cómo	que	qué	harás?	Llevas	colándote	en	todas	las	fiestas	y	eventos	varios	a

los	 que	 él	 asiste,	 le	 has	 servido	 copas	 miles	 de	 veces,	 pero	 ¡si	 prácticamente	 lo
conoces!	—me	dice	mi	amiga	Jimena,	divertida.

—¿Haces	eso?	—me	pregunta	Greta	entre	risas—.	¡Tía,	eres	mi	ídolo!
—Pero	 ¡eso	 no	 cuenta!	—replico	 agobiada—.	Yo	 era	 una	 camarera	más,	 casi

podría	decirse	que	formaba	parte	de	 la	decoración,	pero	hoy	voy	de	 invitada,	como
él…	—musito,	sintiendo	cómo	el	corazón	me	golpea	en	la	garganta	con	fuerza…	Voy
a	verlo,	a	estar	cerca	de	él,	¡pum!,	¡pum!,	¡pum!

—¡Stop!	Mírame,	 respira	 e	 inspira	—me	pide	Luna	 intentando	 tranquilizarme,
algo	realmente	imposible,	para	qué	engañarnos—.	Vas	a	divertirte,	a	aprovechar	cada
segundo	 y,	 sobre	 todo,	 vas	 a	 dejar	 de	 agobiarte,	 además,	 llevas	 un	 vestido	 de	 mi
colección,	 ¿no	 te	 da	 eso	 suficiente	 seguridad?	—me	 pregunta	 mientras	 yo	 asiento
como	una	muñeca—.	Y	ahora	que	lo	pienso,	¿no	tendría	que	ser	yo	la	que	estuviera
nerviosa	 y	 tú	 tranquilizándome?	 ¿Por	 qué	 se	 han	 invertido	 los	 papeles?	 —me
pregunta	frunciendo	el	ceño.

—Porque	mañana	vas	 a	 casarte	 con	el	de	 la	montaña	 rusa,	 no	 creas	 que	 lo	 he
olvidado;	 todavía	 estoy	 muerta	 de	 envidia	 desde	 que	 me	 lo	 contaste.	 Eres	 una
diseñadora	reconocida,	has	salido	en	la	revista	Vogue	y	tu	vida	es	perfecta,	te	odio	—
le	suelto	sonriendo.

—Bueno,	para	llegar	a	ser	una	diseñadora	reconocida	aún	me	falta	un	poquito,
pero	lo	seré	—me	dice	Luna	guiñándome	un	ojo—,	de	lo	de	la	montaña	rusa,	mejor
ni	hablemos,	no	quiero	que	te	mueras	aún	más	de	envidia	—me	dice	entre	carcajadas,
ante	mi	mueca.

—Sí,	mejor	 déjalo	—interviene	Greta,	mientras	 yo	 dirijo	 de	 nuevo	mi	mirada
hacia	la	entrada,	esperando	ver	llegar	a	Orlando	en	cualquier	momento.

Me	sudan	las	palmas	de	las	manos	por	culpa	de	los	nervios	y	el	corazón	me	late
enloquecido	 en	 la	 garganta,	 mientras	 mantengo	 la	 vista	 clavada	 en	 la	 pasarela	 de
madera	 por	 la	 que	 no	 deja	 de	 llegar	 gente	 y,	 cuando	 finalmente	 lo	 veo,	 todo
desaparece	 para	 mí:	 mis	 amigas,	 su	 parloteo	 incesante,	 la	 música…	 todo,
absolutamente	todo	enmudece	y	se	borra	de	mi	campo	de	visión	como	si	una	bomba
atómica	hubiera	arrasado	con	todo	lo	que	encontrara	a	su	paso	con	la	única	finalidad
de	dejarle	el	espacio	libre	a	él,	que	lo	llena	por	completo	con	su	magnetismo.

Lleva	un	traje	oscuro	y	una	camiseta	negra	y	prácticamente	dejo	de	respirar	ante
su	presencia,	una	presencia	que	eclipsa	la	de	todos	los	demás,	y	lo	sigo	con	la	mirada
mientras	él	se	dirige	hacia	donde	está	mi	amiga	con	Gael,	devorándolo	con	los	ojos…
Lleva	las	gafas	de	sol	puestas	y	siento	que	algo	se	enreda	en	mi	interior	al	tiempo	que
sigo	 contemplando	 su	 pelo	 oscuro,	 su	 tez	 bronceada,	 su	 nariz	 recta	 y	 perfecta,	 su
barba	recortada,	sus	labios…
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—Cierra	la	boca,	tía,	que	se	te	caerá	la	baba	—me	dice	Jimena,	provocando	un
estallido	de	carcajadas.

—Paso	de	ti	—musito,	sin	poder	alejar	mi	mirada	del	cuerpo	de	él—.	Tía,	que
está	aquí	—le	digo	flipada,	como	si	no	fuera	algo	obvio,	volviéndome	durante	unos
escasos	microsegundos	para	mirar	a	Jimena	y	dirigiendo	de	nuevo	mi	mirada	hacia	él,
negándome	a	perderme	un	solo	segundo	de	su	presencia.

—No	me	digas.	No	me	había	dado	cuenta	—me	responde	puñetera,	mientras	yo
continúo	devorándolo	con	la	mirada—.	Por	cierto,	¿has	visto	la	tía	que	lo	acompaña?

Y	entonces	me	estampo	contra	la	cruda	realidad.	«¿Y	ésa	quién	leches	es?»	me
pregunto,	haciéndole	un	escáner	en	toda	regla.

—Que	 tía	más	 fea,	por	 favor	—musito,	queriendo	verle	defectos	donde	no	 los
hay,	pues	es	todo	un	monumento.

—¿Fea?	¡Venga	ya,	tía,	ponte	gafas!
—Seguro	que	está	 toda	 retocada	—aseguro	convencida,	mirando	sus	 pechos	 y

muriéndome	de	envidia.	¡Ay,	Diossss,	yo	quiero	tener	esas	tetas!—.	Ahora	vuelvo	—
les	 digo	 levantándome,	 más	 que	 dispuesta	 a	 estar	 todo	 lo	 cerca	 de	 él	 que	me	 sea
posible.

¡Ayyyyy	ayyyyyy	ayyyyyyy!	¡Que	me	da	un	patatús!	Siento	que	mi	corazón	da
cientos	de	volteretas	e	incluso	un	triple	salto	mortal	dentro	de	mí,	mientras	dirijo	mis
pasos	 temblorosos	hacia	 la	barra,	donde	está	él,	a	 la	vez	que	mi	amiga	Luna,	de	 la
mano	de	Gael,	se	dirige	al	mirador	de	El	Capitán	para	ver	el	atardecer.

¡Pum	 pum	 pum!	 ¡Y	 más	 pum	 pum	 pum	 pum!	 Estoy	 tan	 nerviosa	 que	 siento
cómo	me	tiembla	todo	y,	sin	dudarlo,	me	coloco	al	lado	de	Orlando,	sin	poder	creerlo,
sin	poder	creer	que	lo	tenga	tan	cerca	de	mí.

—¿Qué	te	pongo?	—me	pregunta	Leo,	uno	de	los	camareros.
—Un	mojito	—contesto	con	voz	estridente,	 recordándome	casi	de	 inmediato	a

un	gallo	a	punto	de	ser	degollado.	«¡¿Quieres	tranquilizarte?!»,	me	ordeno,	mientras
intento	 aspirar	 su	 fragancia,	 escuchar	 lo	 que	 dice	 y	 no	 añado	 saber	 lo	 que	 piensa,
porque	eso	es	imposible,	porque	si	no	también	lo	querría	saber,	acercándome	tanto	a
su	cuerpo	que	en	cualquier	momento	voy	a	convertirme	en	lapa	Paloma.

—Estás	 guapísima	 esta	 noche,	 Palo	 —me	 dice	 Leo	 sonriéndome	 mientras
prepara	mi	bebida.

Mi	parte	 fantasiosa	desea	que	Orlando	haya	oído	 el	 comentario	 y,	 ya	puestos,
que	 se	 vuelva,	 pero	 nada,	 mi	 gozo	 en	 un	 pozo,	 como	 siempre,	 mis	 fantasías	 son
mejores	que	mi	realidad,	pienso,	acercándome	más	a	él,	tanto	que	siento	el	tacto	de	su
chaqueta	en	mi	brazo	y	tengo	que	frenarme	para	no	pegarme	literalmente	a	su	cuerpo
y	empezar	a	olisquearlo	como	un	perro.

—Aquí	tienes	—me	dice	Leo	dejando	el	mojito	sobre	la	barra,	mientras	Orlando
continúa	hablando	con	su	acompañante,	completamente	ajeno	a	mi	presencia.
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—Gracias	—le	respondo	de	nuevo	con	voz	estridente,	viendo	cómo	la	mujer	se
cuelga	de	su	brazo.	Mentalmente	le	arranco	la	cabeza,	mientras	ambos	se	dirigen	al
mirador	donde	están	 todos	 los	 invitados	viendo	el	 atardecer,	 con	 la	compañía	de	 la
voz	de	Andrea	Bocelli	y	su	Por	ti	volaré	que	ha	empezado	a	sonar.

Como	 atraída	 por	 un	 poderoso	 imán,	 me	 coloco	 a	 su	 lado,	 inspirando
profundamente	el	aroma	a	salitre	entremezclado	con	su	fragancia,	esa	que	no	deseo
olvidar,	y	durante	unos	segundos	cierro	 los	ojos,	disfrutando	del	momento;	 la	 brisa
acariciando	mi	cuerpo,	su	cercanía,	la	canción…	volando	con	mis	sentimientos	hacia
ese	lugar	mágico	de	mi	 imaginación	donde	estamos	 juntos,	donde	soy	yo	 la	que	va
colgada	 de	 su	 brazo	 y	 a	 la	 que	 presta	 toda	 su	 atención;	 deseando	 que	 eso	 ocurra,
deseando	que	algún	día	ese	imposible	se	convierta	en	realidad.

Con	el	final	de	la	canción,	abro	los	ojos	maravillada	ante	el	espectáculo	que	se
despliega	ante	mí;	el	sol	ocultándose	en	el	mar,	esta	isla	que	es	mi	casa	y	él	a	mi	lado,
y	me	vuelvo	hacia	ese	hombre	que	es	mi	todo	sin	que	él	lo	sepa.

—Vamos	a	sentarnos,	Palomita,	ya	has	babeado	lo	suficiente	—me	dice	Jimena
al	oído,	mientras	todos	los	invitados	empiezan	a	sentarse.

Observo	alejarse	a	Orlando	con	la	nórdica,	que	es	como	la	he	bautizado	por	el
tono	pálido	de	su	piel	y	su	pelo	rubio,	colgada	de	su	brazo,	hacia	donde	está	sentado
otro	 pedazo	 de	 tío	 rubio,	 que	 a	 saber	 quién	 será,	 pero	 que	 para	 mi	 disgusto	 está
besando	a	una	morena,	vamos,	que	aquí	todos	los	tíos	buenos	están	pillados.

—Nena,	aquí	estamos	muy	lejos	de	él	—me	quejo	con	disgusto	a	Jimena,	pues	si
por	 mí	 fuera	 no	 es	 que	 me	 hubiera	 sentado	 a	 su	 lado,	 es	 que	 me	 habría	 sentado
encima.

—Tía,	no	estamos	lejos	—me	replica	ella,	mientras	les	guarda	sitio	a	Pablo	y	a
Mario,	nuestros	amigos—.	¡Aquí,	chicos!	—les	dice	haciéndoles	señas	con	la	mano.

—¡Anda	que	no!	¡Nos	separan	cinco	sillas!	¿Cómo	voy	a	poder	hablar	con	él?
—le	pregunto	contrariada.

—Pues	 haber	 sido	más	 rápida,	 además,	 luego	 vas	 a	 tener	 toda	 la	 noche	 para
hacerlo,	no	te	quejes	tanto	—me	dice	Jimena	antes	de	dejar	de	prestarme	atención—.
¿Dónde	estabais?	Os	habéis	perdido	la	puesta	—les	dice	a	Pablo	y	a	Mario,	mientras
yo	me	vuelvo	de	nuevo	hacia	él.

Madre	 mía,	 qué	 hombre	 tan	 guapo,	 pienso,	 admirándolo	 sin	 una	 pizca	 de
disimulo.	Ya	no	 lleva	 las	 gafas	de	 sol	 puestas	y	 observo	 fascinada	 sus	 increíbles	 e
intensos	ojos	verdes,	rodeados	por	unas	largas	y	espesas	pestañas,	e	inclino	un	poco
la	cabeza	para	verlo	mejor,	completa	y	absolutamente	fascinada.

Está	hablando	con	ese	hombre	rubio	y	con	Gael,	totalmente	ajeno	a	mi	mirada	y
a	la	de	todas	las	mujeres	que	estamos	en	la	mesa	y	cuando	lo	veo	sonreír,	 sonrío	yo
también	sin	ser	consciente	de	que	estoy	haciéndolo.

—Deja	de	poner	esa	cara	de	lela,	¿quieres?	—me	pide	mi	amiga	al	oído—,	que
quien	te	vea	creerá	que	te	falta	un	hervor	o	algo	peor.
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—No	puedo,	 tía,	que	es	él,	 ¡es	ÉL!	—le	digo	maravillada—.	Tengo	a	Orlando
Sun	 a	 escasos	metros	 de	mí,	 incluso	 puede	 que	 luego	 hable	 con	 él,	 ¿te	 lo	 puedes
creer?

—Definitivamente,	te	falta	un	hervor	—me	dice	Jimena	entre	risas.
—¡Niñooooooo!	No	te	lleves	el	vino,	que	aquí	somos	todos	de	casa;	déjalo	aquí,

a	mi	 laíco,	para	que	pueda	 servirme	cuando	quiera	 sin	 tener	que	molestarte	—oigo
que	le	dice	la	mujer	que	tengo	a	mi	lado	al	camarero	y	sonrío.

«¡Ay,	Diossss!	 ¡A	su	“laíco”	querría	estar	yo,	para	servirme	cuando	quisiera!»,
pienso,	reprimiendo	la	tonta	sonrisa	que	parece	no	querer	abandonarme	desde	que	lo
he	visto.

Cenamos	 entre	 risas,	 pues	 Crescencia,	 la	 mujer	 que	 tengo	 al	 lado,	 es	 un
cachondeo	continuo	y	con	sus	ocurrencias	y	las	anécdotas	que	va	contándome	sobre
mi	amiga	Luna,	 su	 jefa	ahora,	y	Gael,	 transcurre	 la	 cena,	una	cena	en	 la	que	no	 le
quito	a	Orlando	el	ojo	de	encima.

—¡Mira!	 ¡Ya	 han	 abierto	 la	 pista	 de	 baile!	 ¡Yupiiiii!	 —le	 digo	 a	 Jimena,
deseando	levantarme	y	pegarme	a	él	todo	lo	que	pueda.

—Como	sea	de	los	que	se	quedan	toda	la	noche	sentados	lo	llevas	claro.
—¡Ay,	calla	y	no	me	seas	gafe!	¡Miraaaa,	se	ha	levantado!	¡Vamos	alláaaaaaa!

—le	digo,	cogiéndola	del	brazo	y	tirando	de	ella	para	que	se	levante.
—¿Qué	haces,	loca?	—me	pregunta	entre	risas.
—Calla	y	sígueme	—le	pido,	yendo	hasta	el	baño,	donde	me	recoloco	las	tetas,

subiéndomelas	todo	lo	que	puedo—.	¿Están	bien?	—le	pregunto	a	Jimena	mirando	mi
reflejo	en	el	espejo—.	Dime,	¿me	ves	el	canalillo?	—le	demando,	volviéndome	hacia
ella.

—Tía,	tú	no	tienes	canalillo	ni	tienes	«na»	—me	responde	descojonándose.
—Con	este	sujetador	sí	tengo,	ponte	gafas	—le	digo,	haciéndole	una	mueca—.

Además,	tú	qué	sabrás	—prosigo,	retocándome	el	pintalabios—.	Venga,	¡vamos!	—le
digo	 cogiéndola	 de	 la	mano	y	 arrastrándola	 de	nuevo	hasta	 la	 pista	 de	baile	 donde
está	 él,	 tan	macho,	 tan	 tío	 y	 tan	 tremendísimo,	 dejándose	 querer	 por	 la	 nórdica	 de
tetas	de	infarto—.	Éste	es	el	plan	—empiezo,	volviéndome	hacia	mi	amiga.

—No	me	digas	que	tenemos	plan	y	todo.
—Por	 supuesto,	 ¿qué	 creías?	 Aquí	 está	 todo	 planeado,	 presta	 atención	 —le

ordeno	poniéndome	seria—.	Vas	a	empujarme.
—¿Quéeee?	¿Cómo	que	voy	a	empujarte?
—Sí,	 tía,	quiero	que	me	 empujes	 y	me	 tires	 encima	 de	 él,	 como	si	 tropezaras

conmigo	—le	explico,	visualizando	la	escena	en	mi	cabeza.
—No	hablas	en	serio	—replica	Jimena,	mirándome	como	si	se	me	hubiese	ido	la

pinza.
—Y	tan	en	serio.	Tía,	que	como	no	me	 tire	encima	de	él	pasará	 la	noche	y	no

sabrá	ni	que	existo.
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—Chicas,	 ¿os	 apetece	 un	 chupito	 de	 Jägermeister?	 —nos	 pregunta	 Pablo,
rodeando	la	cintura	de	Jimena	ante	mi	mirada	de	«¿perdonaaaa?».

—Luego,	 ahora	 estamos	 ocupadas	 —le	 digo,	 deseando	 que	 desaparezca	 por
donde	 ha	 venido—,	 además,	 paso	 de	 beber	 eso	 —prosigo,	 recordando	 mi	 última
cogorza	con	Jäger	y	el	dolor	de	cabeza	que	tuve	al	día	siguiente.

—¿Y	qué	estáis	haciendo,	si	puede	saberse?	—nos	pregunta	él	con	curiosidad.
—No	 quieras	 saberlo	 —le	 responde	 Jimena	 sonriendo	 tontamente.

«¿Cómooooooo?	¿Y	esa	cara	de	lela	a	qué	viene?»
—Oye,	Pablo,	¿por	qué	no	 te	pierdes	un	ratito?	Venga,	sé	majo	y	ve	bebiendo

por	nosotras	—le	pido,	mirando	de	reojo	al	objeto	de	mis	deseos	más	oscuros.
—Luego	nos	reuniremos	con	vosotros	—le	dice	mi	amiga	guiñándole	un	ojo.
¡Sí,	 hombreeee!	 ¡Venga	 yaaaaaa!	Y	 aunque	 en	 otras	 circunstancias	 le	 hubiera

hecho	 tal	 interrogatorio	que	habría	deseado	 la	muerte	 a	 seguir	 con	vida,	 hoy	 tengo
otras	 cosas	 más	 importantes	 en	 la	 cabeza	 y	 cuando	 mi	 amigo	 se	 larga,	 respiro
aliviada.	¡Qué	pesadito,	Diossss!

—Venga,	empújame	—le	pido	entusiasmada	a	Jimena.
—Ya	te	vale,	tía	—me	dice,	dándome	un	empujoncito	de	nada	que	no	me	mueve

ni	un	centímetro	de	mi	sitio.
—¿Eso	es	empujar?	¡Vamos	a	ver!	¡Que	tienes	que	empujarme	con	fuerza!	—le

pido,	 acercándome	más	 a	 él—.	 Y	 disimula,	 ¿quieres?	 Venga,	 ponle	 un	 poquito	 de
ganas	—insisto	dándole	la	espalda	y	entonces	me	da	tal	empujón	que	me	deja	pegada
a	la	espalda	de	mi	dios,	¡joder	qué	bruta!

Siento	que	pierdo	el	equilibrio	e	 instintivamente	me	cuelgo	de	su	espalda	 cual
chimpancé,	 para	 evitar	 darme	 de	morros	 contra	 el	 suelo	 y	 dejarme	 los	 dientes	 que
tanto	dinero	le	costaron	a	mi	madre	y,	aunque	soy	consciente	de	que	estoy	haciendo
el	ridículo	más	espantoso	de	mi	vida,	en	el	fondo	estoy	encantada	de	la	vida.

—¡Oyeeeee!	Pero	¿a	ti	que	te	pasa?	—le	digo	a	Jimena	haciéndome	la	ofendida
y	sacando	a	pasear	a	la	loca	actriz	que	habita	dentro	de	mí,	mientras	él	se	vuelve	para
mirarnos,	con	el	ceño	fruncido	y	su	mejor	cara	de	perdonavidas,	conmigo	cogida	a	su
espalda—.	Looooo	loooo	looooooooo	sieentooo,	haaaaa	sido	culpa…	suya	—susurro
incorporándome,	 pues	 tengo	 el	 culo	 en	 pompa,	 y	 soltándome	 finalmente,
completamente	cortada	ante	la	intensidad	de	su	mirada.

—Mirad	por	donde	vais	—masculla	dándonos	la	espalda	de	nuevo,	pasando	de
nosotras.

Siento	 como	mi	 amiga	 me	 coge	 la	 mano	 y	 a	 rastras	 me	 lleva	 hasta	 la	 barra
descojonándose.

—¿Por	culpa	míaaaa?	Ya	te	vale,	tía,	ni	que	tuvieras	tres	años,	además,	¡quién	te
ha	visto	y	quién	te	ve!	¡Si	te	has	puesto	a	tartamudear!	—me	cuenta	entre	risas,	como
si	 yo	 no	 lo	supiera	 de	 sobra,	mientras	 el	 grupo	 que	Capi	 ha	 contratado	 empieza	 a
tocar	Lost	On	You.
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—No	me	digas	—le	contesto	haciendo	una	mueca,	mientras	Mario	pone	frente	a
mí	un	chupito	de	Jäger—.	¿Ya	estamos	con	el	Jäger	de	las	narices?	Por	vuestra	culpa
voy	a	 salir	 a	gatas	de	 aquí	—mascullo,	 brindando	con	 ellos	y	bebiéndomelo	de	un
trago,	cual	camionero,	deseando	olvidar	mi	momento	tartamudeo	con	chupitos	de	esta
bebida	que	es	alcohol	puro	y	duro—.	¡Brrrrr,	qué	asco	me	da	esto!	—les	digo,	erizada
de	la	cabeza	a	los	pies.

—Está	buenísimo,	no	sé	cómo	puede	no	gustarte	—me	dice	Jimena,	saboreando
el	suyo.

—¡De	 coña!	No	 te	 fastidia.	 ¡Tíaaaaaaaaaa,	 pero	 qué	mal	me	 ha	 salido!	—me
quejo,	mientras	mis	amigos	empiezan	a	 charlar	 entre	 ellos	 y	 yo	observo	 a	Orlando
sonriéndole	a	la	nórdica.	¡Yo	quiero	ser	ellaaaaaa!

—Venga,	Palo,	ven	y	te	lo	presento	de	una	vez	—me	dice	mi	amiga	Luna,	que	se
ha	unido	a	nuestra	tercera	ronda	de	chupitos.

—Tía,	que	no,	que	me	muero	de	vergüenza	—musito,	recordando	la	cara	con	la
que	me	 ha	mirado	 cuando	me	 he	 estampado	 contra	 su	 pedazo	 de	 espalda,	 ¡Y	 qué
espalda!—.	Déjalo	estar,	que	desde	aquí	ya	lo	veo	bien.

—No	me	lo	puedo	creer.	Ahora	que	puedes	estamparle	dos	besos	bien	dados,	te
estás	rajando.

«¡Ay,	si	tú	supieras,	maja!»,	pienso,	suspirando	ruidosamente,	 rememorando	mi
momento	chimpancé	con	el	culo	en	pompa.

—¡Orlando!	 ¿Te	 estás	 divirtiendo?	—le	 pregunta	 Luna,	 cogiendo	 mi	 mano	 y
llevándome	 hasta	 él,	 que	 está	 pasando	 por	 delante	 de	 nosotras,	 y	 yo	me	 pongo	 de
todos	los	colores	posibles.

—Muchísimo;	me	encanta	este	sitio,	voy	a	tener	que	venir	a	Formentera	más	a
menudo	—le	contesta	sonriéndole	y	derritiéndome.

¡Ayyyyy,	qué	guapo,	qué	voz,	qué	sonrisa…	qué	todooooooooo!
—Pues	si	necesitas	quien	te	muestre	la	isla,	aquí	tienes	a	la	persona	perfecta.	Te

presento	a	Paloma,	una	de	mis	mejores	amigas.
—Encantado	—me	dice,	acercándose	a	mí,	dándome	dos	besos	y	consiguiendo

que	 me	 sonroje	 intensa	 y	 vergonzosamente—.	 ¿Te	 conozco?	 —me	 pregunta
frunciendo	el	ceño.

«Claro	que	la	conoces,	majete,	se	ha	tirado	a	tu	espalda	hace	apenas	media	hora,
además	 de	 colarse	 en	 todos	 los	 eventos	 que	 ha	 podido	 y	 servirte	 copas	 como	 una
docena	de	veces»,	le	responde	la	insolente	voz	de	mi	cabeza,	mientras	yo	termino	de
morirme	de	vergüenza.

—Creo	que	no	—musito	como	puedo,	abofeteándome	 figuradamente	por	estar
tan	cortada,	¡mierda!

—Tu	cara	me	resulta	familiar…
—Si	me	disculpáis,	Gael	me	espera	—se	excusa	mi	amiga,	dejándonos	a	solas…

«¡Ay,	por	favor,	no	te	vayas	que	me	mueroooooooo!»
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—Pues	no	 lo	 sé,	 porque	 la	 verdad	 es	 que	 tú	 a	mí	 no	me	 suenas	 de	 nada	—le
suelto	y	mentalmente	me	pego	un	tiro.	¡Venga	yaaaaa!	¿Yo	he	dicho	eso?

Me	mira	con	una	sonrisa	ladeada	que	me	deja	clavada	en	el	suelo,	fulminando	en
un	 segundo	 cualquier	 pensamiento	 coherente	 que	 pudiera	 tener,	 vamos,	 que	 si	 me
apuras	no	recuerdo	ni	 dónde	vivo.	 ¡Ay,	Dios,	con	 las	 veces	 que	 he	 imaginado	 este
momento	y	ahora	que	lo	estoy	viviendo	estoy	haciendo	un	ridículo	espantoso!

—Puede	que	me	recuerdes	a	alguien…
—Puede,	 conoces	 a	 tanta	 gente	 que	 quién	 sabe…	—musito	 sonrojada	 de	 la

cabeza	a	los	pies,	encogiéndome	de	hombros.
—¿Y	cómo	sabes	que	conozco	a	tanta	gente	si	mi	cara	no	te	suena	de	nada?	—

me	pregunta	sonriendo	abiertamente.
—¿Ehhhhh?	¡No!	¡Noooo	no	lo	sé!	Lo	he	supuesto,	claro,	yo	conozco	a	mucha

gente	y	supongo	que	tú	también	—le	respondo	como	puedo,	pegándome	el	segundo
tiro	en	lo	que	llevo	de	noche.

—Pues	 supones	 bien	 —me	 dice	 en	 un	 susurro,	 guiñándome	 un	 ojo	 y
matándome.

—I	was	looking	for	you	—le	dice	melosa	la	nórdica,	colgándose	de	su	brazo	y
yo	la	miro	arrancándole	la	cabeza,	mentalmente,	claro,	por	segunda	vez.

—Nos	vemos	—me	dice	Orlando	sonriéndome	con	arrogancia,	antes	de	largarse
con	ella,	dejándome	clavada	en	mi	sitio	completamente	deslumbrada.

¡MADREEEEEE	MÍAAAAAA!	Me	 ha	 sonreído,	me	 ha	 guiñado	 un	 ojo	 y	 ha
hablado	conmigo.	Y	a	mi	pesar,	 sonrío	yo	 también.	 ¡Ya	me	vale!	 ¡Mira	que	decirle
que	su	cara	no	me	sonaba!	¡Pa	matarme!

Paso	el	 resto	de	 la	noche	devorándolo	con	 la	mirada,	 intentando	bailar	 lo	más
sexy	y	cerca	que	puedo	de	él,	sonriendo	cuando	creo	que	mira	hacia	donde	estoy	yo	y
bebiendo	más	Jäger	del	que	debería,	mientras	soporto	estoicamente	las	burlas	de	mi
amiga	Jimena,	que	hoy	está	con	el	gracioso	subido.
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CAPÍTULO	2

Me	despierto	al	día	siguiente	con	un	dolor	de	cabeza	monumental	y	bajo	el	chorro	de
la	 ducha	 rememoro	 cada	 momento	 vivido	 ayer,	 sonriendo	 tontamente	 al	 recordar
cuando	le	dije	que	su	cara	no	me	sonaba	de	nada	y	sonriendo	más	tontamente	aún	al
recordar	cómo	me	guiñó	el	ojo	después.	Deseo	poder	hablar	de	nuevo	con	él,	que	me
sonría	 y	 sonreírle,	 que	 me	 pida	 el	 teléfono,	 que	 me	 invite	 a	 una	 copa	 y,	 si	 no	 es
mucho	pedir,	que	me	lleve	a	su	casa	y	que	haga	conmigo	todo	lo	que	quiera.

«Sí,	claro,	y	la	nórdica	que	os	haga	los	coros»,	me	recuerda	la	insolente	voz	de
mi	cabeza	que	se	empeña	en	dar	su	opinión	sin	que	nadie	se	la	pida.

—Pero	 ¡bueno!	 ¿Quién	 te	 ha	 dado	 vela	 en	 este	 entierro?	 ¡Sal	 de	 mi	 cabeza,
pesada!	—le	digo	en	voz	alta,	obviando	el	martilleo	constante	que	va	a	darme	el	día.
¡Mierda	de	Jäger!	¡No	pienso	volver	a	beberlo!

«Seguro»,	me	replica	ella	con	retintín	y	mentalmente	le	doy	un	guantazo.
Me	visto	con	el	traje	diseñado	por	mi	amiga	Luna	expresamente	para	la	ocasión:

bohemio,	 sencillo	 y	 muy	 romántico,	 dejando	 mi	 lacia	 melena	 castaña	 suelta	 y
sujetándome	 con	 horquillas	 una	 fina	 corona	 de	 flores	 en	 la	 cabeza.	 Me	 maquillo
resaltando	los	ojos	y	mi	piel	aceitunada,	sin	dejar	de	analizar	mi	rostro,	sonriendo	al
recordar	el	mote	de	«Pocahontas»	que	me	puso	Andrés	la	primera	vez	que	nos	vimos
y,	 aunque	 en	 ese	momento	 no	me	hizo	 ni	 pizca	 de	 gracia,	 la	 verdad	 es	 que	me	va
como	anillo	al	dedo,	pues	el	color	de	mi	piel,	mi	pelo,	mis	ojos	rasgados	del	color	del
caramelo	fundido	y	mi	boca	voluptuosa	recuerdan	a	la	protagonista	de	dicha	película.

Y	una	vez	lista,	salgo	al	encuentro	de	Jimena,	Pablo	y	Mario	en	cuanto	llaman	a
la	puerta.

—¡Me	marcho,	mamá!	—me	despido	dándole	un	beso.
—Qué	guapa,	hija	—me	dice	con	cariño—.	Diviértete	mucho.
—Eso	espero	—le	respondo	bajando	ya	la	escalera,	deseando	llegar	cuanto	antes

a	Cala	Saona,	el	lugar	donde	se	oficiará	la	ceremonia.
—¡Holaaaaaaa!	 ¿Cómo	 van	 esas	 cabecitas?	 —les	 pregunto	 a	 mis	 amigos	 en

cuando	entro	en	el	coche	y	veo	sus	caras.
—No	 sé	 de	 quién	 sería	 la	 estupenda	 idea	 de	 beber	 Jäger	—masculla	 Jimena,

apoyando	la	cabeza	en	el	respaldo	del	vehículo.
—¡Mía	no,	 te	 lo	 aseguro!	 ¡Venga,	 Pablito,	 arranca	 que	 llegamos	 tarde!	 ¡Luna

estará	histérica!
—Puto	 Jäger	—masculla	 él	 dándole	 al	 contacto	 y	 saliendo	 del	 parking	 de	 La

Masía.
—Pues	yo	estoy	feliz	—les	digo,	sonriendo	tontamente.
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—Claro	 que	 sí,	 estoy	 preguntándome	 qué	 me	 pedirás	 hoy	—me	 dice	 Jimena
haciéndome	una	mueca.

—Ya	te	lo	diré	en	cuanto	se	me	ocurra,	déjame	pensarlo.
—Miedo	me	das.
Entre	risas,	llegamos	a	la	casa	del	padre	de	Luna,	donde	la	ayudamos	a	vestirse,

viviendo	con	ella	este	momento	 tan	mágico	y	especial.	Recuerdo	cuando	conoció	a
Gael,	 lo	 que	 vivió	 ese	 verano,	 lo	 que	 sufrió	 más	 tarde	 y	 lo	 que	 tuvo	 que	 luchar
después	 para	 llegar	 a	 este	 punto,	 su	 meta	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 y	 sonrío	 feliz	 y
emocionada	por	ella,	por	esta	amiga	que	es	casi	como	una	hermana	para	mí	y	la	miro
sintiendo	que	las	lágrimas	pugnan	por	salir.

—Algún	día	 yo	viviré	 este	momento	 contigo	—me	dice,	 enlazando	 su	mirada
con	la	mía	y	secando	sus	lágrimas,	que	fluyen	libremente.

—Sólo	 pienso	 vivirlo	 si	 el	 novio	 es	 Orlando	 —le	 aseguro	 convencida,
tragándome	las	mías,	pues	odio	llorar	con	todas	mis	fuerzas.

—Ya	lo	sé	—me	responde	riendo	a	pesar	de	estar	llorando.
—¿Recuerdas	cuando	te	dije	que	yo	abrocharía	los	botones	de	 tu	vestido?	—le

pregunta	Paula,	 la	morena	que	anoche	besaba	al	 rubio	 tío	bueno	que	 te	mueres	que
estaba	sentado	frente	a	Gael.

—¿Ya	has	pensado	qué	vas	a	hacer?	—me	pregunta	mi	amiga	Jimena	dándome
un	ligero	codazo,	mientras	Luna	y	Paula	continúan	hablando.

—Sólo	quiero	disfrutar	de	este	momento	con	ella.	¿Te	lo	puedes	creer?	Nuestra
amiga	 va	 a	 casarse.	 ¿Cuándo	 hemos	 crecido	 que	 no	 nos	 hemos	 dado	 cuenta?	—le
pregunto,	tragándome	las	lágrimas	de	nuevo.

—No	 lo	 sé,	 sólo	 sé	 que	 ayer	 estábamos	 jugando	 a	 las	muñecas	 y	 hoy	 somos
nosotras	 las	muñecas	—me	responde	sonriéndome,	visiblemente	emocionada—.	No
lo	sé,	Palo,	no	lo	sé,	pero	tienes	razón,	yo	también	quiero	disfrutar	de	este	momento
con	ella.

Y	 dispuestas	 a	 hacerlo,	 nos	 dirigimos	 a	 la	 playa,	 donde	 ya	 están	 todos	 los
invitados	esperando	a	mi	amiga.

Lo	veo	en	cuanto	pongo	un	pie	en	ella.	Está	de	pie	junto	al	altar,	al	lado	de	Gael,
Nachete,	el	hijo	de	éste,	y	el	rubio	tío	bueno	que	te	mueres	llamado	Philip,	pues	los
tres	son	sus	padrinos	y,	de	nuevo,	mi	mundo	deja	de	existir	para	llenarse	únicamente
de	 él,	 de	 Orlando.	 Hoy,	 a	 diferencia	 de	 ayer,	 lleva	 un	 traje	 blanco,	 como	 todos
nosotros,	y	está	más	impresionante	todavía	si	es	posible	y	aunque	me	muero	de	ganas
de	llamar	su	atención,	recorro	el	pasillo	de	arena	y	flores	que	me	llevará	hasta	mi	sitio
fingiendo	no	verlo,	deseando	que	él	sí	lo	haga	y	haciéndome	la	interesante,	cuando	la
cruda	realidad	es	que	continúa	sin	saber	ni	que	existo.

—Ahí	tienes	a	tu	chico	—me	dice	Jimena	una	vez	sentadas.
—Ya	lo	sé	tía,	y	está	más	impresionante	que	ayer	—musito	admirando	su	rostro,

abrumada	por	todo	lo	que	provoca	en	mí.
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—La	verdad	es	que	está	muy	bueno,	yo	le	haría	todos	los	favores	que	me	pidiera
y	sin	rechistar.

—¡¡¡Ehhhh,	 túuuu!!!	 Haz	 el	 favor	 de	 mirar	 hacia	 otro	 lado,	 que	 ya	 tengo
suficiente	competencia	con	la	nórdica	de	las	narices.

—Con	la	nórdica	y	con	las	que	no	son	nórdicas,	que	ese	tío	igual	está	con	una
que	con	otra.

—Ya	sé	que	es	un	capullo,	no	olvides	que	soy	su	acosadora	vía	 redes	sociales
número	uno.

—¿Sólo	en	las	redes	sociales?	Perdona,	pero	todavía	recuerdo	aquel	día	en	que
te	colaste	en	la	habitación	de	su	hotel	y	te	llevaste	unos	slips	suyos.

—En	mi	favor	diré	que	era	joven	y	alocada.
—Y	tan	alocada,	y	en	cambio	estos	días	me	estás	 sorprendiendo,	pensaba	que

ibas	a	tirarte	a	su	cuello	en	cuanto	lo	vieras	y	estás	muy	contenida.	Tía,	que	ayer	hasta
tartamudeaste,	¿qué	te	sucede?

—Y	yo	qué	sé,	supongo	que	me	impone	que	sea	amigo	de	Gael	o	quizá	es	que
me	estoy	haciendo	mayor	y	aburrida.

—¿Aburrida	tú?	—me	pregunta	entre	risas.
—O	 formal,	 que	 es	 lo	mismo	—susurro—,	 el	 caso	 es	 que	 yo	 también	 estoy

sorprendida	con	mi	comportamiento,	todo	sea	dicho.
—Chis,	calla,	que	ya	ha	llegado	Luna	—me	dice	cuando	comienza	a	sonar	How

Long	Will	I	Love	You,	de	Ellie	Goulding.
—Me	encanta	esta	canción	—musito,	mientras	mi	amiga	empieza	a	 recorrer	el

pasillo	de	arena	y	flores	del	brazo	de	Capi.
La	 contemplo	 emocionada,	 con	 su	mirada	 enlazada	 con	 la	 de	Gael,	 y	 suspiro

discretamente,	 sintiendo	 cómo	 los	 ojos	 se	me	 humedecen	 de	 nuevo,	 tragándome	 a
duras	penas	las	lágrimas	cuando	ambos	unen	sus	manos	de	la	misma	forma	en	la	que
hoy	unirán	sus	vidas,	y,	deseando	con	toda	mi	alma	no	trabarme,	me	levanto	para	leer
el	pequeño	discurso	que	tengo	preparado.

—¿Pueden	cumplirse	los	sueños?	—empiezo	a	leer,	deteniéndome	durante	unos
segundos	 para	mirar	 a	mi	 amiga,	 que	me	mira	 a	 su	 vez	 sorprendida,	 pues	 sabe	 lo
reticente	 que	 soy	 a	 hacer	 este	 tipo	 de	 cosas,	 y	 le	 sonrío	 antes	 de	 proseguir—:
¿Tenemos	un	alma	gemela	esperándonos?	¿Existe	el	amor	eterno?	Sí,	sí	y	de	nuevo
sí,	 porque	 vosotros,	 Luna	 y	 Gael,	 me	 lo	 habéis	 demostrado	 convirtiéndoos	 en	 mi
certeza,	esa	 certeza	 que	me	demuestra	 que	 los	 sueños	 se	 cumplen	 si	 eres	 capaz	 de
luchar	 por	 ellos,	 esa	 certeza	 que	me	 recuerda	 que	 todos	 tenemos	 un	 alma	 gemela
esperándonos,	a	pesar	de	que	yo	a	veces	lo	olvide,	y	que	me	demuestra	que	el	amor
puede	con	todo	y	es	para	siempre	si	eres	capaz	de	luchar	por	él,	por	muy	dura	que	sea
la	batalla.

»Y	hoy,	 os	 pido	 a	 todos	que	 desenvainemos	 nuestras	 espadas	 para	 celebrar	 la
victoria	de	este	amor	que	brilla	intensamente,	iluminando	cada	uno	de	los	rincones	de
esta	 cala	que	 es	 tan	 especial	 para	 ti,	 amiga	mía	y	hermana	de	 corazón,	 te	 quiero	y
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deseo	que	siempre	seas	tan	feliz	como	lo	eres	hoy	y	que	nunca	dejes	de	luchar	por	lo
que	deseas,	con	esa	espada	de	paciencia,	tenacidad	y	cariño	que	desenvainaste	hace
años.

»Enhorabuena,	chicos,	os	deseo	todo	lo	mejor	ahora	y	siempre.
Levanto	la	mirada	del	papel,	emocionada,	felicitándome	mentalmente	por	haber

sido	capaz	de	terminar	mi	discurso	sin	llorar,	pero	cuando	mi	mirada	se	encuentra	con
la	de	Luna,	que	está	llorando	como	una	magdalena,	todas	mis	barreras	se	desmoronan
para	 empezar	 a	 llorar	 yo	 también	 y,	 aunque	 estoy	 muerta	 de	 vergüenza	 por	 estar
comportándome	así,	no	puedo	frenarme	y	me	abrazo	a	ella,	a	esta	amiga	que	forma
parte	de	mi	vida	y	de	mis	recuerdos	desde	que	tengo	uso	de	razón.

—Yo	también	te	quiero,	Palo,	y	siempre	recordaré	este	momento.
—Deja	de	llorar,	pava,	que	por	tu	culpa	estoy	haciéndolo	yo	también	—le	digo

sonriendo,	dándole	un	beso.
Nos	 reímos	 ante	 mi	 comentario,	 tan	 mío,	 tan	 de	 tía	 dura	 y,	 tras	 besarnos	 de

nuevo	 y	 darle	 un	 abrazo	 a	 Gael,	 me	 dirijo	 a	 mi	 sitio	 muerta	 de	 vergüenza	 por	 el
numerito	que	acabo	de	montar.

—Definitivamente,	no	te	reconozco,	leyendo	en	público	y	 llorando,	quién	 te	ha
visto	 y	 quién	 te	 ve,	 dime	 quién	 eres	 y	 qué	 has	 hecho	 con	mi	 amiga	—me	 ordena
Jimena,	llorando	conmigo.

—Ay,	por	favor,	tú	también	llorando.	Llego	a	saberlo	y	me	marco	una	rumba	en
lugar	de	leer.	Ya	os	vale,	tías,	pedazo	de	lloronas	estáis	hechas	—le	digo	sonriendo.

—Ya	 te	 vale	 a	 ti,	 qué	 bonito	 lo	 que	 has	 escrito	 —susurra,	 secándose	 las
lágrimas.

—De	algo	tiene	que	servirme	leer	tanta	novela	romántica.
—Romántico-erótica	—matiza	sonriéndome.
—Bueno,	 la	 erótica	 vamos	 a	 dejarla	 a	 un	 lado	 por	 hoy,	 ya	 nos	 pondremos

cochinas	en	otro	momento	—susurro	entre	risas,	mientras	prosigue	la	ceremonia.
Una	ceremonia	que,	por	cierto,	es	de	las	más	bonitas	que	he	vivido	nunca	y	en	la

que	 tengo	 que	 controlarme	 para	 no	 llorar	 de	 nuevo	 cuando	 escucho	 el	 discurso	 de
Capi.	«¡Ayyyy,	por	favor,	este	hombre	va	a	terminar	de	arruinar	mi	reputación	como
no	 se	 calle	 de	 una	 vez!»,	 pienso	 suspirando,	 empezando	 a	 verlo	 todo	 borroso	 por
culpa	de	las	puñeteras	lágrimas.

—Llego	a	saberlo	y	cojo	diez	paquetes	de	pañuelos	—musita	Jimena,	que	tiene
el	regazo	lleno	de	pañuelos	a	rebosar	de	mocos.

—Joder,	tía,	que	panzada	a	llorar	te	estás	pegando	—le	digo	intentando	bromear,
a	pesar	de	que	tengo	un	nudo	en	la	garganta	que	no	me	deja	vivir.

—El	niño	me	ha	matado	en	serio,	ver	cómo	se	ha	esforzado	para	decirle	a	Luna
cuánto	la	quiere	y	lo	feliz	que	está	de	tenerla	en	su	vida	me	ha	roto.

—Luna	está	muy	orgullosa	de	Nachete	y	lo	quiere	muchísimo,	el	otro	día	me	lo
contó	todo	y	te	juro	que	casi	lloro	escuchándola.
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—Te	estás	ablandando,	tía,	me	gustaría	saber	dónde	está	la	tía	dura	y	orgullosa
que	conozco.

—Eso	quisiera	saber	yo,	no	te	creas,	que	no	me	aguanto	ni	yo	con	tanto	lloro	y
sensiblería.

—Oye,	pues	a	mí	me	encanta	descubrir	esta	nueva	faceta	tuya,	que	estoy	harta
de	ser	la	llorona	del	grupo.

—Siempre	vas	a	ser	la	llorona	del	grupo,	es	imposible	superar	esa	facilidad	tuya
que	tienes	para	llorar	por	todo.

—De	lo	que	hablarás	tocarás,	no	seas	tan	chulita,	que	al	paso	que	vas	ya	te	veo
llorando	por	un	simple	cambio	de	estación	—susurra,	ahogando	una	carcajada.

—Sigue	soñando,	nena	—le	respondo	con	voz	grave.
Cuando	termina	la	ceremonia,	nos	dirigimos	a	El	Capitán,	donde	degustamos	un

menú	 típico	 de	 nuestra	 isla	 y,	 aunque	 no	 estoy	 precisamente	 cerca	 de	Orlando,	 no
pierdo	detalle	de	cada	uno	de	sus	gestos,	vamos,	que	no	me	tuerzo	el	cuello	pero	casi.

—Éste	es	el	plan	—le	digo	a	Jimena,	cuando,	tras	la	tarta,	abren	la	pista	de	baile.
—Sorpréndeme.
—Necesito	que	te	deshagas	de	la	nórdica	para	dejarme	el	camino	libre.
—¿Cómo	que	me	deshaga	de	la	nórdica?
—Nena,	 que	 esa	 tía	 es	 una	 pesada	 y	 parece	 que	 esté	 pegada	 a	 él	 con	 Loctite

Super	Glue.
—¿Y	qué	pretendes	que	haga?
—Y	yo	que	 sé,	 podrías	 amordazarla,	 encerrarla	 en	 el	baño,	 tirarle	 el	 vino	 por

encima,	romperle	las	piernas…	Sé	creativa,	tía.
—Suerte	que	no	me	has	dicho	que	me	la	cargue.
—Eso	sí	que	no,	recuerda	que	somos	mujeres	civilizadas	—le	digo,	mientras	me

recoloco	las	tetas	con	disimulo.
—Sobre	 todo	 tú.	 Bueno,	 ya	 pensaré	 algo,	 pero	 tú	 te	 vienes	 conmigo,	 por	 lo

menos	hasta	que	tenga	el	tema	encauzado.
—Ni	que	fueras	un	río	—mascullo	entre	risas,	levantándome	y	tirando	de	ella—.

Vamos,	levanta	el	culo,	que	estoy	perdiendo	un	tiempo	precioso.
—¡Diooossss,	 llévame	 contigo	 y	 ahórrame	 esta	 condena	 en	 vida!	 —farfulla

Jimena	dramáticamente	mirando	al	cielo.
—Con	 lo	 bien	 que	 te	 lo	 pasas	 conmigo.	 Mira,	 la	 nórdica	 se	 ha	 ido	 al	 baño,

sígueme	—le	digo,	acelerando	el	paso.
—¡No	vas	a	 encerrarla!	 ¡Te	 lo	 prohíbo!	—me	asegura	 ella,	 siguiéndome	 entre

risas.
—Si	 no	 fuera	 por	 la	 cola	 que	 formaríamos,	 te	 aseguro	 que	 ésta	 iba	 a	 pasarse

horas	y	horas	hablando	con	el	señor	wc.
—¡Ayyy,	calla	y	déjame	a	mí!	Vamos	a	esperar	a	que	salga	y	entonces,	¡pumba!

La	mareamos	entre	las	dos.
—¿Y	cómo	vamos	a	hacerlo?	—le	pregunto	entusiasmada.
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—Ya	sale,	tú	sígueme	la	corriente	—me	dice	Jimena	saliendo	a	su	encuentro—.
¡Holaaaaaa!	¿Qué	talllllll?	—le	pregunta	cortándole	el	paso.

—Sorry,	I	don´t	speak	Spanish	—le	responde	la	otra	con	una	voz	muy	suave.
—Joder,	 pues	 lo	 llevamos	 crudo	 para	 liarte	 —le	 dice	 Jimena	 sonriendo	 con

dulzura—.	My	name	is	Jimena	and	she	is	Palo,	my	best	friend,	what´s	your	name?	—
le	pregunta	con	un	acento	español	que	tira	para	atrás,	llevándosela	del	brazo	hacia	la
barra	 sin	 dejar	 de	 parlotear	 en	 inglés,	 o	 lo	 que	 ella	 entiende	 por	 inglés—.	 In
Formentera	 somos	 we	 are	 hospitalarios.	 ¿Cómo	 se	 dice	 hospitalarios?	 —me
pregunta	sin	soltarla.

—¿Hospitalary?	¡Y	yo	qué	sé!
—Don´t	worry,	we	 are	 very	 happy	 and	we	 are	 living	 a	celebration,	 era	 así	 la

canción	de	Rosa	en	Eurovisión,	¿verdad?	—me	pregunta,	llegando	hasta	la	barra—.
And	we	are	celebration	this	married.	Leo,	¡sírvenos	un	chupito	de	Jäger!

—¡Venga	ya,	tía!	¿Vas	a	emborracharla?	—le	pregunto,	ahogando	a	duras	penas
una	carcajada.

—Ohhhhh,	no	no	nooooo	I	don´t	drink	alcohol,	never,	never,	never!
—Noooooooo,	 this	 is	 no	 alcohol,	 this	 is	 hierbas,	 ¡mierda!	 ¿Cómo	 se	 dice

hierbas,	tía?
—This	 is	 like	 tea	—le	 digo	 rematándolo—.	 Is	 very	 similar,	 very	 very	 similar,

¡chin	chin!	—prosigo,	reprimiendo	las	arcadas	y	tragándome	mi	bebida	de	un	 trago,
mientras	mi	amiga	casi	le	lleva	el	chupito	a	los	labios	a	la	nórdica.	¡Ay,	Dios,	que	la
pitiminí	esta	no	sale	con	vida	de	aquí!

—Ohhhh,	myyyyyy	Goodddddd!	This	tea	is	very	strong.
—Yes,	but	is	very	very	good	for	the	skin.	¡Venga,	otro	chupito!	—le	dice	Jimena

entre	risas,	y	yo	aprovecho	para	escabullirme	disimuladamente	al	ver	llegar	a	Pablo	y
a	Mario	con	Luna	y	Gael,	que	se	unen	a	la	ronda	de	chupitos	haciendo	imposible	la
huida	de	la	nórdica,	que,	con	la	tontería,	ya	va	por	el	tercer	«té».

Decidida	 a	 dejar	 de	 ser	 invisible	 y	 con	 la	 nórdica	 poniéndose	 hasta	 arriba	 de
chupitos	de	Jäger,	me	dirijo	en	busca	de	Orlando,	está	hablando	con	otra	 tía	y	bufo
disimuladamente.

—¿Orlando?	¡Holaaaa!	¿Qué	tal?	—le	pregunto,	pasando	de	la	pelirroja	que	está
con	él.

—Vaya,	 nos	 vemos	 de	 nuevo,	 ¿te	 suena	 ya	 mi	 cara?	 —me	 pregunta	 con
socarronería.

—Algo	me	suena	ya—le	respondo	guiñándole	un	ojo,	sintiendo	el	rubor	cubrir
mi	rostro.

—Muy	bonito	el	discurso	que	has	leído	—me	dice,	metiéndose	las	manos	en	los
bolsillos—,	 aunque,	 ¿de	 verdad	 piensas	 que…?	 —Ay,	 Señorrrr,	 qué	 hombre	 más
guapo	y	perfecto,	qué	ojos,	qué	boca,	qué	dientes	tan	bien	alineados,	¡lo	que	daría	por
que	me	diera	un	mordisco!	¡Ñammmmm!	¡Muérdeme,	neneeeee!
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—¿Me	 estás	 escuchando?	 —me	 pregunta	 divertido,	 devolviéndome	 a	 la
realidad.

—¡Por	supuesto!	—¡Ay,	mierda,	que	he	perdido	el	hilo	de	la	conversación!	¿Qué
narices	me	estaba	diciendo?	¿De	qué	estábamos	hablando?

—¡Orlandoooooo!	I´ve	drunk	a	tea	and	I´m	sick.	I´m	so	dizzy!	Can	we	home?	I
need	to	collect	myself	—oigo	que	 le	dice	 la	nórdica,	que	 llega	hasta	donde	estamos
nosotros	tambaleándose.

—¿Qué	 le	 pasa?	 —le	 pregunto	 preocupada.	 ¡Ay,	 Dios,	 que	 nos	 la	 hemos
cargado!

—Nada,	dice	que	se	encuentra	mal	—me	dice	él,	antes	de	dirigirse	a	la	nórdica
pitiminí—.	Ok,	don´t	worry,	we	say	goodbye	and	we´re	getting	out	of	here.

Y	a	pesar	de	que	apenas	entiendo	inglés,	hasta	el	«goodbye»	 llego	y,	sin	poder
callarme,	le	suelto.

—¡Noooooo!	 ¿Ya	 te	 vas?	—¡Será	posible	 con	 la	 nórdica	 esta!	 ¡Ahora	va	y	 se
nos	pone	mala	por	unos	cuantos	chupitos	de	Jäger!	¡Qué	tía	más	floja,	Dios	mío!

—Nos	vemos,	morena,	diviértete	—me	dice	él	tras	guiñarme	un	ojo.
Lo	veo	sujetarla	por	la	cintura,	mientras	ella,	blanca	como	la	cera,	se	deja	querer

y	yo,	bufando,	me	dirijo	a	la	barra	donde	están	mis	amigos.
—¡Teníamos	que	haberla	amordazado!	¡Ahora	va	y	se	nos	pone	mala!	—le	digo

a	Jimena,	colocándome	a	su	lado.
—¿Qué	dices,	loca?	—me	pregunta	entre	risas.
—Que	ha	sido	muy	mala	idea	lo	del	Jäger.
—La	siguiente	vez	nos	la	cargamos	directamente	si	te	parece.
—Te	aseguro	que	nos	hubiera	ido	mejor,	qué	coñazo	de	tía,	seguro	que	no	habrá

cenado	nada	y	le	habrán	sentado	como	un	tiro	los	chupitos.
—Con	lo	delgada	que	está	no	me	extrañaría,	ésta	sólo	ha	cenado	agua	y	aire.
—Pero	¡qué	mierdaaaa!	¡Ahora	se	ha	ido!	—medio	lloriqueo.
—¡Bueno,	pero	estamos	nosotros!	¡Venga,	anima	esa	cara	y	baila	conmigo!	¡Que

esta	canción	mola	mucho!	—me	dice	ella	mientras	suena	Duele	el	corazón
Y	con	Jimena,	con	esta	canción	y	con	la	compañía	de	mis	amigos	consigo	medio

superar	la	decepción	que	siento	y	es	que,	aunque	no	lo	diga,	a	mí	también	me	duele	el
corazón	por	no	haber	podido	estar	más	tiempo	con	él.
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CAPÍTULO	3

Me	despierto	antes	de	que	 suene	 la	 alarma	del	 reloj	y	me	vuelvo	hacia	 la	 ventana,
cubriéndome	más	con	 la	 sábana,	 intentando	conciliar	 el	 sueño	de	nuevo	a	pesar	de
que	cada	vez	estoy	más	despierta,	y,	finalmente,	me	levanto	dirigiéndome	hacia	ella,
abriéndola	 e	 inspirando	 profundamente	 la	 fragancia	 de	 los	 pinos,	 observando	 la
oscuridad	que	todo	lo	envuelve,	aunque	ya	por	poco	tiempo,	pues	en	menos	de	una
hora	el	amanecer	se	abrirá	paso	iluminando	cada	rincón	de	esta	preciosa	isla	y,	con	él,
llegará	un	nuevo	día	y	una	nueva	oportunidad,	aunque	en	mi	interior	sienta	que	esa
oportunidad	nunca	llega	realmente	para	mí,	pienso,	mientras	me	siento	en	el	alféizar
de	la	ventana	y	disfruto	del	silencio,	rememorando	cada	momento	vivido	ayer	durante
la	boda	de	mi	amiga	Luna,	decepcionada	por	no	haber	podido	estar	más	tiempo	con
Orlando	 y	 con	 la	 envidia	 abriéndose	 paso,	 porque…	 ¿a	 quién	 pretendo	 engañar?
Quiero	a	mi	amiga	como	la	que	más,	pero	su	felicidad	y	sus	logros	me	recuerdan	la
falta	de	los	míos	y,	con	tristeza,	inspiro	de	nuevo,	soltando	todo	el	aire	hasta	vaciar
por	 completo	 mis	 pulmones,	 deseando	 con	 esa	 espiración	 poder	 expulsar	 ese
sentimiento	dañino	de	mi	 interior,	 recordándome	 de	 nuevo	 que	 soy	 afortunada	 por
tener	una	familia	que	me	quiere	y	a	la	que	quiero,	y	que	vivo	en	un	lugar	que	es	un
paraíso,	aunque,	para	mí,	en	ocasiones	sea	más	parecido	a	una	cárcel.

La	fresca	brisa	de	la	mañana	acaricia	mi	 rostro	consolándome	de	mis	 lúgubres
pensamientos	y	deslizo	mi	mirada	hacia	ese	paisaje	que	forma	parte	de	mi	vida	y	de
mis	recuerdos;	los	bosques	de	pinos	y	sabinas	colindantes	a	nuestras	propiedades	y	el
camino	de	tierra	que	lleva	de	la	carretera	principal	hasta	esta	masía	que	es	mi	casa,
pero	 también	 mi	 puesto	 de	 trabajo,	 pues	 desde	 que	 mi	 padre	 nos	 abandonó,	 hace
muchos	años	ya,	mi	madre	volcó	todos	sus	esfuerzos	en	reformarla	hasta	convertirla
en	lo	que	es	ahora,	un	pequeño	hotel	y	un	verdadero	remanso	de	paz	para	los	turistas
que	desean	alejarse	del	bullicio	de	la	ciudad.

Recordar	lo	que	tengo	que	hacer	me	activa	y	me	dirijo	hacia	el	baño,	donde	me
doy	una	larga	ducha	mientras	repaso	mi	lista	de	«urgentes».	Hoy	he	quedado	con	mis
amigos	para	despedir	a	Luna,	que	regresa	con	su	marido	a	Madrid,	pero	antes	tengo
que	 revisar	 que	 el	 jacuzzi	exterior	 funciona	 correctamente	 y	 buscar	 otra	masajista,
pues	Rocío,	nuestra	masajista	habitual,	ha	tenido	que	viajar	a	la	península	para	visitar
a	su	hermana.

Tras	 vestirme	 con	 el	 uniforme	 que	 utilizamos	 los	 empleados	 de	 La	 Masía,
consistente	en	un	pantalón	negro	con	una	camiseta	verde,	y	recoger	mi	lacia	melena
en	una	cola	de	caballo,	salgo	al	exterior	disfrutando	del	silencio,	roto	únicamente	por
el	trinar	de	los	pájaros	que	comienzan	a	despertar	y	de	la	gravilla	al	ser	pisada,	para
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dirigir	mis	pasos	hacia	el	patio	 trasero,	que	se	encuentra	dominado	por	una	piscina
con	forma	ovalada,	bordeada	por	tumbonas,	donde	Ramón,	nuestro	jardinero,	botones
y	«chico	para	todo»	está	anudando	las	cortinas	de	las	camas	balinesas	que	se	hallan
en	uno	de	los	extremos	del	patio,	junto	a	la	imagen	de	un	buda.

—¡Buenos	días,	madrugadora!	—me	saluda	con	una	resplandeciente	sonrisa.
Ramón	es	tan	madrugador	como	yo	y	juntos	hemos	disfrutado	en	 innumerables

ocasiones	del	amanecer,	incluso	en	los	días	de	invierno.
—¡Buenos	días!	—le	respondo,	observando	los	farolillos	que	cuelgan	del	porche

que	utilizamos	como	comedor	en	los	meses	de	verano,	y	mi	último	capricho	para	La
Masía—.	 Venía	 a	 comprobar	 que	 el	 jacuzzi	 funciona,	 anoche	 llegué	 muy	 tarde	 y
olvidé	hacerlo.

—Funciona	 a	 la	 perfección,	 Santi	 y	 yo	 estuvimos	metiéndole	 mano	 hasta	 las
tantas	y	hoy	lo	tenemos	sonriendo	y	listo	para	complacer.

—Sabes	que	eso	ha	sonado	muy	guarro,	¿verdad?	—le	digo	con	una	carcajada.
—Ya	sabes	que	soy	muy	guarro,	 la	pena	es	que	no	quieras	comprobarlo	por	 ti

misma	—me	responde	guasón.
Ramón	 es	 uno	 de	 mis	 mejores	 amigos	 y,	 aunque	 durante	 unos	 años	 estuvo

residiendo	en	Ibiza,	viviendo	como	él	dice	 la	buena	vida	y,	según	yo,	 la	mala	vida,
nunca	perdimos	el	contacto	y	estas	bromas,	siempre	a	espaldas	de	mi	madre,	forman
parte	de	nuestro	día	a	día.

—¿Qué	pasa,	Pocahontas?	—me	pregunta	acercándose	a	mí.
—Y	 dale	 con	 el	 motecito,	 anda	 que	 no	 sois	 pesados	 —le	 contesto	 con	 una

sonrisa	que	no	me	llega	a	los	ojos.
—¿Qué	 quieres,	 chica?,	 eres	 clavadita.	 Venga,	 empieza	 a	 soltar,	 ¿qué	 está

pasando	por	esa	cabecita	tuya?
Sin	contestarle,	me	 siento	en	el	borde	del	 jacuzzi	haciendo	dibujos	en	el	 agua

con	los	dedos	y	recordando	lo	que	no	deja	de	agobiarme	desde	hace	meses.	Observo
el	tatuaje	que	llevo	en	el	reverso	de	la	muñeca,	una	estela	de	estrellas…	unidas	para
siempre	—pienso	sonriendo	al	recordar	el	día	que	nos	las	tatuamos	Jimena,	Luna	y	yo
—	y	alzo	la	mirada	hacia	ellas,	hacia	esas	estrellas	que	ahora	oculta	el	día,	a	pesar	de
que	siempre	están	ahí,	aunque	no	las	veamos.	Como	nosotras,	como	nuestra	amistad,
inquebrantable	y	para	siempre,	a	pesar	de	la	distancia	y	de	lo	distintas	que	somos…

—¿Vas	 a	 contármelo	 o	 piensas	 seguir	 guardándotelo?	 —insiste	 Ramón
sentándose	a	mi	lado	y	desviando	su	mirada	hacia	donde	se	encuentra	la	mía,	hacia	el
paisaje	 abrumador	que	nos	 envuelve,	pues	nuestra	masía	 no	 está	 rodeada	 por	 altos
muros	ni	nada	que	pueda	privarnos	de	estas	increíbles	vistas,	sino	por	unos	simples
troncos	 con	 forma	 de	 barandilla,	 que	 separan	 nuestra	 propiedad	 de	 los	 bosques	 de
pinos	y	sabinas	que	impregnan	el	aire	con	su	fragancia.

—Todo	 y	 nada	—le	 respondo	 finalmente,	 evitando	 su	mirada	 mientras	 el	 sol
comienza	a	despuntar	en	el	horizonte—.	Tengo	cosas	que	hacer,	hablamos	 luego	—
murmuro	levantándome,	sin	demasiadas	ganas	de	profundizar	en	el	tema.
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—Ehhhh,	 para,	 tú	 de	 aquí	 no	 te	 mueves.	 ¿Qué	 ocurre?	 —me	 pregunta	 con
seriedad	deteniéndome.

—¡Que	yo	nunca	hubiera	elegido	esto!	—le	respondo	casi	vomitándolo,	alzando
mi	mirada	hasta	encontrarme	con	la	suya—.	Tú	estás	aquí	porque	quieres,	mis	amigos
están	aquí	porque	quieren,	pero	yo	estoy	aquí	porque	debo,	porque	mi	padre	no	me
dejó	otra	opción.

—¿Tu	padre	o	tu	madre?
—Mi	padre,	él	lo	cambió	todo	cuando	se	largó	dejando	sola	a	mi	madre	con	tres

mocosos	—mascullo	con	rencor,	sentándome	de	nuevo	a	su	lado.
—Tú	nunca	fuiste	una	mocosa—	me	rebate	con	simpatía.
—Porque	no	tuve	más	remedio	que	dejar	de	serlo.	Ramón,	éste	no	es	mi	sueño

ni	quiero	que	sea	mi	futuro.
—Sabes	que	siempre	hay	una	alternativa	a	lo	que	nos	viene	impuesto,	¿verdad?

Cuando	 te	 fuiste	 a	 estudiar	 a	Madrid	 esto	 funcionó	 igualmente,	 no	 tienes	 por	 qué
quedarte	si	no	quieres.

—Sí,	pero	durante	los	años	que	estuve	fuera	tuve	que	soportar	las	quejas	de	mi
madre.	Yo	quiero	ser	actriz,	no	quiero	regentar	una	masía	en	Formentera,	por	mucho
que	me	guste	este	lugar.

—¿Y	por	qué	no	haces	las	maletas	y	te	marchas?
—Porque	me	puede	 la	 responsabilidad	—murmuro	 con	 tristeza,	 levantándome

de	 nuevo—,	 no	 puedo	 hacerle	 eso	 a	 mi	 madre	—mascullo,	 dirigiendo	 mi	 mirada
hacia	 el	 edificio	 que	 con	 tanto	 empeño,	 y	 siempre	 apoyándose	 en	 mí,	 ha	 ido
reformando	poco	a	poco—.	Tengo	que	 irme,	he	de	hacer	varias	 llamadas	—musito
despidiéndome.

—¡Paloma!	—me	llama	 él	 y	me	vuelvo—.	Nada	 ni	 nadie	 te	 ata	 aquí	 si	 tú	 no
quieres,	no	permitas	que	nadie	te	frene	y	vive	tu	vida	como	deseas.

No	 le	 contesto	y	 suspirando	me	encamino	hacia	 el	 interior	del	 edificio,	donde
me	pongo	con	mi	rutina	diaria	detrás	del	mostrador,	esa	rutina	que	ha	conseguido	que
mi	sueño	de	ser	actriz	sea	algo	cada	vez	más	difuso	en	el	horizonte	de	mi	vida.

—¡Buenos	días!	¿Ya	estás	repuesta?
Alzo	la	cabeza	al	oír	la	alegre	voz	de	mi	amiga	Jimena	y	le	sonrío.
—Por	supuesto.	¿Qué	creías,	que	unos	cuantos	chupitos	iban	a	poder	conmigo?

Además,	buena	es	mi	madre	para	dejarme	holgazanear	hasta	las	tantas	en	la	cama.
—Aunque	 te	 lo	permitiera	no	 lo	harías,	eres	una	pesada,	sólo	 tú	eres	capaz	de

levantarte	cuando	todavía	es	de	noche.
—Ya	sabes	que	soy	una	criatura	diurna	—le	rebato	sonriendo—,	no	como	tú,	¿a

qué	hora	te	acostaste	anoche,	pendón?
—Acostamos	—matiza	sonriendo—.	Pablo	se	quedó	conmigo,	no	soy	el	único

pendón	del	grupo.
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—Te	 llevas	 muy	 bien	 con	 tu	 nuevo	 jefe,	 ¿verdad?	 —le	 pregunto,	 deseando
ahondar	más	en	el	 tema,	pues	este	fin	de	semana	la	complicidad	entre	ellos	ha	sido
más	que	evidente.

—Recuerda	que	también	es	mi	amigo,	no	te	montes	películas.
—Sí,	claro,	lo	que	tú	digas,	pero	a	mí	no	me	miras	ni	me	sonríes	como	a	él	—le

rebato	 sonriendo,	cogiendo	el	 teléfono	y	marcando	 la	 línea	de	mi	madre—.	Mamá,
me	marcho,	vendré	luego…	Vale,	chao.

—¿Libre?	—me	pregunta	Jimena	sonriendo.
—Casi,	un	segundo	—le	 digo,	 desapareciendo	 y	 casi	 volando	 por	 la	 escalera,

directa	 a	 mi	 habitación,	 donde	 sustituyo	 mi	 uniforme	 por	 unos	 vaqueros	 y	 una
camiseta—.	¡LISTAAAAAA!	¡Vámonos!	—le	digo	casi	a	voz	en	grito,	aferrándome
a	 la	barandilla	para	no	pegármela,	pues	 estoy	bajando	 los	 escalones	 casi	de	dos	 en
dos.

—Tía,	es	que	ni	los	domingos	libras,	tu	trabajo	es	una	putada	—me	dice	una	vez
fuera,	 dirigiéndose	 hasta	 su	 Fiat	 500,	 que	 se	 encuentra	 estacionado	 en	 el	 pequeño
aparcamiento—.	¿Vamos	juntas?

—Vale	—musito	con	una	idea	formándose	en	mi	cabeza—,	pero	antes	 tenemos
que	ir	a	un	sitio	—le	digo	sonriendo,	decidida	a	llevarla	a	cabo.

—¿Adónde?
—A	su	casa	—le	respondo	con	aplomo,	sentándome	en	el	asiento	del	copiloto.
—¿A	 casa	 de	 quién?	 —me	 pregunta	 completamente	 perdida,	 dándole	 al

contacto.
—Qué	 espesita	 te	 has	 levantado,	 hija,	 ¿a	 casa	 de	 quién	 va	 a	 ser?	 ¿Acaso	 has

olvidado	 que	 tiene	 una	 casa	 aquí?	 ¡Nena,	 que	 me	 he	 recorrido	 España	 entera
siguiéndolo	en	cada	uno	de	sus	estrenos	y	tiene	una	casa	aquí!

—¡Mira	que	 eres	 exagerada!	Quien	 te	 oiga	 creerá	que	has	viajado	más	que	 el
baúl	de	 la	Piquer,	además,	¿qué	piensas	hacer	cuando	 llegues?	¿Llamar	al	 timbre	y
pedirle	que	te	invite	a	una	cervecita?	¡No!	¡Espera!	¡Casi	mejor	podríais	compartir	la
botella	de	Jäger	con	la	nórdica,	así	terminas	de	cargártela!

—Ja,	ja,	ja,	¡qué	graciosa!	Y,	no	es	por	nada,	pero	estás	olvidando	que	fue	idea
tuya.

—Mujer,	 tienes	que	 reconocer	 que	 entre	 amordazarla,	 encerrarla	 en	 el	 baño	 o
romperle	las	piernas,	el	Jäger	era	la	mejor	opción.

—Pues	que	sepas	que	casi	cometiste	pitiminicidio.
—¿Pitimini	quéeeee?	—me	pregunta	soltando	una	carcajada.
—Estaba	pensando	cambiarle	el	apodo	de	nórdica	por	el	de	pitiminí,	 ¡mira	que

ponerse	mala	por	unos	cuantos	chupitos	de	Jäger!
—¿Unos	cuantos?	Tía,	que	con	la	tontería	se	bebió	seis	o	siete	chupitos	casi	de

golpe.
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—¡Bah!	¡No	me	importa!	¡Es	una	floja!	Por	su	culpa	Orlando	se	fue	—mascullo
bajando	 las	 ventanillas	 del	 vehículo	 y	 dejando	 que	 el	 viento	 acaricie	 mi	 rostro,
mientras	recorremos	 la	carretera	principal	que	nos	 llevará	a	Sant	Francesc	Xavier	y
de	allí	al	faro	Cap	de	Barbaria.

Las	casas	esparcidas	por	doquier	y	el	cielo	azul	libre	de	nubes,	fundiéndose	con
el	 turquesa	 del	 mar	 me	 reconfortan,	 como	 siempre,	 y	 apoyando	 la	 cabeza	 en	 el
respaldo	pienso	en	cómo	sería	mi	vida	alejada	de	todo	esto,	alejada	de	estas	playas,
de	este	paisaje	y	de	la	seguridad	que	representan,	preguntándome	como	sería	mi	vida
si	en	lugar	de	vivir	la	vida	que	vivo	viviera	la	que	deseo,	si	viviera	mi	sueño,	como	lo
vive	él	y	como	lo	vive	mi	amiga	Luna…

—Estás	muy	callada	—me	dice	Jimena,	devolviéndome	a	la	realidad,	mientras	el
paisaje	 cambia	 a	 nuestro	 alrededor	 a	medida	 que	 nos	 acercamos	 a	 nuestro	 destino,
pues	los	fragantes	bosques	de	pino,	los	campos	y	las	casas	han	dado	paso	a	un	paisaje
vasto	y	de	desoladora	belleza	y	de	nuevo	pienso	en	Madrid,	esa	ciudad	que	tira	tanto
de	mí	y	que	es	 tan	distinta	a	mi	 isla—.	¿Y	ahora?	—prosigue	Jimena	deteniendo	el
vehículo	frente	al	faro.

—Debe	de	ser	por	ahí	—murmuro,	localizando	el	camino	de	 tierra	del	que	nos
habló	Luna,	señalándolo	con	el	dedo.

—¿Debe?	—me	pregunta	mi	amiga	enarcando	una	ceja.
—¿Qué	quieres,	tía?	Sé	lo	mismo	que	tú,	además,	no	olvides	que	es	mi	primera

vez	—le	respondo	sonriendo,	sintiendo	como	el	corazón	se	me	acelera.
—De	tu	primera	vez	hace	tanto	tiempo	que	ni	te	acuerdas.
—Mira	quién	fue	a	hablar,	doña	precoz.
—Doña	curiosa	más	bien	—me	rebate	con	una	carcajada,	poniendo	el	coche	en

marcha	de	nuevo	e	incorporándose	al	camino	de	tierra—.	A	saber	a	dónde	nos	llevará
esto,	mira	que	estás	loca,	Palo.

—¡Bah!	 ¡Cállate!	 —le	 respondo	 riendo	 y	 sacando	 la	 cabeza	 por	 la	 ventana,
absorbiendo	las	miles	de	sensaciones	que	me	abordan	cada	vez	que	estoy	aquí.

El	viento	azotando	mi	rostro,	el	acantilado	majestuoso,	el	mar	rompiendo	feroz	a
nuestros	pies…	y	¡SU	CASA!

—¡Allí!	¿La	ves?	¡Debe	de	ser	ésa!	—le	digo	emocionada,	viendo	un	puntito	a
lo	lejos.

—¡Síiii!	 ¡Vamos	 allá!	—me	 responde	 ella	 acelerando	 y	 dejando	 una	 nube	 de
polvo	a	nuestras	espaldas.

Tengo	la	mirada	fija	en	la	casa,	en	ese	puntito	minúsculo	que	a	medida	que	nos
acercamos	va	convirtiéndose	en	un	alto	muro	que	no	nos	permite	ver	nada	de	lo	que
se	encuentra	en	su	interior.

—Ya	 le	 vale	 —musito	 bajándome	 del	 coche	 cuando	 estamos	 frente	 a	 ella,
claramente	decepcionada.

—Pero	¿estás	segura	de	que	es	aquí?
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—Segurísima,	Luna	dijo	que	estaba	rodeada	por	un	muro	y	no	veo	más	muros
por	 aquí	—contesto,	 alzando	 la	mirada	 y	 calculando	 la	 altura	 que	 deberá	 tener—.
Acerca	el	coche	todo	lo	que	puedas	—le	pido	a	Jimena	mordiéndome	el	labio.

—Ni	de	coña	—me	responde	ella	con	rotundidad.
—¿Por	qué	no?
—Pues	 porque	 no	—me	 contesta	 reafirmándose—.	 Vámonos,	 venga,	 querías

saber	cómo	era	y	ya	lo	sabes.
—Pero	¡si	no	se	ve	nada!	¡Venga,	tía,	acércalo	al	muro!
—¡Que	 no!	 Que	 te	 veo	 venir	 y	 una	 mierda	 vas	 a	 subirte	 al	 techo.	 ¡Tía,	 que

todavía	 estoy	 pagándolo,	 no	 me	 toques	 las	 narices!	 —me	 dice,	 leyéndome	 el
pensamiento.

—Qué	malo	es	conocerse,	¡coño!,	¡venga,	que	me	quito	los	zapatos!
—Palo,	 tienes	 treinta	 y	 dos	 años,	 compórtate	 como	 la	 mujer	 madura	 que	 se

supone	que	eres,	¿quieres?	—me	pide,	cruzándose	de	brazos.
—Treinta	 y	 uno	—matizo—,	 no	me	 pongas	más	 años	 de	 los	 que	 tengo,	 y	 te

recuerdo	que	soy	una	mujer	madura,	pero	también	intrépida.	Venga,	¿lo	haces	tú	o	lo
hago	yo?

—¿Intrépida?	 —me	 pregunta	 enarcando	 una	 ceja—.	 Yo	 más	 bien	 diría
inconsciente,	 ¡Dios,	 llévame	 pronto	 contigo	 y	 libérame	 de	 este	 suplicio!	 —musita
dramáticamente,	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 entrando	 en	 su	 vehículo	 para
acercarlo	al	muro.

—¡Ainsss,	qué	 emoción!	 ¡Acércalo	más!	—le	 pido,	 calculando	 la	 distancia	 de
nuevo	mientras	ella	maniobra	sin	dejar	de	maldecirme.

—¿Así?
—¡No!	¡Más!	¡Un	palmo	por	lo	menos!
—Voy	 a	 matarte	 —sisea	 acercándolo	 lo	 máximo	 al	 muro—.	 ¡Y	 quítate	 los

zapatos!	—me	pide,	aunque	no	hace	falta	que	lo	haga,	pues	ya	me	he	descalzado	y
estoy	subiéndome	al	capó—.	Como	me	lo	abolles	o	le	pase	algo	a	mi	niño	bonito,	te
falta	isla	para	correr.

—Tía,	no	llego	—me	quejo	ya	sobre	el	techo,	viendo	que	aún	me	falta	bastante
—.	Este	coche	es	muy	bajito,	podrías	haberte	comprado	un…

—Una	grúa,	si	te	parece	—me	corta	desde	abajo,	cruzando	los	brazos.
—¿Por	qué	no	subes	tú	y	me	monto	sobre	tus	hombros?
—¡Y	UNA	MIERDA!	Deja	de	hacer	el	tonto	y	bájate.	¿No	ves	que	no	llegas?	—

me	 pregunta,	 mientras	 valoro	 dar	 un	 salto	 y	 colgarme	 del	 borde,	 como	 en	 las
películas—.	 ¡NI	 SE	TE	OCURRA	SALTAR!	—me	 grita,	 acercándose	 a	mí	 con	 la
firme	intención	de	detenerme.

—¿Quieres	 no	 gritar?	—le	 pregunto,	 cogiendo	 impulso	 y	 dando	 un	 salto	 que
para	sí	quisiera	James	Bond,	quedando	colgada	del	borde.
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—¡La	madre	que	te	parió!	¡VOY	A	MATARTE!	—brama	mi	amiga	desde	abajo,
mientras	 yo	 permanezco	 colgada	 sin	 poder	 subir	 ni	 bajar.	 ¡Mierda!	 ¿Y	 ahora	 qué
hago?	¡Como	me	suelte	me	rompo	la	crisma!

—¿Y	ahora	qué,	listilla?	¿Necesitas	que	llame	a	los	bomberos	para	que	vengan	a
rescatarte?	—me	pregunta	Jimena	descojonándose.

—A	la	policía	es	a	quien	voy	a	llamar	yo.
Me	vuelvo	hacia	esa	voz	oscura,	ronca	y	tremendamente	sexy…	¡ÉL!
Su	mirada	dura	y	peligrosa	me	paraliza	momentáneamente,	mientras	las	palmas

de	 las	 manos	 comienzan	 a	 sudarme	 y	 trago	 saliva,	 deslizando	 mi	 mirada	 por	 su
cuerpo…	por	su	increíble,	glorioso	y	majestuoso	cuerpo;	lleva	unos	simples	vaqueros
oscuros	con	una	camiseta	de	manga	corta	que	marca	todos	los	músculos	de	sus	brazos
y	medio	babeo	mirándolo,	a	pesar	de	la	situación	incómoda	en	la	que	me	encuentro.

—Pero	¡si	eres	tú!	—me	dice	reconociéndome,	cruzando	los	brazos.
—¡Y	 tú	 eres	 tú!	 ¡Qué	 casualidad!	 ¿No	me	 dirás	 que	 esta	 casa	 es	 tuya?	—le

pregunto	muerta	de	vergüenza,	sacando	de	nuevo	a	pasear	a	la	loca	actriz	que	habita
dentro	 de	 mí—.	 ¿Podrías	 ayudarme	 a	 bajar?	 ¿Por	 favor?	 —musito,	 poniendo	 mi
mejor	cara	de	pena.

—Vamos	 a	 ver	 si	 lo	 he	 entendido,	 te	 pillo	 intentando	 colarte	 en	 mi	 casa	 ¿y
encima	 tengo	 que	 ayudarte?	 ¡Esto	 es	 el	 colmo,	 joder!	 —me	 dice,	 soltando	 una
carcajada—.	¿Qué	eres,	una	de	esas	fans	locas?	¿Y	cómo	sabías	que	ésta	era	mi	casa?
¿No	serás	de	la	prensa?	—me	pregunta	receloso.

—Ah,	pero	¿es	que	eres	famoso?	—replico,	haciéndome	la	sorprendida.
—¿Sabes	qué?	No	pienso	ayudarte,	tú	sola	te	has	valido	para	subirte	ahí	arriba,

pues	baja	como	puedas	—me	dice,	dándose	la	vuelta	para	entrar	en	su	casa	de	nuevo.
—¡No	 puedes	 decirlo	 en	 serio!	 —le	 grito,	 moviendo	 las	 piernas	 de	 manera

vergonzosa,	buscando	apoyo	en	algún	sitio,	 pero	 este	 dichoso	muro	 no	 tiene	 ni	 un
puñetero	agujero,	es	una	superficie	completamente	 lisa—.	¡Vale,	 llama	a	 la	policía!
¡Soy	 una	 delincuente!	 ¡Que	 venga	 alguien	 a	 detenerme!	 —le	 grito,	 llamando	 de
nuevo	su	atención.

—Yo	no	la	conozco	de	nada,	sólo	pasaba	por	aquí	y	me	ha	hecho	gracia	verla,
por	eso	me	he	detenido	—le	dice	Jimena	la	traidora.

—¿No	sois	amigas?	—pregunta	él	enarcando	una	ceja.
—En	mi	vida	había	visto	a	esta	loca,	había	acercado	el	coche	para	ayudarla,	pero

pensándolo	mejor,	que	se	apañe	sola.
—¡Iros	a	la	mierda	los	dos!	—les	grito	sin	poder	dar	crédito—.	¡Jimena,	la	loca

esta	va	a	saltar	sobre	el	capó	y	va	a	abollártelo	como	no	me	ayudes!
—¡Ni	 se	 te	 ocurra!	—me	 contesta	 a	 voz	 en	 grito,	 viendo	 la	 carrocería	 de	 su

amado	coche	en	peligro	de	abollamiento	inminente.
—Creía	que	no	la	conocías	—le	rebate	Orlando	a	mi	amiga—.	Joder,	jamás	me

había	visto	en	una	situación	como	ésta	—masculla	entre	cabreado	y	divertido	a	la	vez
—.	Aparta	 el	 coche	 de	 ahí	—le	 ordena	 a	mi	 amiga,	 que,	 como	 un	 perrito	 faldero,
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obedece	 sin	 rechistar	 lo	 más	 mínimo—.Vamos	 a	 ver,	 pequeña	 delincuente,	 déjate
caer,	yo	te	sujetaré.

—¿Y	cómo	sé	que	no	vas	a	 apartarte	 y	 dejar	 que	me	 rompa	 las	 piernas?	—le
pregunto,	deseando	soltarme	cuanto	antes,	pues	me	arden	las	palmas	de	 las	manos	y
temo	que	las	tengo	llenas	de	heridas.

—Es	un	riesgo	que	deberás	correr.	Venga,	salta,	que	no	tengo	todo	el	día.
Miro	hacia	abajo,	hacia	donde	él	me	espera	con	los	brazos	extendidos,	y	aunque

es	 una	 locura	 y	 estoy	 muerta	 de	 vergüenza,	 ni	 en	 mis	 mejores	 sueños	 hubiera
imaginado	 algo	 así	 y,	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 hago	 lo	 que	me	 pide,	 soltándome	 y
sintiendo	casi	al	 instante	cómo	sus	brazos	envuelven	mi	cuerpo	con	fuerza.	 ¡Ay,	mi
madre!	¡Que	se	detenga	el	mundo	para	siempre!

Tiene	sus	manos	en	 torno	a	mi	 trasero	y	yo	 le	 rodeo	 el	cuello	con	 los	 brazos,
mientras	 inclino	 levemente	 la	 cabeza	 para	 poder	mirarlo	 directamente	 a	 los	 ojos,	 a
esos	ojos	que	ya	no	me	miran	divertidos	ni	cabreados.

—Nos	 vemos	 de	 nuevo,	 pequeña	 delincuente	 —musita	 con	 voz	 ronca	 sin
soltarme,	acelerando	suavemente	mi	respiración.

—Eso	parece	—susurro,	sintiendo	una	corriente	electrizante	recorrer	mi	espalda.
—¿Qué	hacías	en	mi	casa?	¿De	verdad	pretendías	entrar	saltando	el	muro?	—

pregunta,	recorriendo	con	su	mirada	mis	labios.
—Soy	diseñadora	de	interiores	y	me	moría	de	curiosidad	por	ver	cómo	sería	por

dentro,	 no	 sabía	 que	 era	 tuya	 —le	 miento,	 recorriendo	 con	 la	 mía	 los	 suyos,
completamente	derretida	y	fascinada.

—Eres	una	temeraria	—me	dice	sin	soltarme.
Siento	 la	 calidez	 que	 emana	 de	 su	 cuerpo	 y,	 ya	 puestos,	 y	 como	 él	 no	 parece

tener	 intención	 de	 soltarme,	 decido	 aprovecharme	 un	 poco	 más	 de	 la	 situación
enredando	mis	dedos	en	su	pelo.

—Eso	dicen	por	ahí	—musito,	atrapando	su	mirada	mientras	sus	 fuertes	brazos
aflojan	 la	 presión	 y	 mi	 cuerpo	 se	 desliza	 suavemente	 al	 suelo	 rozando	 el	 suyo	 y
provocándome	una	explosión	de	calor.

—¡Orlando!	Where	 are	 you?	—le	 pregunta	 la	 nórdica,	 saliendo	 de	 la	 casa	 al
tiempo	que	los	brazos	de	él,	para	decepción	mía,	me	liberan	de	su	agarre.

—I´m	here,	blonde	—le	dice,	guiñándome	un	ojo.
Observo	a	 la	mujer,	muerta	 de	 envidia.	 «Rubia»,	 la	 ha	 llamado,	 y	 no	 es	 para

menos,	tiene	el	pelo	tan	claro	que	casi	podría	pasar	por	albina,	y	de	nuevo	me	muero
de	envidia.	¡Dios,	qué	injusta	es	la	vida	y	qué	mal	repartido	está	el	mundo!	Lo	que
daría	por	medir	1,90	y	no	1,59,	¡vamos	que	ni	a	1,60	llego!	¡Un	tapón,	eso	es	lo	que
soy!

—Nos	vemos	pequeña	delincuente	—musita	él	sólo	para	mis	oídos,	y	lo	devoro
con	la	mirada,	incapaz	de	articular	palabra,	mientras	pasa	frente	a	mí	hacia	su	casa,
donde	lo	espera	la	nórdica	de	las	narices.
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—¡Desde	 luego	 que	 hoy	 te	 has	 superado,	 amiga!	 —me	 dice	 Jimena	 cuando
Orlando,	seguido	por	la	nórdica	pitiminí,	desaparece	tras	la	puerta.

—¿Vuelvo	a	ser	 tu	amiga?	—le	pregunto	con	retintín	cuando	consigo	hacerme
con	el	control	de	mi	cuerpo	y	de	mi	voz—.	¡Creía	que	no	me	conocías	de	nada!	por
cierto…	¿cómo	me	has	 llamado?	—le	pregunto	 fingiendo	no	 recordarlo—.	 ¡Ah,	 sí!
Era	algo	así	como	loca,	¿verdad?	—siseo,	fulminándola	con	la	mirada.

—Como	mínimo.	¡Estás	loca	de	atar!	Pero	¿cómo	se	te	ha	ocurrido	saltar?	¡Tía,
que	podrías	haberte	matado!	—me	dice,	subiendo	a	su	coche	sin	esperarme.

—¡Y	en	cambio	he	terminado	entre	sus	brazos!	Si	lo	planeo	no	me	sale	mejor	—
le	digo	entusiasmada,	subiéndome	yo	también	y	cerrando	de	un	portazo.

—¿Y	si	 hubiera	 llamado	 a	 la	 policía?	 Tía,	 que	 estabas	 intentando	 allanar	 una
propiedad	privada	y	eso	es	delito.

—Delito	es	estar	tan	bueno,	qué	brazos,	tía,	qué	torso,	qué	labios	y	qué	todo	—le
digo,	poniendo	los	ojos	en	blanco	y	reviviéndolo	todo	de	nuevo—.	¿Has	visto	cómo
me	 cogía?	 Ufffff,	 no	 sé	 cómo	 no	 me	 he	 muerto,	 ¿y	 sabes	 cómo	 me	 ha	 llamado?
«Pequeña	delincuente».	Que	si	me	lo	dices	tú,	como	si	nada,	pero	dicho	por	él,	con
esa	 voz	 ronca,	 mirándome	 como	 me	 estaba	 mirando…	 ¡Ay,	 Diosssss	 míoooooo
Jesucristo!	¡Lo	que	no	sé	es	cómo	no	lo	he	llenado	de	babas!

—Deberías	 tratarte	 en	 serio,	esto	 se	 te	 está	 yendo	 de	 las	manos	—me	 replica
divertida.

—¿Tratarme?	Lo	que	estaba	pensando	es	en	volver	mañana	y	colgarme	de	nuevo
—le	respondo	entre	risas.

—¡Conmigo	no!	¡Qué	vergüenza	he	pasado	por	tu	culpa!
—¿Vergüenza	 tú?	Te	recuerdo	que	 la	que	estaba	colgando	era	yo	y,	por	cierto,

¡ni	se	te	ocurra	contárselo	a	Luna!
—Es	 lo	 que	 pienso	 hacer	 nada	 más	 la	 vea	 —me	 responde	 ella	 con	 una

tranquilidad	pasmosa	mientras	nos	alejamos.
—No	es	verdad	—musito,	mirándola	fijamente.
—¡Claro	que	no!	Lo	que	voy	a	hacer	es	contárselo	a	Gael	directamente,	Orlando

es	uno	de	sus	mejores	amigos,	¿verdad?
—¡Ja!	 ¡Eso	 no	 te	 lo	 crees	 ni	 tú!	 —le	 contesto	 con	 toda	 mi	 chulería,

recostándome	 en	 el	 asiento	 y	 cerrando	 momentáneamente	 los	 ojos,	 reviviendo	 de
nuevo	la	sensación	de	sus	brazos	rodeando	mi	cuerpo,	la	de	mis	dedos	enterrados	en
su	 pelo	 y	 la	 de	 su	 mirada,	 la	 de	 su	 intensa,	 abrasadora	 y	 abrumadora	 mirada
recorriendo	mis	labios	y	siento	cómo	mi	vientre	se	contrae	suavemente	con	cada	uno
de	mis	recuerdos.
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CAPÍTULO	4

Hacemos	 el	 camino	 hasta	 Cala	 Saona	 en	 silencio,	 cada	 una	 sumida	 en	 sus
pensamientos,	 con	 los	 pinos	 flanqueando	 nuestro	 camino	 a	 medida	 que	 nos
acercamos	 y,	 cuando	 Jimena	 estaciona,	 observo	 que	 la	 moto	 de	 Pablo	 ya	 está
aparcada	en	la	zona	destinada	a	las	motocicletas.

—Pablo	ya	ha	llegado	—le	digo	mirándola	suspicaz—.	Has	estado	muy	calladita
todo	el	viaje	—insisto,	mientras	nos	encaminamos	hacia	el	sendero	de	arena	que	nos
llevará	a	Cala	Saona	y	de	ahí	a	El	Capitán.

—Tú	también	—me	rebate,	poniéndose	a	la	defensiva.
—Bueno,	pero	yo	tenía	un	motivo,	¿tenías	tú	uno?
—¿Y	cuál	era	ese	motivo	si	puede	saberse?	¿Recordar	el	ridículo	espantoso	que

has	hecho?
Niego	con	la	cabeza	sonriendo,	mientras	cruzamos	la	cala	casi	desierta.
—Jimenita,	 Jimenita…	 siempre	 viendo	 la	 parte	 negativa	 de	 las	 cosas.	 Estaba

recordando	 y	 grabando	 en	 mi	 memoria	 todo	 lo	 que	 he	 sentido	 estando	 entre	 sus
brazos.	Te	juro	que	seré	viejecita	y	todavía	lo	recordaré,	será	una	de	esas	experiencias
que	les	contaré	a	mis	nietos	frente	a	la	chimenea.

—Mejor	 ahórratelo,	 menudo	 ejemplo	 vas	 a	 darles;	 acoso	 y	 allanamiento	 de
morada,	¡sí,	señor!,	ésos	son	los	valores	que	hay	que	transmitir	de	abuelos	a	nietos	—
me	responde	riéndose.

—Yo	más	bien	lo	definiría	como	locuras	de	adolescencia	—replico	sonriendo	y
encogiéndome	de	hombros.

—¿Te	 consideras	 una	 adolescente	 con	 treinta	 y	 un	 tacos?	 —me	 pregunta
descojonándose,	mientras	subimos	la	rampa	de	arena	que	nos	llevará	a	El	Capitán—.
¡Eso	es	ser	optimista,	leches!

—La	edad	es	 lo	de	menos,	 lo	que	 importa	es	el	 interior	y	yo	 todavía	estoy	 en
plena	 adolescencia,	 no	 como	 tú…	 Además,	 estás	 dándome	 largas	 —le	 insisto,
acercándome	más	a	ella—.	¿De	verdad	no	tienes	nada	que	contarme?

—¡Ay,	qué	pesada	eres,	hija!	¡Que	noooooo!	¡No	tengo	nada	que	contarte!
—Vale,	 ¡como	quieras!	—le	digo,	 llegando	hasta	 la	mesa	donde	 se	 encuentran

Luna	 y	 Gael	 con	 Pablo	 y	 Mario,	 charlando	 con	 Capi,	 el	 padre	 de	 Luna—.
¡Holaaaaaaa!	 ¿Cómo	 están	 hoy	 los	 recién	 casados?	—les	 pregunto	 acercándome	 a
ellos	 y	 dándoles	 dos	 sonoros	 besos,	 observando	 de	 reojo	 cómo	 Pablo	 le	 sonríe	 a
Jimena.	¡JAAAA!	¡LO	SABÍA!	Y	carraspeo	mirándola.

—Alguien	está	esperando	su	sonrisita	—le	digo	en	un	 susurro,	 puñetera	como
sólo	yo	puedo	llegar	a	ser.
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—Vete	a	la	mierda	—me	contesta	en	un	susurro	ella	también,	saludando	al	resto.
—Pablo,	qué	bien	te	veo	—prosigo	machacona,	dándole	dos	besos.
—Pues	como	ayer	—me	contesta	sin	entenderme,	mientras	yo	saludo	a	Mario.
—El	caso	es	que	 hoy	 te	 veo	mejor,	 como	más	 relajado	—replico	 sin	 dejar	 de

sonreír,	 sentándome	 al	 lado	 de	 Luna—.	 Capi	 ¿puedes	 traerme	 algodón	 y	 agua
oxigenada,	por	 favor?	—le	pregunto,	mirándome	las	 palmas	 de	 las	manos,	 que	me
arden.

—Pero	 ¿qué	 te	 ha	 pasado?	 —me	 pregunta	 mi	 amiga,	 cogiéndomelas	 y
observando	las	irritaciones	y	los	arañazos.

—Nada,	que	me	he	caído	—le	respondo	sin	profundizar	en	el	tema.
—Pero	¿estás	bien?	—me	pregunta	Gael,	el	pedazo	de	tío	bueno	que	mi	amiga

tiene	por	marido.
—Claro,	no	ha	sido	nada	—le	digo,	restándole	importancia.
—Nada	para	 lo	que	podía	haber	sido	—interviene	 Jimena—,	 ¿verdad?	—dice,

achinando	los	ojos,	dispuesta	a	devolverme	el	golpe.
—Hombre,	tampoco	ha	sido	para	tanto	—contesto,	fulminándola	con	la	mirada

—,	no	exageres.
—¿Que	no	 exagere?	Tía,	 podías	haberte	hecho	muuucho	daño,	¿no	 te	 apetece

contarlo?
—¿No	te	apetece	a	ti	llenarte	la	boca	con	aceitunas?	—le	pregunto,	cogiendo	el

cuenco	lleno	de	aceitunas	y	acercándoselo—.	Te	gustan	mucho,	¿verdad?
—Sí,	pero	me	apetece	más	seguir	hablando	de	ti	y	de	tu	caída	—me	replica	ante

la	atónita	mirada	de	todos,	que	no	entienden	nada.
—Claro,	después	del	atracón	de	anoche	estarás	llena	—prosigo	sin	amilanarme.
—Bueno,	más	que	tú	a	lo	mejor,	por	lo	menos	no…
—¡Orlando!	 ¡Aquí,	 tío!	—oigo	 que	 dice	 Gael	 y,	 horrorizada,	 observo	 que	 se

levanta	para	hacerse	ver.
¿Quéeee?	 ¿Cómooooo?	 ¿En	 serioooooo?	 ¡Ayyyyyyyyyy,	 mierda!	 ¿De	 verdad

está	aquí?	Y	me	vuelvo	lentamente,	haciéndome	pequeña	en	mi	silla	mientras	a	mis
oídos	llegan	las	sonoras	carcajadas	de	Jimena.

—Tengo	que	irme	—musito,	empezando	a	levantarme.
—¡Ah,	no!	¡Ni	lo	sueñes!	—me	dice	Luna	cogiéndome	del	brazo	e	impidiendo

mi	huida.	¡Tía,	que	he	preparado	este	encuentro	para	que	puedas	conocerlo,	no	como
ayer,	que	apenas	hablasteis!	No	creas	que	no	me	di	cuenta	—me	dice	sonriendo,	pues
sabe	la	fascinación,	casi	obsesión	que	siento	por	él—.	Nena,	¿no	estás	contenta?	¡Es
tu	sueño	hecho	realidad!

—Claro	—musito,	empezando	a	ponerme	roja,	mientras	de	reojo	observo	cómo
Orlando	 se	 acerca	 hasta	 nosotros	 caminando	 con	 seguridad,	 tan	 increíble,	 tan
perfecto,	 tan…	 TÍO	 BUENO	 con	 todas	 las	 letras	 y,	 apoyando	 los	 codos	 sobre	 la
mesa,	cubro	mi	rostro	con	la	palma	de	las	manos.

—¡Hola,	tío!	—oigo	cómo	lo	saluda	Gael.
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Yo	continúo	con	 el	 rostro	 encendido	 cubierto	por	mis	manos,	 imaginando	 que
estarán	estrechándose	 la	mano	 o	 abrazándose	 y	 dándose	 palmadas	 en	 la	 espalda…
vamos,	esas	cosas	que	hacen	los	tíos	cuando	se	ven.

—¿Y	Rebecca?	Creía	que	vendría	contigo.
—Necesitaba	 reponerse	 y	 la	 he	 dejado	 descansando	 en	 la	 tumbona,	 ya	 sabes,

rollos	de	modelos	—le	responde	él	con	esa	voz	rasposa	y	sexy	capaz	de	contraer	mi
vientre	a	pesar	del	apuro	que	estoy	viviendo.

—Chicos,	os	presento	a	Orlando	—dice	Gael—,	uno	de	mis	mejores	amigos.
—Encantado.	—La	voz	de	Pablo...
—Hola,	tío.	—La	voz	de	Mario…
Entreabro	los	dedos	para	ver	cómo	se	dan	la	mano,	ahora	le	toca	a	Jimena	y	veo

cómo	sonríe	encantada	de	la	vida	ante	lo	que	me	viene…	¡será	mala	pécora!
—Yo	soy	Jimena,	creo	que	no	nos	habían	presentado	formalmente	todavía.
Me	deslizo	por	la	silla	más	muerta	de	vergüenza	si	es	posible,	viendo	cómo	la

mirada	 atónita	 de	 Orlando	 viaja	 de	 ella…	 a	mí	 y	 sonrío	 resignada,	 deslizando	 las
palmas	 sobre	mi	 rostro	 hasta	 dejarlas	 acunándolo	 y	 permitiendo	 que	mi	mirada	 se
encuentre	con	la	suya,	que	me	mira	asombrado.

—Y	 tú	 eres	 la	 diseñadora	 de	 interiores,	 ¿verdad?	 —me	 pregunta	 con	 una
incipiente	sonrisa,	ya	repuesto	del	asombro	inicial.

—¿Paloma	 diseñadora	 de	 interiores?	 ¿De	 dónde	 has	 sacado	 eso,	 Lando?	—le
pregunta	Luna,	mirándolo	asombrada—.	Paloma	regenta	una	masía	preciosa	con	su
familia	aquí	en	la	isla	—prosigue	mi	amiga,	hundiéndome	todavía	más	en	la	miseria.
Vamos,	que	le	dice	que	quiero	ser	actriz	y	que	soy	fan	suya	y	literalmente	ya	puedo
pegarme	un	tiro	o	beberme	un	litro	de	lejía,	lo	que	tenga	más	a	mano.

—Supongo	que	una	pequeña	delincuente	me	habrá	llevado	a	cometer	semejante
error	—le	contesta,	volviendo	su	mirada	acerada	hacia	mí.

—Ya	 le	 vale	 a	 «ésa»	 —le	 digo	 con	 todo	 el	 aplomo	 del	 que	 soy	 capaz,
levantándome	finalmente	y	tendiéndole	la	mano,	sintiendo	todavía	mi	cara	arder	por
la	vergüenza.

¡Ay,	 Señor,	me	 tiré	 a	 su	 espalda	 colgándome	 de	 él,	 emborraché	 a	 la	 nórdica
pitiminí	y,	para	rematarlo,	voy	y	me	cuelgo	del	muro	de	su	casa!	Este	hombre	debe	de
estar	flipando	conmigo.

—¡Aquí	tienes,	Palomita!	—nos	interrumpe	Capi,	dejando	sobre	la	mesa	el	agua
oxigenada	con	el	algodón.

—¿Eso	es	para	ti?	—me	pregunta	Orlando,	cogiendo	la	mano	que	le	he	tendido
y	sorprendiéndome	al	darle	la	vuelta	hasta	dejar	mis	arañazos	e	irritaciones	frente	a
él.

—No	es	nada,	me	he	caído	—miento	de	nuevo,	deseando	que	no	diga	nada.
—¿Y	cómo	te	has	caído?	—me	pregunta	divertido.
—Tropecé	—le	 contesto	 atropelladamente,	 mientras	 oigo	 de	 fondo	 la	 sonora

carcajada	de	mi	amiga...	Voy	a	matarla,	en	serio,	ésta	no	sale	con	vida	de	aquí.
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—Ya	veo,	y	supongo	que	habrá	sido	una	caída…	—carraspea—	¿aparatosa?
—Mucho,	 muy	 aparatosa	 —le	 respondo,	 alejando	 mi	 mano	 de	 la	 suya—.

Encantada	 de	 conocerte…	 de	 nuevo	 —musito,	 sentándome	 y	 cogiendo	 el	 agua
oxigenada	para	empezar	a	curar	mis	heridas.

—Paloma	quiere	 ser	 actriz	—le	cuenta	Luna	a	Orlando.	 ¡Ayyyyy,	Diossss!	Ya
puedo	 coger	 la	 pistola	 y	 apuntarme	 con	 ella—.	 ¿Verdad,	 Palo?	 Igual	Lando	podría
darte	 algún	 consejo	 —añade	 mi	 amiga	 con	 simpatía,	 intentando	 que	 entablemos
conversación	 y	metiendo	 la	 pata	 hasta	 el	 fondo—.	Además	 es	 una	 de	 tus	mayores
fans.	—¡PUM!	 ¡MUERTA,	FULMINADA	y	 lista	para	 que	 los	 animales	 carroñeros
terminen	con	mi	cuerpo!

—No	me	digas	—contesta	él	 sonriéndome	con	chulería—.	Y	yo	creyendo	que
no	te	sonaba	mi	cara.

¡AY,	DIOSSSS,	LLÉVAME	CONTIGO!
—Bueno,	eso	de	que	soy	una	tus	mayores	fans…	tampoco	es	para	tanto	—digo,

viendo	de	reojo	la	cara	de	asombro	de	Luna.
—Seguro…	por	eso	te	has	caído,	¿verdad?	—me	pregunta	socarrón,	sentándose

frente	a	mí	con	esa	sonrisa	que	está	empezando	a	ponerme	mala.
—Ya	sabes…	una	caída	la	tiene	cualquiera,	¿tú	nunca	te	has	caído?
—No	como	tú	—me	responde	 divertido,	 recostándose	 en	 la	 silla—.	 Entonces,

¿quieres	ser	actriz?
—Eso	 parece	 —musito,	 intentando	 volcar	 toda	 mi	 atención	 en	 la	 labor	 de

limpiar	mis	heridas.
—Si	quieres	ser	actriz,	en	esta	isla	no	vas	a	conseguirlo	—me	dice,	mirándome

fijamente	y	dejando	correr,	gracias	a	Dios,	el	tema	de	la	caída	de	una	vez.
—Ya	lo	sé	—contesto,	uniendo	mi	mirada	a	la	suya,	maravillándome	de	nuevo

por	la	perfección	de	su	rostro,	por	tenerlo	frente	a	mí	y	por	estar	hablando	con	él.
—Paloma	compagina	su	trabajo	en	La	Masía	con	el	de	doblaje.	En	Ibiza	hay	un

estudio	bastante	importante,	donde	trabajan	mucho	para	Universal,	¿no	es	así,	Palo?
—prosigue	Luna,	que	parece	empeñada	en	contarle	mi	vida	con	pelos	y	señales.

—¿El	estudio	de	Andrés?	—la	interrumpe	Orlando,	frunciendo	el	ceño.
—¿Conoces	 a	 Andrés?	—le	 pregunto	 extrañada.	 ¡Madre	 mía,	 si	 al	 final	 será

verdad	que	el	mundo	es	un	pañuelo!
—¡Claro!	 Andrés	 es	 colega	 mío…	 y	 tú…	 ¡tú	 eres	 Pocahontas!	 —me	 dice

soltando	una	risotada.
—Pocahontas	es	la	protagonista	de	una	película	de	Disney,	no	dejes	que	te	líe	—

le	digo,	ocultando	la	sonrisa	que	amenaza	con	aparecer,	¡ya	le	vale	a	Andrés!
—¡Joder!	 ¡Me	 ha	 hablado	 muchísimo	 de	 ti!	 Dice	 que	 eres	 un	 talento

desaprovechado,	 yo	 mismo	 he	 visto	 tu	 trabajo	 y	 es	 buenísimo	 —me	 dice	 con
renovado	 interés—.	 ¿Qué	 haces	 aquí	 escondida?	 —me	 pregunta	 apoyando	 sus
antebrazos	en	la	mesa	e	inclinando	ligeramente	su	cuerpo	para	acercarse	más	a	mí.

www.lectulandia.com	-	Página	34



—Ya	te	 lo	ha	dicho	Luna,	ayudar	a	mi	 familia	—le	respondo	en	shock	 ante	 el
silencio	sepulcral	de	la	mesa.	¿De	verdad	piensa	que	tengo	talento?	A	Andrés	se	lo	he
oído	decir	muchísimas	veces…	pero	que	lo	piense	él…

—Déjame	darte	un	consejo	y,	si	quieres	ser	actriz,	haz	las	maletas	y	sal	de	esta
isla	 ahora	mismo.	Mira	—me	dice,	anotando	 algo	 rápidamente	 en	una	 servilleta	 de
papel—,	éste	es	el	número	de	teléfono	del	representante	que	tuve	en	Madrid,	no	suele
aceptar	 a	 todo	 el	mundo,	 pero	 si	 le	 dices	 que	 vas	 de	mi	 parte	 no	 creo	 que	 tengas
problemas.	Te	aseguro	que	es	el	mejor,	así	que,	si	decides	 intentarlo,	no	 lo	dudes	y
ponte	en	contacto	con	él.

—Gracias	—musito,	cogiendo	la	servilleta	y	mirando	el	número	de	teléfono	y	el
nombre	de	ese	hombre	que	puede	ayudarme	a	conseguir	mis	sueños.

—¿Tienes	videobook?	—prosigue	él,	sacándome	de	mis	pensamientos.
—No	—respondo,	sin	poder	creer	que	esté	interesándose	por	mi	carrera.
—Sin	 videobook	 no	 vas	 a	 ningún	 sitio,	 eso	 es	 tu	 carta	 de	 presentación	 como

actriz,	junto	con	tu	currículum,	necesitas	hacerte	uno	—me	dice,	mientras	mis	amigos
se	desentienden	de	la	conversación	y	comienzan	a	charlar	entre	ellos.

—Pero	 si	 no	 tengo	 nada,	 ¿cómo	 voy	 a	 poder	 hacerlo?	 —le	 pregunto
encogiéndome	de	hombros,	y	veo	cómo	endurece	su	mirada.

—Mira,	niña,	 este	mundo	es	muy	 jodido,	 frustrante	 e	 inestable	y	 si	ves	difícil
algo	 tan	 simple	 como	 hacerte	 un	 videobook,	 será	 mejor	 que	 continúes	 sirviendo
mesas	en	la	masía	de	tu	familia	—me	suelta	con	dureza,	mirándome	fijamente.

—Perdona,	 pero	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 dejé	 de	 ser	 una	 niña	 —le	 replico
molesta—.	Además,	no	creo	que	tú	tengas	muchos	de	esos	problemas	de	los	que	me
hablas	—mascullo,	levantándome	sin	dejar	de	mirarlo	y	cogiendo	el	agua	oxigenada
y	 el	 algodón—.	 ¡Ah!,	 y	 otra	 cosa,	 si	 decido	 seguir	 o	 no	 sirviendo	mesas	 será	 cosa
mía.

¡Me	cago	en	todo	lo	que	se	menea!	¡Será	posible	el	idiota	este!	¡Que	me	quede
sirviendo	 mesas	 dice!	 Pero	 ¿quién	 se	 cree	 que	 es?	 —me	 pregunto	 cabreada,
dirigiéndome	a	la	barra	donde	Capi	está	hablando	con	unos	y	con	otros.

—¡Toma!	Gracias	—le	digo,	dejándolo	todo	de	malas	formas	en	la	barra.
—Oye	no	te	enfades.	—Orlando…
—¿Quién	 te	 ha	 dicho	 que	 esté	 enfadada?	 —le	 pregunto	 casi	 mordiéndolo,

mientras	me	vuelvo	hasta	quedar	de	nuevo	frente	a	él.
—Digamos	 que	 hasta	 ahí	 llego,	 además,	 lo	 que	 deberías	 hacer	 es	 besar	 por

donde	piso	en	lugar	de	maldecirme	por	lo	bajo	—me	dice	sonriendo	con	arrogancia.
—¿Perdonaaaa?	 ¡Esto	 es	 colmo!	—le	 digo	 asombrada—.	 ¿Y	 por	 qué	 debería

hacer	semejante	estupidez	si	puede	saberse?	—le	pregunto,	sacando	todo	mi	carácter
a	relucir,	a	pesar	de	que	en	el	fondo	no	hay	nada	que	desee	más	que	besar	y	lamer	por
donde	pisa	y,	ya	puestos,	besarlo	y	lamerlo	a	él.

—Por	salvarte	el	culo	cuatro	veces	hoy	—me	replica,	apoyando	su	antebrazo	en
la	barra,	destilando	arrogancia	por	todos	los	poros	de	su	piel.
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—¿Cuatro?	 Pero	 ¿tú	 cómo	 cuentas?	 ¿Multiplicando	 por	 cuatro?	Que	 yo	 sepa,
sólo	 ha	 sido	 una	 vez	 —le	 digo,	 reproduciendo	 en	 mi	 cabeza	 los	 bochornosos
momentos	vividos	a	su	lado.

—¿Estás	segura?	—me	pregunta	con	insolencia,	mientras	yo	sigo	rememorando
cada	uno	de	ellos.

—Me	dedicaré	a	servir	mesas,	pero	sé	contar,	a	lo	mejor	eres	tú	quien	necesita
que	le	expliquen	cómo	se	hace	—le	respondo	con	aplomo,	sin	dejar	de	admirarlo…
Madre	mía,	pero	qué	guapísimo	y	qué	buenísimo	y	tremendísimo	y…	¡suficiente!	¡Ya
está	bien!

—Creo	que	para	«eso»	justamente	no	necesito	explicación	alguna,	¿quieres	que
te	 lo	 demuestre?	 —pregunta,	 recorriendo	 mi	 cuerpo	 con	 su	 descarada	 y	 salvaje
mirada	y	matándome.

—Deja	 de	 mirarme	 así,	 ¿quieres?	 Y	 no	 me	 refería	 a	 «eso»	 precisamente	 —
murmuro	muerta	de	vergüenza.

—Creía	que	estábamos	hablando	de	contar	—murmura	liándome—	y,	no	sé	 tú,
pero	 yo	 sigo	 contando	 cuatro,	 pequeña	 delincuente;	 una,	 cuando	 te	 he	 salvado	 de
romperte	 las	 piernas	—susurra	 con	 voz	 ronca,	 acercándose	 tanto	 a	 mí	 que	 puedo
sentir	 la	 calidez	 de	 su	 aliento	 sobre	 mi	 rostro—,	 dos,	 cuando	 no	 he	 llamado	 a	 la
policía	 —prosigue,	 mirándome	 intensamente	 y	 contrayendo	 mi	 vientre—,	 tres,
cuando	 te	 he	 seguido	 la	 corriente	 frente	 a	 tus	 amigos	—murmura,	 deslizando	 su
mirada	por	mis	labios	y	acelerando	mi	pulso,	mi	respiración	y	hasta	los	parpadeos	de
mis	pestañas.

—¿Y	la	cuarta?	—pregunto	con	un	hilo	de	voz,	sintiendo	cómo	la	electricidad
nos	envuelve.

—La	 cuarta	 será	 esta	 tarde	 —me	 asegura,	 mientras	 sus	 manos,	 con	 un
movimiento	fluido,	liberan	mi	pelo	de	la	goma	elástica,	dejándolo	caer	libre	sobre	mi
espalda—.	 Estaba	 deseando	 tocarlo…	 —murmura,	 enterrando	 sus	 dedos	 en	 él—.
Nunca	había	visto	un	pelo	como	el	tuyo,	Pocahontas	—dice,	y	tengo	que	hacer	acopio
de	todo	mi	autocontrol	para	no	cerrar	los	ojos	y	ponerme	a	gemir.

—¿Y	 qué	 pasará	 esta	 tarde?	—susurro,	 viendo	 cómo	 una	 sonrisa	 comienza	 a
formarse	en	su	perfecto	rostro.

—Que	voy	a	ayudarte	con	tu	videobook	—me	dice,	retirando	la	mano	de	mi	pelo
y	sentándose	en	uno	de	los	taburetes,	alejándose	de	mi	cuerpo,	que	de	 inmediato	 lo
reclama	a	gritos.

—¿Có…	cómo?	—pregunto	sin	poder	entenderlo.
—Vamos	a	ver,	pequeña	delincuente	—me	dice	con	fanfarronería—,	el	objetivo

del	videobook	es	que	 te	 conozcan,	que	vean	 cómo	te	mueves,	cómo	 hablas,	 que	 te
escuchen.	Esto	no	es	cine	mudo,	Pocahontas,	y	tu	voz	es	importante,	tienen	que	saber
cómo	suena	y	 te	 aseguro	que	 la	 tuya	 suena	muy,	pero	que	muy	bien	—me	dice	de
nuevo	con	voz	ronca—.	Tienen	que	ver	lo	que	transmites	con	tu	cuerpo	y	con	tu	voz
y	ver	en	ti	al	personaje	que	buscan.
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—Sé	cuál	es	la	finalidad	del	videobook	—le	digo,	 intentando	que	no	me	altere
más	de	lo	que	ya	lo	está	haciendo,	algo	bastante	improbable	cuando	me	siento	como
si	estuviera	siento	arrollada	por	un	tren	de	mercancías	a	alta	velocidad—.	Pero	¿cómo
vas	a	ayudarme?

—Tú	y	yo	vamos	a	 rodar	 una	 escena	 juntos	—me	 asegura	 con	 una	 seguridad
aplastante—.	 Voy	 a	 enviarle	 un	 mensaje	 a	 Andrés	 y,	 si	 tiene	 el	 estudio	 libre,
podríamos	 grabarla	 esta	 tarde,	 incluso	 podríamos	 hacerte	 un	 casting,	 no	 sé…	 algo
pensaremos	—me	 dice	 guiñándome	 un	 ojo	 y	 consiguiendo	 que	 mi	 corazón	 dé	 un
cuádruple	salto	mortal.

¡AY,	 DIOSSSS	 MÍOOOO	 DE	 MI	 VIDA!	 ¡VIRGEN	 DEL	 CAMINO	 SECO!
¡¡Orlando	 Sun!!	 El	 hombre	 de	 mis	 sueños	 y	 la	 perfección	 hecha	 hombre	 está
proponiéndome	rodar	una	escena	juntos	y	ayudarme	con	mi	videobook.	 ¡Ay,	Señor!
¡Esto	 debe	 de	 ser	 coña!	 «¿Dónde	 están	 las	 cámaras?»,	 me	 pregunto	 mirando
disimuladamente	a	mi	alrededor.

—¿Lo	dices	en	serio?	—digo	finalmente	cuando	consigo	hacerme	con	el	control
de	mi	voz—.	¿De	verdad	vas	a	ayudarme?

—Por	cuarta	vez,	pequeña	delincuente.
—¿Y	por	qué	lo	haces?	—murmuro	sin	entender	qué	puede	mover	a	semejante

portento	a	hacer	algo	así	por	alguien	a	quien	no	conoce	de	nada.
—Digamos	que	de	vez	en	cuando	me	gusta	ayudar	a	mujeres	desvalidas	—me

responde	con	arrogancia.
—¿Desvalida	 yo?	 ¿Quieres	 comerte	 mi	 puño?	 —le	 pregunto,	 poniendo	 los

brazos	en	jarras,	sacando	de	nuevo	mi	carácter	a	relucir.
—Hombre,	ya	puestos,	me	gustaría	comerme	otras	cosas,	si	no	te	importa	—me

responde	con	una	sonrisa	diabólica.
—No	puedo	creer	que	hayas	dicho	eso	—le	respondo	con	una	sonora	carcajada,

alucinada	 por	 estar	 viviendo	 esto	 con	 él	 y,	 discretamente,	 me	 pellizco	 para
cerciorarme	de	que	no	estoy	soñándolo	y	que	es	real—.	Y,	dime,	si	Andrés	tuviera	el
estudio	 libre	 esta	 tarde,	 ¿qué	 escena	 grabaríamos?	 —planteo,	 en	 un	 intento	 por
reconducir	la	situación	hacia	un	tema	más	seguro	para	mí.

—Como	va	a	ser	tu	videobook,	lo	dejo	a	tu	elección.
—¿Y	 tiene	 que	 ser	 precisamente	 de	 una	 película?	 ¿Podríamos	 hacerla	 sobre

algún	libro,	aunque	no	se	haya	llevado	al	cine?
—La	finalidad	del	videobook	no	es	publicitar	ninguna	película,	sino	publicitarte

a	ti,	o	sea	que	puedes	elegir	lo	que	quieras.
—Vale,	 en	 ese	 caso	 elijo	 el	 libro	 Soñaré	 que	 te	 sueño,	 ¿lo	 has	 leído?	 —le

pregunto,	aunque	realmente	no	sé	por	qué	lo	hago,	pues	dudo	que	lo	haya	hecho.
—¿Qué	género	es?	—dice,	dirigiendo	su	mirada	hacia	la	playa,	hacia	donde	las

olas	rompen	con	suavidad.
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—Romántico-erótico	—le	respondo,	admirando	su	perfil,	 sus	 largas	pestañas	y
su	tez	bronceada,	mientras	él	se	vuelve	de	nuevo	hacia	mí	con	esa	media	sonrisa	que
comienzo	a	reconocer	y	también	a	temer.

—Los	libros	románticos	son	un	coñazo,	pero	estoy	seguro	de	que	la	parte	erótica
me	 gustará.	 ¿Vamos	 a	 rodar	 una	 escena	 erótica?	—me	 pregunta	 con	 voz	 ronca—.
Vaya,	eres	más	temeraria	de	lo	que	pensaba	—murmura	medio	sonriendo,	mirándome
de	una	forma	capaz	de	hacer	que	se	me	doblen	las	rodillas.

—¿La	rodarías?	—le	pregunto	acalorada	tan	sólo	de	imaginarlo.
—Por	supuesto,	nunca	he	temido	ese	tipo	de	escenas.	Y	tú,	¿lo	harías?
—Si	 el	 papel	 mereciera	 la	 pena,	 sí	 —afirmo,	 omitiendo	 la	 coletilla	 de	 que

tendría	que	merecer	mucho	muchísimo	la	pena,	para	hacer	frente	a	la	furia	desatada
de	mi	madre—,	pero	hoy	no	será	ese	tipo	de	escena.	¿Quieres	que	te	cuente	un	poco
de	 qué	 va	 el	 libro?	 —digo,	 deseando	 de	 nuevo	 reconducir	 la	 conversación	 que
inexplicablemente	con	él	siempre	termina	derivando	en	sexo.

—No	hace	falta	—me	responde	rotundo.
—¿No?	¿De	verdad	no	necesitas	saber	un	poco	de	qué	va	la	historia	para	poder

meterte	en	el	papel?
—Lo	de	meterme	 se	me	 da	 de	miedo	—me	 responde	 burlón—	 y	 para	 que	 te

enteres,	pequeña	delincuente,	por	si	decides	meterte	tú	también	en	este	meollo,	nunca
vas	a	saber	el	guion	entero	de	la	película	cuando	vayas	a	hacer	los	castings.

—Ya	lo	sé	—murmuro,	recordándome	que	necesito	hacer	un	curso	de	reciclaje
urgentemente—.	 Aun	 así,	 pienso	 que	 cuanta	 más	 información	 tengas	 sobre	 el
personaje,	mejor.

—En	una	separata	tienes	todo	lo	que	necesitas	saber,	si	sabes	leer,	por	supuesto
—me	dice	de	nuevo	con	arrogancia.

—Todo	el	mundo	sabe	leer	—le	replico	con	retintín.
—Te	equivocas,	todo	el	mundo	sabe	unir	 letras,	que	no	es	 lo	mismo	que	saber

leer.	 Mira,	 si	 yo	 ahora	 les	 diera	 la	 misma	 separata	 a	 cada	 uno	 de	 tus	 amigos,	 te
aseguro	 que	 cada	 uno	 interpretaría	 la	 historia	 a	 su	 antojo,	 te	 sorprenderías	 de	 la
capacidad	 de	 inventiva	 que	 tiene	 la	 gente,	 cuando	 lo	 más	 sencillo	 es	 leer	 lo	 que
realmente	pone.

—No	te	entiendo.
—Lo	harás	esta	tarde,	Andrés	acaba	de	contestarme	y	podemos	ir	a	su	estudio.

Te	dejo,	que	tengo	a	una	gatita	hambrienta	esperándome.
—¿Te	gustan	los	gatos?
—Por	 supuesto,	 siempre	 y	 cuando	 tengan	 las	 piernas	 bien	 largas	 y	 ronroneen

mientras	 me	 meta	 entre	 ellas	 —me	 responde	 guiñándome	 un	 ojo	 y	 tengo	 que
controlarme	para	frenar	mi	expresión	hipermegaescandalizada.

—Muy	gracioso	—le	rebato	sonrojada.
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—No	tienes	ni	idea,	gatita	—me	responde,	consiguiendo	que	me	sonroje	todavía
más.	Pero	¿cómo	puede	ser	tan	golfo?—.	Te	espero	a	las	seis	en	el	estudio	de	Andrés,
o,	 si	 lo	 prefieres,	 puedes	 esperarme	 colgada	 del	 muro	 de	 mi	 casa,	 aunque	 no	 te
prometo	que	te	ayude	esta	vez,	si	no	vas	a	estar	dispuesta	a	agradecérmelo	como	es
debido.

—Ten	por	seguro	que	no	voy	a	besar	por	donde	pisas	—le	contesto,	intentando
reprimir	mi	sonrisa,	todavía	escandalizada	y	sonrojada.

—No	me	refería	a	eso	precisamente	—me	responde	sonrojándome	todavía	más,
vamos	que	en	estos	momentos	estoy	segura	de	que	mi	tez	ha	adquirido	una	tonalidad
humillantemente	roja.

—Mejor	nos	vemos	en	el	estudio	de	Andrés	—susurro.
—Qué	pena,	me	hubiera	encantado	estar	entre	una	rubia	y	una	morena,	y	más	si

la	 morena	 tiene	 un	 culo	 de	 infarto	 como	 el	 tuyo,	 pero	 como	 quieras	 —me	 dice,
encogiéndose	de	hombros.

—No	me	 va	 el	 sexo	 cochino	—le	 respondo	 atropelladamente,	 escandalizada,
halagada	y	excitada	a	pesar	de	todo.	¡Dios,	este	hombre	es	el	colmo!

—¿Sexo	cochino?	Pero	¿tú	de	dónde	has	salido?	—me	pregunta	carcajeándose
—.	Déjame	decirte,	pequeña	delincuente,	que	te	encantaría	el	sexo	cochino	conmigo
—musita	 acercándose	 a	mí,	 inclinándose	 ligeramente	 y	 rozando	 sus	 labios	 con	 los
míos—.	Y	estoy	seguro	de	que	 terminarías	pidiendo	más	—prosigue,	dándome	una
palmada	en	el	trasero—.	Dime	que	me	acompañas	—insiste	con	voz	ronca,	sin	alejar
su	mano	de	mi	trasero.

En	 eco	 me	 llega	 su	 petición,	 mientras	 mi	 cuerpo	 se	 tensa,	 explosiona	 y	 se
desborda	de	una	manera	desconocida	para	mí	y,	aunque	estoy	tentada	a	decirle	que	sí,
que	me	voy	 con	 él	para	 que	 haga	 conmigo	 todo	 lo	 que	 quiera,	 en	 el	 fondo	 y	 para
disgusto	mío,	sé	que	no	lo	haré.

—Si	 alguna	vez	quieres	 estar	 con	esta	morena	de	 culo	de	 infarto,	 sólo	 estarás
con	 ella,	 porque	 no	 pienso	 compartirte,	 ¿lo	 tienes	 claro?	—le	 suelto,	 acercándome
más	a	él,	lamiendo	sus	labios	con	la	punta	de	mi	lengua—.	Te	veo	esta	tarde.

¡AY,	DIOS	MÍO!	¡DIOS	MÍO!	¡DIOS	MÍOOOOOO!	Pero	¿qué	he	hecho?	«¿Se
me	 ha	 ido	 la	 pinza	 o	 qué?»,	me	 pregunto	 volviéndome	 y	 caminando	 como	 puedo
hacia	 la	 mesa	 donde	 mis	 amigos	 nos	 miran,	 o	 me	 miran,	 ni	 lo	 sé,	 con	 la	 boca
completamente	desencajada.

—¿Pasa	algo?	—les	pregunto,	sentándome	junto	a	ellos.
—Tú	 dirás	—me	 responde	 Luna	 entre	 risas—.	 La	madre	 que	 te	 parió,	 ¡tú	 no

pierdes	el	tiempo,	eh,	maja!	¡Me	parece	que	se	han	juntado	el	hambre	con	las	ganas
de	comer!

—Te	espero	a	las	seis,	Pocahontas,	espero	que	cambies	de	opinión	y	 te	decidas
por	una	escena	erótica	—murmura	Orlando	sólo	para	mí,	posando	sus	manos	sobre	la
mesa,	con	su	pecho	casi	pegado	a	mi	espalda	y	 sus	 labios	 rozando	el	 lóbulo	de	mi
oreja,	 contrayendo	 y	 humedeciendo	 mi	 sexo	 palpitante—.	Nos	 vemos,	 chicos,	 me
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alegra	 haberos	 conocido	 —les	 dice	 con	 una	 seguridad	 que	 para	 mí	 quisiera,
incorporándose,	mientras	yo	sigo	tiesa	como	un	palo,	todavía	acalorada	y	sin	dejar	de
mirar	 al	 frente,	 sin	 poder	 creer	 que	 le	 haya	 lamido	 el	 labio.	 ¡Vamos,	 que	 este
momento	lo	enmarco!

—Igualmente	—le	responden	los	demás	casi	al	unísono.
—Llámanos	si	vienes	por	Madrid	—oigo	que	le	dice	Gael,	que	se	ha	levantado

para	despedirse	de	él.
—Eso	ni	lo	dudes.	—A	mis	oídos	llega	el	sonido	de	sus	palmas,	supongo	que	de

nuevo	estarán	haciendo	esas	cosas	que	hacen	los	tíos,	pero	me	niego	a	volverme—.
¿Os	marcháis	hoy?

—En	unas	horas.
—¿Y	Philip	y	Paula?	¿Ya	se	han	largado?	—le	pregunta	Orlando,	refiriéndose	a

otros	de	sus	mejores	amigos.
—Ya	sabes,	 tenían	ganas	de	ver	a	 la	niña	y	estaban	deseando	volver	a	Madrid

para	estar	con	ella.
—¡Qué	 coñazos!	 Luego	 les	 mandaré	 un	 mensaje	 para	 meterme	 un	 poco	 con

ellos.
—El	día	que	alguna	tía	 te	cace,	vas	a	ser	peor	que	todos	nosotros	 juntos	y	ese

día,	prepárate,	capullo,	porque	te	las	vamos	a	devolver	todas	juntas.
—Lo	 dudo,	 yo	 no	 soy	 como	 vosotros,	 nenazas	 —le	 responde	 entre	 risas,

mientras	yo	no	pierdo	detalle	de	la	conversación.
—¿Sabes	ese	dicho	que	dice	«de	lo	que	hablarás	tocarás»?	Yo	que	tú	no	hablaría

tanto,	no	sea	que	te	comas	las	palabras	una	a	una	—interviene	Luna	entre	risas.
—Luna,	 no	puedes	 hablar	 conmigo	 y	 decir	 «tocar»	 y	 «comer»	 en	 una	misma

frase.	¡Gatita,	que	estás	casada,	y	encima	con	uno	de	mis	mejores	amigos!
—¡Vete	a	la	mierda!	—le	responde	ella	carcajeándose.
—¡Qué	 capullo	 eres,	 joder!	 —interviene	 Gael	 y	 supongo	 que	 algo	 le	 habrá

hecho	a	Orlando	ante	el	quejido	de	éste.
—Ya	nos	ha	salido	el	jefe	de	la	manada,	sólo	te	ha	faltado	ponerte	a	aullar	—le

responde	entre	risas—.	Me	largo	tío,	tengo	cosas	que	hacer.
Y	durante	unos	segundos	estoy	 tentada	a	 tirar	de	su	mano	para	 impedir	que	 lo

haga.
—Nos	ha	encantado	tenerte	con	nosotros	en	un	momento	tan	especial	—le	dice

Luna	y	ahora	es	cuando	supongo	que	estarán	abrazándose,	pero	de	nuevo	me	niego	a
volverme—.	No	te	hagas	tanto	de	rogar	y	ven	a	Madrid	más	a	menudo.

—Sólo	 si	 le	 pones	 la	 correa	 a	 éste	—le	 dice,	 pinchando	 a	Gael—.	Me	 largo.
¡Hasta	luego,	chicos!

—¡Hasta	 luego!	—contestan	 mis	 amigos,	 mientras	 él	 se	 dirige	 con	 seguridad
hacia	la	rampa	de	arena	que	lo	alejará	de	El	Capitán	y	de	mí.

Sólo	cuando	 lo	veo	desaparecer,	me	permito	aflojar	 la	 tensión	 de	mi	 cuerpo	 y
respirar	profundamente.
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CAPÍTULO	5

—¡Hombre,	Palomita!	¡Ya	creíamos	que	teníamos	que	empezar	a	ponernos	cómodos!
—me	suelta	Mario	entre	risas.

—¡Ja!	¡Qué	gracioso	eres!	—le	respondo,	con	una	carcajada	liberadora,	mientras
mis	 amigas	me	miran	 con	 esa	 sonrisita	 tan	 de	 ellas,	 tan	 de…	 venga,	 que	 ya	 estás
tardando	en	soltarlo—.	¿Qué?	¿Por	qué	me	miráis	así?

—¿Tú	qué	crees?	¿Vas	a	contárnoslo	o	no?	Tía,	que	 te	hemos	visto	 lamerle	el
labio,	pero	¡mira	qué	eres	 fuerte!	—me	dice	 Jimena,	mientras	Pablo,	Mario	 y	Gael
continúan	el	cachondeo	entre	ellos.	Durante	unos	segundos	observo	a	Pablo	y	a	Gael,
esos	 hombres	 que	 en	 el	 pasado	 lucharon	 por	 mi	 amiga	 y	 que	 ahora	 están
compartiendo	unas	cervezas	como	si	nada	de	eso	hubiera	sucedido,	y	los	miro	feliz,
feliz	por	ellos	y	por	ella.

—Seguimos	esperandoooooo,	¿tía,	adónde	te	has	ido?	—me	pregunta	Luna,	sin
saber	que	estaba	pensando	precisamente	en	ella	y	en	lo	que	sucedió	en	el	pasado	con
su	marido	y	Pablo.

—Estoy	tan	alucinada	que	no	sé	ni	por	dónde	empezar	—murmuro,	volviendo	a
la	realidad—.	Nenas,	que	me	ha	propuesto	sexo	guarro	—les	confieso	en	un	susurro
para	evitar	que	los	chicos,	en	especial	Gael,	me	oigan,	sonrojándome	de	nuevo.

—¿Sexo	guarro?	—me	pregunta	Luna	 carcajeándose	y	 tapándose	 la	 boca	 ante
mi	mirada	asesina.

—Yo	que	tú	me	subía	a	la	barra	y	lo	gritaba	a	los	cuatro	vientos	para	que	todos
se	enteraran	—siseo	entre	dientes.

—Luna	no	sé,	pero	a	ti	eso	de	subirte	sobre	algo	se	 te	da	de	miedo	—me	dice
Jimena	y	le	doy	una	patada	por	debajo	de	la	mesa.

—¿De	qué	habláis?	Estáis	muy	raritas	hoy	—nos	dice	Luna	ante	el	quejido	de
mi	amiga.

—Ya	 te	 lo	contaremos	cuando	estemos	a	solas	—musito—.	Cállate	ya,	majita,
que	menudo	día	llevas	—le	susurro	a	Jimena.

—Pero	¡si	me	voy	hoy!	—se	queja	Luna.
—Entonces,	 ¡te	 lo	 contaremos	 por	 WhatsApp!	 —le	 responde	 Jimena

carcajeándose—.	¿Y	qué	le	has	dicho?
—¿Qué	voy	a	decirle?	¿Me	has	visto	irme	con	él	acaso?	Tía,	que	a	mí	esas	cosas

no	me	van.
—Ni	a	mí	—me	secunda	Luna—.	A	mi	marido	lo	quiero	para	mí	enterito.
—Pero	 ¿lo	 habéis	 probado	 para	 saberlo?	 —nos	 pregunta	 Jimena

sorprendiéndonos.
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—¿Lo	has	probado	tú?	—la	interrumpo	sin	dar	crédito.
—No,	pero	me	gustaría,	al	menos	una	vez.
—¿Con	quién?	—le	pregunto	con	recochineo,	medio	sonriendo.
—¿Qué	más	da	con	quién?	—me	 responde	 fulminándome	con	 la	mirada—,	 el

caso	es	que	al	menos	una	vez	en	 la	vida	me	gustaría	estar	 entre	dos	 tíos.	Llámame
guarra	si	quieres,	me	da	igual	—me	dice	recostándose	en	la	silla.

—Guarra	—le	digo	sonriendo.
—Mojigata	—me	rebate—,	que	ibas	para	monja	y	ni	te	enteraste.
—Sí,	claro,	lo	que	tú	digas,	pero	esta	mojigata	le	ha	lamido	el	labio	a	Orlando

Sun	y	va	a	verse	de	nuevo	con	él	esta	tarde	para	hacer	un	videobook.
—¿Has	quedado	con	él?	—suelta	Jimena	alucinando.
—¿Va	a	ayudarte?	—me	pregunta	Luna,	alucinando	todavía	más.
—Se	ha	ofrecido	a	grabar	una	escena	conmigo,	¿os	lo	podéis	creer?	¡Tías,	que

esa	 escena	 vale	 su	 peso	 en	 oro!	 ¿Os	 dais	 cuenta	 de	 la	 importancia	 que	 tiene?
¡Nenassss,	que	es	Orlando	Sun!

—Entonces,	 ¿quiere	 eso	 decir	 que	 vas	 en	 serio	 con	 lo	 de	 ser	 actriz?	 —me
pregunta	Jimena	con	seriedad.

—No	lo	sé,	ha	sido	todo	tan	rápido	que	no	he	podido	pensarlo	detenidamente	—
susurro,	inspirando	profundamente—,	pero	tener	un	videobook	es	el	primer	paso	de
lo	que	sea	que	tenga	que	venir.

—Y	el	segundo	es	decírselo	a	tu	madre	—me	dice	Luna	cogiéndome	la	mano—.
Tienes	 que	 estar	 segura	 cuando	 lo	 hagas,	 luego	 no	 habrá	 marcha	 atrás,	 lo	 sabes,
¿verdad?

—Lo	sé…
—Si	 te	 decides	 finalmente	y	 te	 vienes	 a	Madrid,	 dímelo,	 todavía	 conservo	mi

piso	y	podrías	quedarte	allí;	está	en	el	centro	y	el	alquiler	no	es	muy	alto.
—Déjame	que	lo	piense	—musito,	de	repente	muerta	de	miedo.
—Yo	no	quiero	que	 te	vayas	—me	dice	Jimena—.	¿Qué	haré	yo	aquí	sola	sin

vosotras?
—No	creo	que	vayas	a	aburrirte	mucho	—le	respondo,	alzando	 las	cejas—,	es

más,	 creo	 que	 vas	 a	 estar	 más	 que	 entretenida	—añado	 por	 lo	 bajo,	 viendo	 cómo
Pablo	la	mira.

—Qué	harta	me	tenéis	hoy,	¡que	no	me	entero!	—exclama	Luna.
—Venga,	llévame	a	La	Masía	y	te	lo	cuento	por	el	camino	—le	digo,	viendo	lo

tarde	que	se	ha	hecho.
—Espera,	 le	pido	 las	 llaves	del	coche	a	mi	padre	y	nos	vamos	—me	dice	 ella

levantándose	y	diciéndole	algo	a	Gael	al	oído.
—Nos	 vemos,	 chicos,	 la	 reina	 madre	 me	 espera	 látigo	 en	 mano	 —bromeo

levantándome.
—¿Necesitas	 que	 vayamos	 con	 las	 espadas	 en	 alto?	 —me	 pregunta	 Mario

sonriendo,	pues	todos	saben	el	genio	que	se	gasta	mi	madre	cuando	quiere.
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—Creo	que	puedo	apañármelas	yo	sola,	además,	 tengo	a	Ramón,	que	es	como
«la	hierbas»,	pero	en	versión	masculina	—les	digo	entre	risas—.	Buen	viaje,	Gael.

—Gracias,	espero	verte	pronto	—me	dice	sonriendo.
—Ya	veremos	—murmuro,	temerosa	del	futuro	que	comienza	a	brillar	a	lo	lejos.
—¿Nos	vamos?	—me	pregunta	mi	amiga	con	las	llaves	del	coche	en	la	mano.
—Sí,	¡chao,	chicos!
Por	 el	 camino	 le	 cuento	 todo	 lo	 que	 me	 ha	 sucedido	 con	 Orlando,	 ante	 sus

sonoras	carcajadas,	pero	también	le	hablo	de	mis	deseos	y	de	mis	miedos.
—Siempre	 ha	 sido	 igual,	 Palo	—me	 dice,	 estacionando	 en	 el	 parking	 de	 La

Masía	y	deteniendo	el	vehículo—,	siempre	has	interpuesto	los	deseos	de	tu	madre	a
los	tuyos	propios,	y	si	de	verdad	quieres	ser	actriz	es	ahora	o	nunca.	Orlando	 te	ha
ofrecido	ayudarte	con	el	videobook	y	tienes	mi	piso.	¿Qué	más	necesitas	para	dar	el
paso?

—Unos	ovarios	como	esta	isla	para	hacerle	frente	a	mi	madre	—murmuro	con	el
corazón	 atronándome	 en	 el	 pecho—.	 ¿Cómo	 voy	 a	 dejarla	 sola	 con	 todo	 esto	 y
encima	con	dos	adolescentes?	Va	a	volverse	loca,	tía.

—Tus	 hermanos	 tienen	 veinte	 años,	 de	 adolescentes	 nada,	 y	 tu	madre	 es	 una
mujer	fuerte,	seguro	que	puede	con	todo,	además,	no	sé	por	qué,	pero	me	parece	que
estás	escudándote	en	ella	porque	en	el	fondo	te	da	miedo	dar	el	paso	—me	dice	con
cautela.

—Bueno,	miedo	me	da,	estaría	un	poco	loca	si	no	me	sintiera	así.
—Oye,	sé	que	los	cambios	asustan,	pero	si	es	lo	que	deseas,	tírate	de	cabeza	y,

sobre	todo,	disfruta	de	ese	salto.
—Bueno…	esta	tarde	voy	a	disfrutar	muchísimo	—le	digo,	guiñándole	un	ojo	y

abriendo	la	puerta	del	vehículo—.	Buen	viaje,	amiga,	en	unos	días	te	digo	algo	sobre
el	piso.

—Vale,	ven	aquí,	tonta	—me	dice	dándome	un	abrazo—.	Lo	único	que	deseo	es
verte	feliz,	lo	sabes,	¿verdad?

—Sí,	lo	sé	—murmuro	abrazándola	yo	también—.	Te	quiero,	pava.
—Y	 yo,	 idiota	—me	 dice	 riéndose—.	Venga,	 te	 dejo,	 que	 tengo	 a	mi	marido

esperando,	suena	bien,	¿verdad?	Mi	marido	—vocaliza	como	saboreando	las	palabras
—.	 ¡Quién	 lo	 hubiera	 dicho	 cuando	 lo	 conocí!	 Bueno,	 venga,	 te	 dejo	—me	 dice
haciéndome	 recordar	 las	 miles	 de	 veces	 que	 por	 WhatsApp	 nos	 hemos	 «dejado»
mutuamente.

—¿Me	dejas?	Perdona,	pero	te	dejo	yo,	que	estoy	en	mi	casa.
—De	eso	nada,	te	dejo…
Y	 antes	 de	 que	 termine	 de	 decirlo	 cierro	 la	 puerta	 del	 coche	 tapándome	 los

oídos,	 fingiendo	 no	 escuchar	 nada,	 mientras,	 entre	 risas,	 me	 dirijo	 al	 interior	 del
edificio	 con	 la	 voz	 de	 Luna,	 que	 ha	 bajado	 la	 ventanilla	 del	 coche,	 llegando
claramente	hasta	mis	oídos.

—Te	dejo	yooooooooo	—me	brama	como	si	tuviera	ocho	años.
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—Hombre,	ya	era	hora	—mi	madre—,	¿y	esos	gritos?
—Luna…	casarse	la	ha	trastornado	un	poco	—bromeo	riendo,	cerrando	la	puerta

y	acercándome	a	ella	para	darle	un	beso,	calibrando	cómo	decirle	que	esta	tarde	tengo
que	salir	de	nuevo—.	Siento	haberme	retrasado.	¿Cómo	ha	ido	todo?

—Acaban	 de	 reservar	 todas	 las	 habitaciones	 que	 quedaban	 libres	 —me	 dice
entusiasmada—,	¿te	lo	puedes	creer?

—¿Todas?	—murmuro,	hundiéndome	en	la	miseria,	mientras	ella	está	a	punto	de
ponerse	a	dar	saltos	de	emoción.

—¡Todas,	 toditas,	 todas!	—me	dice,	 dirigiéndose	 al	mostrador,	 tan	 feliz	 como
una	niña	con	zapatos	nuevos.

—¿Durante	cuantos	días?	—pregunto	sin	poder	creerlo…	en	octubre	y	hasta	los
topes,	genial.

—Durante	una	semana.	Por	lo	que	me	ha	contado	 la	chica,	es	un	viaje	que	 les
regala	la	empresa	a	los	empleados	que	llegan	a	los	objetivos	estipulados.

—Pues	qué	suerte.	¿A	mí	por	qué	no	me	regalas	viajecitos	de	esos,	mamá?	—le
pregunto	bromeando—,	¡ya	te	vale!

—Porque	tú	ya	vives	en	el	paraíso,	hija.	¿Qué	más	quieres?	Posiblemente	esas
chicas	vivirán	en	una	ciudad	llena	de	contaminación,	de	ruidos	y	atascos,	estresadas
desde	 que	 abren	 los	 ojos	 hasta	 que	 los	 cierran,	 no	 como	 nosotras,	 que	 vivimos
rodeadas	de	naturaleza	en	el	lugar	más	bonito	del	mundo.

—Bueno,	mamá,	digo	yo	que	habrá	lugares	más	bonitos	que	éste.
—¿De	verdad	lo	crees?	—me	pregunta	enarcando	una	ceja.
—A	mí	me	encantó	Madrid	—le	respondo	dejándolo	caer,	empezando	a	tantear

el	terreno.
—¿Más	que	esto?	No	digas	bobadas,	Paloma,	te	gustó	porque	es	diferente	a	lo

que	 conoces;	 es	 normal	 que	 lo	 que	 no	 conocemos	 nos	 atraiga,	 pero	 si	 vivieras	 allí
perdería	todo	su	encanto,	te	lo	aseguro.

—Terminas	de	dar	en	el	clavo	—le	digo	sonriendo	con	tristeza,	pues	eso	es	justo
lo	que	me	sucede	a	mí—.	Voy	a	preparar	las	habitaciones	—musito,	dirigiéndome	a	la
puerta	y	volviéndome—.	Oye,	mamá,	 estaba	pensando	en	 ir	 esta	 tarde	a	 Ibiza	—le
digo	de	sopetón.

—¿A	Ibiza?	¿Para	qué?	—me	pregunta	frunciendo	el	ceño.
—¿Recuerdas	que	en	el	desván	tenemos	los	sillones	orejeros	de	la	abuela?
—Sí…	¿Y?	—me	pregunta	sin	entenderme.
—Pues	que	había	pensado	 tapizarlos	y	crear	un	rincón	de	 lectura,	 tengo	 tantos

libros	que	ya	no	me	caben	en	 la	habitación	y	para	 tenerlos	guardados	en	cajas	casi
mejor	si	los	pongo	en	la	estantería	que	hay	junto	a	la	chimenea,	sería	algo	así	como
una	biblioteca	integrada	en	el	salón.	Imagínate	de	noche,	la	chimenea	encendida,	las
velas,	y	la	gente	leyendo,	charlando	entre	ellos	o	simplemente	relajándose,	con	la	luz
de	 las	 guirnaldas	 encendidas	 —le	 digo	 visualizándolo	 y	 buscándome	 la	 excusa
perfecta	para	ir	esta	tarde	a	Ibiza.
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—¡Ay,	 hija,	me	 encanta!	 ¿Qué	 haría	 yo	 sin	 esas	 ideas	 tuyas?	—me	 pregunta
llegando	hasta	mí	y	acunando	mi	rostro	entre	sus	manos—.	La	verdad	es	que	 tienes
muchísimos	libros	y	guardados	en	cajas	nadie	los	disfruta,	así	que	me	parece	una	idea
estupenda	—me	dice	sonriendo.

—Entonces	voy	esta	 tarde	y	me	 lo	quito	de	encima.	Dentro	de	unos	días,	 con
esto	hasta	los	topes,	será	imposible	encontrar	un	hueco	libre.

—Bueno,	 pues	 ya	 que	 vas,	 podrías	 comprar	 jabones	 aromáticos,	 que	 se	 están
terminando.

—Me	encanta	la	tienda	de	Macarena,	se	lo	compraría	todo.
—Solamente	los	jabones,	Paloma,	que	te	pierdes	cuando	vas	a	esa	tienda.
—Es	que	 las	velas	de	Maca	me	vuelven	 loca,	es	entrar	en	su	 tienda	y	 los	ojos

hacerme	chiribitas.
—Tus	 ojos	 harán	 chiribitas,	 pero	mi	 cartera	 se	 ahoga	—me	 dice	 con	 su	 risa

cantarina	inundando	la	estancia	y	la	miro	sonriendo	con	tristeza.
Qué	pocas	veces	ríe	mi	madre.	Antes,	cuando	mi	padre	estaba	con	nosotros,	reía

mucho,	recuerdo	que	siempre	me	contagiaba	su	risa,	pero	cuando	él	se	 fue	se	 llevó
consigo	su	alegría	y	en	su	lugar	llegó	la	tristeza	y	ese	afán	de	superación,	de	sacarnos
adelante	por	encima	de	todo	y	de	convertir	nuestra	casa	en	el	mejor	hotel	de	la	isla,	y,
aunque	lo	ha	conseguido	y	me	siento	orgullosa	de	ella,	echo	de	menos	sus	risas	y	sus
ganas	de	disfrutar	de	la	vida.

—¿Quieres	 que	 vaya	 a	 ver	 a	 los	 niños?	 —le	 pregunto,	 refiriéndome	 a	 mis
hermanos,	que	estudian	en	Ibiza.

—No	los	llames	así,	que	ya	son	casi	unos	hombres	—me	reprende	sonriendo.
—Son	unos	mocosos	—le	digo	con	una	mueca.
—He	hablado	con	Manu	esta	mañana,	está	encantado	y	Pepe	también.
—¡Cómo	no	iban	a	estarlo	viviendo	en	Ibiza!	Esos	dos	se	lo	montan	de	miedo.
—Déjalos,	Paloma,	ya	tendrán	tiempo	de	arrimar	el	hombro.
—Ah,	pero	¿llegará	ese	día?	Los	hemos	malcriado	 tanto,	que	cuando	vienen	 a

casa	creen	que	estamos	para	servirles.
—Son	 buenos	 chicos,	 sólo	 están	 empezando	 a	 abrir	 los	 ojos	 —me	 dice

condescendiente.
—Por	la	cuenta	que	les	 trae,	ya	pueden	empezar	a	abrirlos	de	una	vez.	En	fin,

voy	a	arrimar	mi	hombro	a	ver	si	tengo	suerte	y	llego	a	los	objetivos	estipulados	para
que	mi	jefa	me	pague	un	viajecito	—le	digo,	guiñándole	un	ojo.

Preparo	 las	 habitaciones	 sin	 descuidar	 el	 más	 mínimo	 detalle,	 intentando
centrarme	en	mis	quehaceres	diarios	a	pesar	de	que	no	puedo	quitarme	a	Orlando	de
la	cabeza	y,	durante	unos	segundos,	pierdo	mi	mirada	en	el	paisaje	que	se	vislumbra	a
través	de	la	ventana,	mientras	acaricio	la	fina	tela	de	 la	cortina,	preguntándome	que
habría	sucedido	si	me	hubiera	ido	con	él…
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«Pues	 que	 estarías	 disfrutando	 como	 una	 loca	 en	 lugar	 de	 estar	 arreglando
habitaciones.	Ya	te	vale,	menudo	cambio	has	hecho»,	masculla	la	insolente	voz	de	mi
cabeza.

Intentando	 alejarlo	 de	 mis	 pensamientos,	 me	 dirijo	 al	 baño,	 donde	 coloco
mullidas	toallas	grises	en	la	balda	de	madera	decapada	y	relleno	la	cajita	de	madera
con	 los	 jabones	aromáticos	que	 tanto	 le	gustan	a	mi	madre	y	a	nuestros	huéspedes,
obligándome	 a	 centrarme	 en	 mi	 rutina	 diaria	 para	 poder	 calmar	 mi	 desbocado
corazón,	 que	 inicia	 un	 galope	 frenético	 cada	 vez	 que	 pienso	 en	 Orlando,	 en	 ese
momento	electrizante	en	que	le	he	lamido	el	labio,	en	su	ofrecimiento	de	sexo	guarro,
en	su	voz	ronca	y	atrayente	y	en	cómo	me	ha	apretado	el	trasero.	¡Ay,	Dios	mío!

«¿Y	si	hubiera	aceptado?»,	me	pregunto	de	nuevo,	apoyándome	contra	la	pared
de	azulejos,	con	el	corazón	ya	fuera	de	sí,	acalorada,	excitada	y	hecha	un	lío.	«¡Mejor
no!	 —me	 digo,	 inspirando	 profundamente—,	 además…	 seguro	 que	 estaba
tomándome	el	pelo,	porque	con	una	tía	como	la	 tal	Rebecca,	¿qué	podría	desear	de
alguien	como	yo?	—me	formulo	con	el	 ceño	 fruncido,	observando	mi	 reflejo	en	el
espejo.

A	 veces	 siento	 como	 si	 no	 hubiera	 terminado	 de	 crecer,	 mis	 pechos	 son
demasiado	pequeños,	 tanto	 que	me	 caben	 en	 la	 palma	de	 la	mano,	mis	 huesos	 son
finos,	tanto	que	mi	muñeca	parece	la	de	una	niña	de	primaria,	soy	delgada,	a	pesar	de
que	como	como	una	lima	y,	a	excepción	de	mi	trasero	respingón,	carezco	de	formas,
eso	 por	 no	 hablar	 de	 lo	 bajita	que	 soy,	 lo	 único	 que	me	 salva	 un	 poco	 es	 la	 cara,
aunque	no	mucho…	¡Mierda	de	herencia	genética!	«En	fin…	¡es	lo	que	hay!	A	quien
no	 le	 guste	que	no	mire»,	me	digo,	 dejando	de	 lamentarme	y	 prosiguiendo	 con	mi
labor.

Cuando	tengo	todas	las	habitaciones	listas,	me	reúno	con	mi	madre	en	la	cocina,
donde,	mientras	comemos,	charlamos	un	poco	de	todo,	con	mis	deseos	quemándome
en	la	punta	de	la	lengua,	pero	postergándolos	de	nuevo,	como	siempre,	 temiendo	su
reacción,	temiendo	dejarla	sola	frente	a	todo	esto	y	también	sola	en	su	vida,	pues	mis
hermanos	no	están	y,	tras	mi	padre,	nunca	otro	hombre	ha	ocupado	su	corazón.

—Tengo	cosas	que	hacer	antes	de	irme	a	Ibiza	—le	digo	levantándome,	mientras
van	llegando	las	notas	de	los	pedidos	a	la	cocina	y	ésta	empieza	a	bullir	de	actividad
—.	¿Te	encargas	tú	de	esto?

—Claro,	cuando	 te	marches	dímelo	—me	pide	sonriendo,	alargando	una	mano
para	coger	la	mía—.	Te	quiero,	hija,	no	sé	qué	haría	sin	ti.

—Yo	 también	 te	 quiero,	 mamá	 —musito	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,
maldiciendo	en	silencio	a	mi	padre.

Ella	 no	 se	 merecía	 algo	 así,	 nosotros	 no	 nos	 merecíamos	 algo	 así,	 pienso,
tragando	con	dificultad,	llena	de	rencor	a	pesar	del	tiempo	pasado.

Cierro	la	puerta	de	mi	habitación	con	el	rencor	todavía	quemándome	en	la	boca
del	estómago,	con	mis	recuerdos	abriéndose	paso	a	pesar	de	mis	deseos	de	olvidarlos
y	recordando,	de	nuevo,	aquella	maldita	noche	y	las	palabras	de	ese	hombre	al	que	mi
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madre	le	suplicó	de	rodillas	entre	lágrimas,	mientras	yo	lo	observaba	todo	agazapada
tras	la	puerta	de	su	habitación	y,	a	pesar	de	mis	esfuerzos,	siento	cómo	una	 lágrima
solitaria	se	abre	paso	a	través	de	mi	mejilla	y	me	la	seco	con	rabia,	enfadada	conmigo
misma	por	 sentir	 este	 dolor	 punzante	 que	 no	 debería	 estar	 ahí	 presente	 después	 de
tantos	años.

Deseando	calmarme,	me	dirijo	a	la	estantería,	donde	cojo	el	libro	Soñaré	que	te
sueño,	 intentando	 llenar	mi	mente	 y	mi	 corazón	 con	 los	miles	 de	 sentimientos	 que
provocó	en	mí	esa	historia,	consiguiendo,	poco	a	poco,	anular	la	ira	y	el	 rencor	que
siento	cada	vez	que	pienso	en	ese	hombre	y	en	el	sentimiento	de	pérdida	que	viene
con	mis	recuerdos	y	que	me	daña	más	que	ninguno.

Un	poco	más	tranquila,	me	coloco	los	auriculares	para	oír	River	Flows	in	You,	de
Yiruma,	que	comienza	a	sonar,	y	pienso	en	Capi	y	en	su	afición	por	la	música	clásica,
una	afición	que	nos	contagió	tanto	a	Luna	como	a	Jimena	o	a	mí	sin	pretenderlo,	pues
crecimos	 escuchando	 a	 Debussy,	 a	 Tchaikovsky,	 a	 Bach	 y	 a	 todos	 los	 grandes,
mientras	 jugábamos	 con	 las	 muñecas,	 recuerdo,	 mientras	 me	 siento	 cómodamente
sobre	 mi	 cama	 y	 empiezo	 a	 buscar	 una	 escena	 que	 Orlando	 y	 yo	 podamos	 rodar
juntos.	Dudo	entre	 interpretar	 a	Olivia	o	 a	Marcela	y,	 aunque	Marcela	 tiene	menos
escenas	donde	elegir,	finalmente	me	decanto	por	ella.	«Mmm	podría	aprovecharme	y
elegir	una	escena	con	beso	—pienso	sonriendo—,	pero	si	lo	hiciera	se	me	trabaría	la
lengua	y	sería	 incapaz	de	decir	dos	frases	seguidas	sin	 tartamudear,	además,	quiero
algo	con	sentimiento,	algo	que	atrape	a	quien	nos	vea,	algo…	Como	esto»,	me	digo
mordiéndome	el	labio	y	releyéndolo	de	nuevo.

—Necesito	 ropa	 apropiada	 —musito	 entusiasmada,	 levantándome	 y
dirigiéndome	al	armario,	de	donde	saco	una	camisa	blanca.

«Recuerdo	que	tengo	una	falda	larga	gris	de	una	vez	que	me	disfracé…	debe	de
estar	por	aquí	—me	digo,	revolviendo	el	baúl	donde	guardo	los	disfraces	y	las	cosas
que	ya	no	utilizo—.	¡Aquí!	—exclamo,	sacándola	y	sonriendo	triunfalmente—.	¡Voy
a	ser	la	Marcela	perfecta!»

En	 la	cocina,	 cojo	 un	 delantal	 blanco	 y	 un	 paño	 y,	 tras	 plancharlo	 todo	 hasta
dejarlo	 libre	 de	 arrugas	 y	 guardarlo	 cuidadosamente	 en	 una	 bolsa	 que	 dejo	 en	 el
coche	 de	mi	madre,	 me	 dirijo	 de	 nuevo	 a	 mi	 habitación,	 donde,	 sentada	 frente	 al
portátil,	preparo	la	que	será	nuestra	separata,	visualizando	la	escena,	esa	escena	que
puede	que	sea	el	pasaporte	hacia	mis	sueños.

Y	a	las	cuatro	de	la	tarde	y	con	los	nervios	de	punta,	me	dirijo	al	puerto,	donde
cogeré	 el	 ferry	 que	 me	 llevará	 a	 Ibiza.	 Durante	 el	 trayecto	 me	 dedico	 a	 releer	 la
separata	de	nuevo,	a	pesar	de	que	me	la	sé	de	memoria,	necesitando	entretenerme	en
algo	para	no	ponerme	histérica.

«Tonta,	tú	de	los	nervios	y	él	 retozando	con	esa	 tía	—me	digo	negando	con	 la
cabeza—,	ya	me	vale.»

Llego	antes	de	lo	previsto	al	estudio	de	Andrés	y,	a	punto	del	infarto,	llamo	a	su
puerta.
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—¡Pasa!	—me	 dice	 sonriendo—.	 ¿Te	 apetece	 una	 cervecita?	—me	 pregunta,
haciéndose	a	un	lado	para	facilitarme	el	acceso.

—Para	 cervecitas	 estoy	 yo,	 ¿no	 tendrás	mejor	 una	 tila?	—le	 pregunto	 con	 un
hilo	de	voz	medio	sonriendo—.	¿Ya	ha	llegado	Orlando?

—Todavía	es	pronto,	oye…	¿no	me	dirás	que	estás	nerviosa?
—Voy	 a	 rodar	 una	 escena	 con	 Orlando	 Sun,	 ¿de	 verdad	 hace	 falta	 que	 te

conteste?	—replico	ante	su	sonora	carcajada.
—Deduzco	 que	 esto	 significa	 que	 vas	 a	 lanzarte	 a	 la	 piscina	 —me	 dice,

dirigiéndose	a	la	pequeña	nevera,	de	dónde	saca	dos	botellines	de	cerveza—.	Toma,
la	tila	te	va	a	poner	más	nerviosa,	esto	es	mejor,	hazme	caso.

—Bueno,	eso	de	que	voy	a	lanzarme	a	la	piscina	no	lo	tengo	muy	claro	todavía,
pero	no	podía	negarme	una	oportunidad	como	ésta	—le	digo	sentándome	en	el	sofá	y
observando	 la	 pared	 de	 piedra	 que	 tiene	 en	 una	 parte	 del	 estudio—.	 Podríamos
rodarla	ahí	—le	digo,	señalando	la	pared	con	el	botellín.

—¿La	 escena?,	 no	 hay	 problema	 —me	 responde,	 sentándose	 frente	 a	 mí—.
Hazlo,	 Paloma,	 no	 te	 lo	 pienses	más	 y	 lárgate	 a	Madrid	—añade,	mirándome	 con
seriedad—.	Mira,	no	voy	a	decirte	que	no	vaya	a	ser	jodido,	que	no	habrá	días	en	los
que	desearás	mandarlo	todo	a	la	mierda,	pero	estarás	ahí,	luchando	por	conseguirlo.

—¿Y	si	no	lo	consigo?
—¿Y	si	lo	consigues?	—me	rebate.
—En	Madrid	está	la	mayor	concentración	de	actores	por	metro	cuadrado.
—Y	 posiblemente	 la	 oportunidad	 de	 tu	 vida	 esperándote.	 Mira,	 tienes	 el

cincuenta	 por	 ciento	de	posibilidades	de	 no	 conseguirlo,	 hay	muchísima	 gente	 con
talento	sirviendo	cafés,	de	hecho,	hay	una	frase	muy	típica	entre	los	actores,	que	es:
«¿qué	 te	 pongo?»,	 porque	 casi	 todos	 ellos	 están	 trabajando	 como	 camareros
esperando	su	oportunidad,	 como	lo	 harás	 tú,	 pero	 nunca	 olvides	 que	 tienes	 el	 otro
cincuenta	 por	 ciento.	 Ve	 a	 por	 él	 reventándolo	 todo	 a	 tu	 paso	 —me	 dice	 con
rotundidad.

—Voy	 a	 cambiarme	 —le	 digo	 suspirando,	 temerosa	 de	 algo	 que	 tanto	 he
deseado.

Soy	 una	 cobarde	—me	machaco	mientras	 sustituyo	mis	 vaqueros	 por	 la	 falda
gris	con	el	delantal	y	mi	camiseta	por	la	camisa	blanca—,	no	recuerdo	un	momento
de	mi	 vida	 en	 el	 que	 no	 haya	 deseado	 ser	 actriz,	 de	 hecho,	 dediqué	 varios	 años	 a
estudiar	 arte	dramático	en	Madrid,	pero	cuando	 terminé	mis	 estudios	no	 lo	 intenté,
sino	 que	 regresé	 a	 casa	 para	 hacer	 lo	 que	 realmente	 se	 esperaba	 de	 mí,	 con	 el
convencimiento	 de	 que	 si	 me	 salía	 un	 casting	 me	 presentaría	 y,	 aunque	 en	 un
principio	así	 fue,	poco	a	poco	mis	obligaciones	en	La	Masía	 fueron	absorbiéndome
de	 tal	 forma	 que,	 con	 el	 tiempo,	 dejé	 de	 seguir	 esas	 páginas	 de	 Internet	 donde
anunciaban	 los	 castings,	 para	 centrarme	 en	 lo	 que	 empezaba	 a	 ser	 mi	 presente	 y
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también	mi	futuro,	hasta	que	llegó	el	día	en	que	olvidé	mi	sueño.	Recuerdo	mientras
me	recojo	la	larga	melena	en	un	moño	bajo	y	tirante,	como	tantas	veces	imaginé	que
lo	llevaría	Marcela.

Y	de	repente	soy	ella,	soy	Marcela,	una	mujer	de	1861	que,	con	dieciséis	años,
dejó	 su	vida	 en	Tella	para	 irse	 a	Madrid	 a	 servir	 como	criada…	una	mujer	que	no
tuvo	el	miedo	que	tengo	yo.

—Paloma,	Orlando	ya	está	aquí,	sal	cuando	estés	lista.	—La	voz	de	Andrés	me
saca	de	mis	pensamientos	y	de	nuevo	miro	mi	reflejo	en	el	espejo.

—Ha	llegado	la	hora	—musito	con	el	corazón	atronando	frenético	dentro	de	mí.
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CAPÍTULO	6

Salgo	del	baño	oficialmente	infartada,	con	las	manos	sudadas	por	culpa	de	los	nervios
y	 la	 boca	 completamente	 seca.	 «¡Suficiente!»,	 me	 ordeno	 a	 mí	 misma	 alzando	 la
mirada	hasta	encontrarme	con	la	de	Orlando,	que	me	mira	de	arriba	abajo.

—¡Hola	 de	 nuevo!	 —lo	 saludo,	 intentando	 que	 mi	 voz	 no	 suene	 demasiado
estridente	y	fracasando	a	pesar	de	mis	esfuerzos—.	He	olvidado	decirte	lo	que	debías
llevar	 puesto	 —musito,	 maldiciéndome	 por	 ese	 «pequeño»	 descuido,	 pues	 no
imagino	 a	 Juan,	 el	 señorito	 de	 la	 casa,	 con	 una	 camiseta	 ajustada	 y	 unos	 vaqueros
ceñidos.

—Si	no	te	gusta	lo	que	llevo,	puedo	quedarme	desnudo	—me	responde	socarrón,
con	una	media	sonrisa.

—¿Qué	pasa,	 que	 tu	 gatita	 te	ha	dejado	 con	hambre?	—le	pregunto	 sin	 poder
callarme.

—Nena,	 yo	 siempre	 tengo	 hambre,	 ¿quieres	 saciármela	 tú?	 —me	 pregunta,
recorriendo	de	nuevo	mi	cuerpo	con	su	descarada	y	lasciva	mirada—.	Si	quieres	nos
podemos	quedar	ambos	desnudos,	sería	interesante,	¿no	crees?

—¡Eres	un	golfo!	—le	digo,	cogiendo	un	cojín	y	tirándoselo	a	la	cabeza	ante	la
risa	escandalosa	de	Andrés.

—Pues	este	golfo	va	 a	 ayudarte,	 pequeña	 delincuente	—me	 dice,	 acercándose
peligrosamente	a	mí	hasta	quedar	de	nuevo	casi	pegado	a	mi	rostro—.	¿Por	qué	te	has
vestido	 así?	 ¿Acaso	 eres	 una	 criada	 del	 siglo	 pasado?	—me	 pregunta	 dando	 en	 el
clavo—.	Y	yo,	¿quién	soy?	¿Otro	criado?	¿Tu	amante?	Dime	que	es	eso	—murmura
con	 esa	 voz	 oscura	 y	 cavernosa	 capaz	 de	 dejarme	 clavada	 en	 el	 suelo,	 mientras
recorre	con	su	dedo	índice	mi	costado	de	la	misma	manera	que	el	deseo	recorre	mis
venas.

—Eres	el	señorito	de	la	casa	—musito	como	puedo,	tragando	saliva.
—Y	esa	criada	y	el	señorito,	¿están	juntos?	—prosigue,	llevando	una	mano	a	mi

nuca	y	rodeándola	con	ella,	haciendo	que	eche	la	cabeza	hacia	atrás	y,	con	ese	gesto,
arquee	 levemente	 el	 cuerpo—.	 Dime	 que	 es	 eso	 y	 que	 vamos	 a	 tener	 una	 escena
erótica	—dice,	mirándome	fijamente,	haciendo	que	se	contraiga	suavemente	mi	sexo.
¡Tenía	que	haber	elegido	la	escena	del	beso!

—Chicosssss,	¿os	parece	 si	 empezamos?	—nos	 pregunta	Andrés	 y	me	 vuelvo
hacia	 él	 asombrada,	 pues,	 durante	 este	 breve	momento,	 había	 olvidado	 que	 estaba
presente.

—Suéltame	—farfullo	como	puedo,	sin	modificar	mi	postura	ni	un	centímetro.
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—No	me	has	contestado	—prosigue	sin	soltarme,	con	su	cuerpo	más	pegado	al
mío,	convirtiendo	mi	respiración	en	un	caos	absoluto.

—No,	no	es	una	escena	erótica	—susurro	a	duras	penas,	viendo	la	desilusión	en
su	rostro	y	echando	de	menos	su	contacto	cuando	su	cuerpo	se	separa	del	mío.

—¡Qué	 pena!	 —me	 dice	 sonriendo	 con	 suficiencia,	 y	 lo	 que	 no	 sé	 es	 si
realmente	 lo	 siente	 o	 ha	 estado	 burlándose	 de	mí	 todo	 el	 tiempo—.	Por	 suerte,	 he
cogido	un	traje	—me	confiesa	sorprendiéndome.

—¿Y	cómo	sabías	que	debías	llevarlo?	—le	pregunto.
—Los	 tíos	 somos	mucho	más	 básicos	 que	 vosotras,	 o	 es	 la	 opción	A	 o	 es	 la

opción	B	—me	dice	guiñándome	un	ojo	y	cogiendo	una	funda,	en	la	que	supongo	que
guarda	el	traje—.	Además,	es	a	ti	a	quien	deben	ver,	no	a	mí	—añade,	antes	de	entrar
en	el	baño.

—¿Y	si	hubieras	sido	un	bombero?	—le	pregunto	divertida,	alzando	la	voz.
—Entonces	 hubiera	 sido	 un	 sexy	 bombero	 de	 torso	 desnudo	—me	 responde

asomando	la	cabeza	por	la	puerta.
—¡Eres	 un	 creído!	 —le	 grito,	 antes	 de	 que	 cierre	 de	 nuevo,	 mientras	 sus

carcajadas	llegan	claramente	hasta	donde	estoy	yo—.	Es	un	creído	—musito	mirando
a	Andrés,	que	está	empezando	a	prepararlo	todo.

—No	me	habías	dicho	que	os	conocíais	—me	dice,	obviando	mi	comentario	y
acercando	las	luces	a	la	pared	donde	rodaremos	la	escena.

—Nos	conocimos	en	 la	boda	de	Luna	—le	 respondo	sin	demasiado	 interés	 en
ahondar	en	el	tema.

—Ya	veo	—musita	sonriendo.
—¿Quéeee?	—le	pregunto	sonriendo	yo	 también,	 relajada	de	nuevo,	ahora	que

Orlando	no	está	presente.
—Nada	—me	dice	negando	con	la	cabeza	sin	dejar	de	sonreír.
—¿Nada?	—inquiero,	poniendo	los	brazos	en	jarras.
—Sí,	 nada,	 tú	 sabrás	 por	 qué	 te	 llama	 «pequeña	 delincuente»,	 por	 qué	 está

ayudándote	con	el	videobook	y	por	qué	estoy	a	punto	de	sufrir	una	descarga	eléctrica
en	toda	regla.

—Venga	ya	—contesto	con	un	hilo	de	voz.
—¿Empezamos?
Me	 vuelvo	 ante	 el	 sexy	 y	 áspero	 sonido	 de	 su	 voz,	 y	 enmudezco	 en	 el	 acto.

¡Diossss,	esa	voz	va	a	ser	mi	perdición!
«¿Sólo	su	voz?	Este	hombre	es	un	pecado	con	piernas»,	me	dice	la	insolente	voz

de	mi	cabeza,	a	la	que	imagino	babeando.
Se	ha	puesto	un	traje	gris	oscuro	que	se	ciñe	a	su	cuerpo	como	un	guante	y	una

camisa	blanca	y,	durante	unos	segundos,	unos	increíbles	y	asombrosos	segundos,	dejo
de	respirar,	pues	ante	mí	no	sólo	está	Orlando	Sun,	sino	 también	Juan,	el	 Juan	 que
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imaginé	tumbada	sobre	mi	cama,	en	la	hamaca,	o	mientras	leía	a	hurtadillas	durante
las	horas	de	trabajo.	Ante	mí	tengo	al	hombre	que	sacudió	la	vida	de	Marcela	y	que
estoy	segura	de	que	sacudirá	la	mía	si	se	lo	permito.

—¿Qué	pasa?	¿Se	te	ha	comido	 la	 lengua	el	gato,	Pocahontas?	—me	pregunta
acercándose	a	mí	con	determinación,	como	si	el	mundo	le	perteneciera	por	completo,
o,	mejor	dicho,	como	si	el	mundo	existiera	simplemente	para	él,	para	complacerlo	y
estar	a	su	servicio.

—¡Ja!	Muy	gracioso	—musito	carraspeando	y	sonrojándome	sin	saber	por	qué
—.	Toma,	aquí	tienes	la	separata	—le	digo,	tendiéndosela	sin	dejar	de	observarlo.

La	coge	sosteniéndome	la	mirada	y,	tras	unos	segundos	en	los	que	me	pierdo	en
la	intensidad	que	desprende,	finalmente	me	permite	liberarme	de	ella	para	centrarse
en	el	documento	que	le	he	dado.

—Vamos	 a	 ver	 si	 sé	 leer	 o	 simplemente	 sé	 juntar	 letras	—me	 dice,	 haciendo
referencia	a	la	conversación	que	hemos	mantenido	esta	mañana—.	Todavía	no	se	la
ha	tirado,	aunque	se	muere	por	hacerlo.	Él	es	el	señorito	de	la	casa	y	ella	una	criada
que	tiene	tantas	ganas	de	que	se	la	tire	como	él	de	hacerlo,	¿voy	bien?

—No	me	puedo	creer	que	con	todo	el	sentimiento	que	tiene	este	momento	hayas
llegado	a	esa	conclusión	—mascullo	asombrada.

—El	tío	es	una	nenaza,	¡venga	ya!,	y	ella	una	estrecha	a	la	que	le	gusta	hacerse
la	dura.

—¿Perdona?	—farfullo	 completamente	ofendida	por	 cómo	ha	 distorsionado	 la
historia—.	Se	supone	que	viven	en	el	año	mil	ochocientos	y	pico,	entonces	no	se	iban
a	la	cama	a	las	primeras	de	cambio	y	menos	con	el	señorito	de	 la	casa	—le	rebato,
defendiendo	una	de	las	historias	de	amor	más	bonitas	que	he	leído	nunca.

—¡Eso	no	 te	 lo	 crees	 ni	 tú!	¿Sabes	 la	cantidad	 de	 bastardos	 que	 había	 en	 esa
época?	Lo	normal,	para	que	te	enteres,	era	que	los	señores	o	señoritos,	llámalos	como
quieras,	 se	 tiraran	 a	 las	 criadas	 de	 la	 casa,	 que	 eran	 a	 las	 que	 tenían	más	 a	mano.
Seguro	que	el	tal	Juan	termina	haciéndolo	—me	dice	sonriendo	con	arrogancia.

—Se	enamoran	—recalco	enfadada—,	se	enamoran	el	uno	del	otro,	 locamente,
para	que	te	enteres	tú	también	y,	para	que	continúes	enterándote,	no	todos	los	señores
de	la	casa	se	tiraban	a	las	criadas.

—¿Estabas	ahí	para	verlo?	—me	pregunta	enarcando	una	ceja.
—¿Estabas	tú?	—le	rebato	alzando	las	mías.
—No,	pero	soy	tío	y	tengo	polla,	como	los	señores	de	la	casa.
—No	 me	 puedo	 creer	 que	 hayas	 dicho	 eso	 —musito	 tan	 atónita	 como

escandalizada.
—Estoy	seguro	de	que	las	señoras	eran	unas	estrechas	que	no	gritaban	cuando	se

las	follaban	y	que	se	quedaban	tiesas	como	un	palo,	deseando	terminar	cuanto	antes.
¿Cómo	no	iban	los	señores	a	tirarse	a	las	criadas?	Yo	me	las	hubiera	tirado	a	todas.

—PERO...	 PERO...PERO	 ¡SERÁS	 PEDAZO	DE…!	—¡Diosss!	 ¡Me	 falta	 un
insulto	suficientemente	fuerte	para	gritarle!
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—¿Pedazo	de	qué?	¿Pedazo	de	tío?	Sí,	pequeña	delincuente,	lo	soy,	no	soy	fácil
de	complacer	—me	responde	con	toda	su	insolencia—.	¿Quieres	comprobarlo?

—Eres	un,	un…	unnnnn…	—bufo,	deseando	decirle	que	es	el	mayor	 imbécil	y
gilipollas	que	hay	sobre	la	faz	de	la	Tierra,	optando	finalmente	por	callarme,	no	sea
que	se	dé	la	vuelta	y	me	deje	plantada	con	un	palmo	de	narices.

—¿Qué	 pasa,	 necesitas	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda	 para	 arrancar?	 —me
pregunta	medio	sonriendo,	cabreándome	todavía	más.

—Oíd,	 chicos,	 es	 suficiente,	 ¿vale?	 Lando,	 tío,	 déjalo,	 ¿quieres?	—interviene
Andrés	 conciliador,	mientras	yo	 continúo	bufando	como	un	 toro,	 deseando	arrearle
un	buen	guantazo.

—Sí,	 será	 lo	 mejor	 —musito,	 cabreada	 como	 una	 mona,	 ¿y	 ahora,	 cómo	 se
supone	 que	 voy	 a	 centrarme,	 con	 el	 enfado	monumental	 que	 llevo	 encima?	—me
pregunto,	 respirando	 profundamente—.	 ¿Lo	 tienes	 todo	 listo,	Andrés?	—pregunto,
dándole	la	espalda	a	Orlando	a	propósito,	pues	necesito	centrarme	en	algo	que	no	sea
él.

—Todo	listo,	cuando	queráis	—me	confirma	cogiendo	la	cámara.
—¿Y	 tú?	 ¿Estás	 preparado?	 —le	 digo	 a	 Orlando	 con	 frialdad,	 volviéndome

hacia	él.
—Preparado	 —me	 confirma	 sin	 alzar	 la	 mirada	 de	 la	 separata	 que	 le	 he

entregado.
—Venga,	pues	empecemos	—nos	dice	Andrés.
Nos	dirigimos	hacia	la	pared,	yo	cabreada	a	más	no	poder	y	Orlando	caminando

con	esa	arrogancia	que	parece	no	abandonarlo	nunca	y,	durante	unos	segundos,	estoy
tentada	 a	 darme	 la	 vuelta	y	 abofetearlo.	 ¿Cómo	 puede	 afectarme	 de	 tal	 forma	 y	 él
mantenerse	impasible?

Me	coloco	en	mi	sitio	y	veo	cómo	deja	 la	separata	y	cómo	 la	expresión	de	su
cara	se	modifica,	su	mirada	se	torna	intensa	y	me	tenso	instintivamente,	reconociendo
casi	de	inmediato	a	Juan,	temiendo	de	repente	no	estar	a	su	altura.

—¿Preparados?
—Preparados	—responde	él	por	mí,	sin	permitir	que	aleje	mi	mirada	de	la	suya.
—Silencio…	¡acción!	—nos	anuncia	Andrés.

—No	quiero	que	salgas	a	pasear,	ni	con	él	ni	con	nadie	—murmura	Orlando	con
dureza,	alzando	mi	barbilla	tal	como	indica	la	separata—.	Eres	mía,	Marcela.	No	me
importa	nada,	¿está	claro?

Durante	unos	segundos	me	quedo	sin	habla	ante	la	intensidad	de	sus	palabras,	de
hecho,	casi	podría	jurar	que	su	cuerpo	tiembla	de	rabia	y	entonces	me	doy	cuenta	de
que,	 a	 pesar	 de	 su	 insolencia,	 ha	 sabido	 captar	 la	 esencia	 del	momento	 y	 todo	 el
sentimiento	que	hay	en	él	a	la	perfección,	y,	ante	su	abrasadora	mirada,	me	olvido	de
todo	lo	que	ha	sucedido	entre	nosotros	para	ser	la	Marcela	que	siempre	imaginé.
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—¡No!	 ¡No	 lo	 está!	 —susurro,	 enfadada	 y	 frustrada,	 haciéndole	 frente—.
¿Cuántas	veces	he	de	repetirle	lo	que	es	obvio?	¡Soy	una	criada!	—le	digo	con	la	voz
quebrada—.	¿Acaso	 le	parezco	digna	del	señorito	de	 la	casa?	Usted	debe	 estar	 con
alguien	de	su	clase,	alguien	como	la	señorita	Cayetana,	a	quien	su	madre	en	tan	buena
estima	tiene,	y	no	con	alguien	como	yo,	una	criada	con	las	manos	enrojecidas	y	llenas
de	durezas	por	el	trabajo	duro	del	campo	—mascullo,	perdiéndome	en	su	mirada,	que
destila	obstinación,	y	siento	cómo	la	pena	se	abre	paso	en	mi	interior	por	lo	que	voy	a
decir—.	Olvídese	de	mí,	señorito	—murmuro,	olvidando	a	Andrés	y	todo	lo	que	nos
rodea,	completamente	volcada	en	mi	papel.

Me	coge	del	brazo	con	fuerza	pegándome	contra	 la	pared	y	haciéndome	sentir
cada	parte	de	su	cuerpo	y	soy	yo	la	que	tiembla	esta	vez,	ahogada	por	 los	miles	de
sentimientos	que	bullen	dentro	de	mí,	olvidando	quién	soy	 para	 convertirme	 en	mi
personaje,	deseando	todo	lo	que	deseó	ella	y	maldiciéndome	por	necesitar	algo	que
no	me	está	permitido	ni	siquiera	imaginar,	e	intento	zafarme	de	su	agarre.

—Estate	 quieta,	 Marcela.	 Ya	 sé	 que	 eres	 una	 criada	 y	 que	 yo	 tengo	 unas
obligaciones	que	cumplir,	no	necesito	que	me	lo	recuerdes	—me	dice	con	dureza,	sin
soltarme—,	pero	mis	 deseos	son	otros	—susurra,	 aflojando	 la	 presión	 de	 su	mano,
apoyando	su	frente	contra	 la	mía	y	haciendo	que	de	nuevo	desee	mucho	más—.	Sé
que	no	te	soy	indiferente,	tus	gestos	hablan	por	ti	tanto	como	lo	hacen	los	míos	por
mí	 —musita,	 acariciando	 mi	 brazo	 y	 llevándome	 con	 él	 al	 siglo	 pasado,	 a	 ese
cobertizo	donde	Marcela	lavaba	la	ropa	de	rodillas—.	Marcela,	soy	tan	esclavo	como
tú	de	mis	sentimientos	y	de	mi	clase	social;	acepta	lo	poco	que	puedo	ofrecerte,	por
favor.	—La	frustración	de	su	voz	me	eriza	y	le	contesto	con	un	nudo	en	la	garganta,
sintiendo	que	los	ojos	se	me	humedecen	y	la	pena	me	traspasa	sin	piedad.

—No	puedo,	Juan,	no	puedo	aceptar	lo	que	me	pides,	no	sería	justo	para	nadie.
Olvídate	de	mí	—murmuro	con	dolor	por	tener	que	renunciar	a	lo	que	más	deseo.

—No	puedo,	no	voy	a	renunciar	a	ti.

—¡CORTEN!	—nos	dice	Andrés	dejando	de	grabar,	pero	ni	Orlando	ni	yo	nos
movemos	un	centímetro,	incapaces	de	alejar	nuestra	mirada	del	otro,	con	ese	«no	voy
a	renunciar	a	ti»	todavía	resonando	en	nuestra	cabeza	y	siento	cómo	se	pega	más	a	mi
cuerpo,	 cómo	 su	 palma	 desciende	 lentamente	 por	 mi	 brazo	 hasta	 llegar	 a	 mi	 fina
cintura,	que	aferra	con	ambas	manos,	haciendo	que	mi	respiración	se	 torne	densa	e
irregular	y	mi	vientre	se	contraiga	suavemente.

—¿Va	a	tardar	mucho	en	tirársela?	—musita	burlón,	fulminando	en	un	segundo
el	momento	perfecto	que	habíamos	creado—.	¿Sabes	una	cosa,	pequeña	delincuente?
Si	 yo	 fuera	 ese	 Juan,	 te	 subiría	 la	 falda	 ahora	 mismo	—me	 dice	 con	 una	 sonrisa
insolente,	separándose	de	mí	mientras	yo	soy	incapaz	de	moverme.
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—Por	 suerte	 para	 mí	 no	 lo	 eres	 —susurro	 sin	 demasiado	 convencimiento
cogiendo	aire	e	intentando	recobrarme	del	 intenso	momento	que	acabo	de	vivir	con
él.

—Seguro…	—me	responde	con	arrogancia.
—Por	 supuesto,	 ¿qué	 te	 crees?	 ¿Que	 todas	 suspiramos	 por	 ti?	—le	 pregunto,

alzando	 el	mentón	 a	 pesar	 de	 que	mi	 cuerpo	 traicionero	 todavía	 reclama	 el	 suyo	 a
gritos.

«Por	 favorrr…	si	es	que	siempre	habla	 la	que	más	 tiene	que	callar»,	musita	 la
insolente	voz	de	mi	cabeza.

Lo	 veo	 acercarse	 a	 mí	 lentamente,	 sin	 prisas,	 de	 nuevo	 creyéndose	 el	 amo	 y
señor	 del	mundo,	 y,	 apoyando	 su	mano	 en	 la	 pared,	 acerca	 sus	 labios	 a	 los	míos,
tensándome	y	obligándome	a	pegarme	más	contra	ella.

—Todas	no,	pero	tú,	pequeña	delincuente,	sí,	de	hecho,	estoy	seguro	de	que	 te
mueres	porque	te	la	suba	—susurra	con	seguridad,	con	esa	voz	capaz	de	doblarme	las
piernas.

—Posiblemente	 seas	 tú	 el	 que	 esté	 deseando	 subírmela	—le	 digo	 con	 toda	 la
decisión	de	 la	 que	 soy	 capaz,	 apoyando	una	mano	 en	 su	pecho	y	 alejándolo	de	mí
para	poder	 respirar	 con	normalidad—.	Pero	conmigo	vas	 listo,	yo	no	 soy	 como	 las
demás,	chulito	de	playa,	y	a	mí	no	vas	a	camelarme	tan	fácilmente.

—¿Chulito	de	playa?	—repite	carcajeándose—.	Soy	más	que	 eso,	 gatita	—me
asegura,	cogiendo	mi	muñeca	con	fuerza—.	¿Quieres	que	te	lo	demuestre?

—Como	vuelvas	a	 llamarme	«gatita»	 te	 comes	mi	puño	—mascullo	 enfadada,
recordando	su	símil	de	los	gatos	y	las	mujeres.

—Ya	te	he	dicho	antes	que,	puestos	a	comerme	algo,	prefiero	que	sea	otra	cosa
—me	contesta	divertido,	consiguiendo	que	me	enfurezca	todavía	más	con	él.

—¡Suficiente,	chicos!	Lando,	no	me	la	cabrees	más,	¿quieres?	Todavía	tenemos
mucho	que	hacer.

Me	suelto	de	un	tirón,	fulminándolo	con	la	mirada	ante	sus	sonoras	carcajadas	y,
durante	 unos	 segundos	 valoro	 seriamente	 estamparle	 mi	 puño	 en	 esa	 boca	 tan
pluscuamperfectamente	perfecta	que	tiene,	pero	gracias	al	cielo	consigo	controlar	mi
momento	de	locura	transitoria	y	me	vuelvo	hacia	Andrés.

—¿Ha	quedado	bien	la	toma?	¿Puedo	verla?	—le	pregunto,	acercándome	a	él.
—Ha	quedado	perfecta,	pero	mejor	cuando	lo	tenga	todo	montado	te	lo	muestro.
—Quítate	 la	 ropa	 —casi	 me	 ordena	 Orlando	 y	 me	 vuelvo	 hacia	 él	 con	 la

mandíbula	desencajada—.	O	por	lo	menos	esa	camisa	horrorosa	que	llevas	puesta.
—Mira,	 paso	de	 responderte	—mascullo	 enfadada.	 ¿Y	yo	 estaba	 loca	por	 este

tío?	¡Pa	matarme!
—Te	 lo	 dice	 en	 serio	 —interviene	 Andrés—.	 Paloma,	 la	 cámara	 tiene	 algo,

como	un	tercer	ojo.	A	ver…	¿cómo	te	lo	explico?	—se	pregunta,	pasándose	la	mano
por	el	cabello.
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—La	cámara	 te	capta,	pequeña	delincuente,	capta	 tu	esencia,	 tu	ser	—me	 dice
Orlando	con	seriedad,	acercándose	a	mí—.	Puedes	ser	la	tía	más	guapa	del	planeta	y
no	dar	bien	y	en	cambio	ser	una	tía	del	montón	y	que	la	cámara	te	adore.

—Y	a	ti	te	adora,	a	los	dos	—lo	interrumpe	Andrés.
—Por	eso	quiero	que	la	vean	bien	vista,	sin	artificios	y	sin	ropa,	sólo	un	primer

plano	suyo	intercalado	con	primerísimos	planos	de	sus	ojos	o	su	boca,	¿sabes	lo	que
quiero	decir,	Andrés?

—Totalmente,	yo	también	había	pensado	lo	mismo.	Quítate	la	camisa	y	quédate
con	 el	 sujetador,	 bajándote	 los	 tirantes	 —me	 dice,	 ante	 mi	 mirada	 de	 espanto—.
Tranquila,	sólo	te	grabaré	de	hombros	hacia	arriba.

—Lo	 último	 que	 imaginaba	 era	 que,	 además	 de	 ser	 una	 pequeña	 delincuente,
fueras	 una	 tía	 recatada.	 ¿Llevas	 también	 puesto	 un	 cinturón	 de	 castidad?	 —me
pregunta	Orlando	con	insolencia,	apoyándose	en	la	mesa	con	los	brazos	cruzados.

—¿Sabes	una	cosa,	chulito?	—le	pregunto,	armándome	de	valor	y	acercándome
a	él.

—Dímelo,	gatita,	estoy	deseando	saberlo.
—No	te	soporto	—le	contesto	cuando	estoy	frente	a	él.
Su	mirada	divertida	me	cabrea	todavía	más	y,	sosteniéndosela,	me	desabrocho	la

camisa	 casi	 echando	 humo	 por	 las	 orejas,	 que,	 todo	 sea	 dicho,	 temo	 que	 tengo
encendidas	 por	 la	 vergüenza,	 pero	 aun	 así	 no	 me	 detengo	 y	 cuando	 la	 tengo
desabrochada	y	estoy	dándome	besos	mentalmente	por	haberme	puesto	un	sujetador
medio	 decente,	 me	 la	 quito	 ante	 su	 mirada	 descarada,	 que	 está	 posada	 en	 mis
pequeños	pechos.	¡Mierdaaaaa!	¿Por	qué	no	utilizaré	una	95,	o,	ya	puestos,	una	100,
una	120	o	una	300?	¡Tengo	tetas	de	niña,	coño!

—Me	 encanta	 cuando	 muestras	 tus	 pequeñas	 garritas	 —me	 dice	 con
bravuconería,	ganándose	que	le	tire	la	camisa	de	malas	formas	a	su	perfecta	cara,	ante
su	risa	escandalosa.	¡Diosssss,	cómo	odio	a	este	hombre!

—Me	estáis	poniendo	de	los	nervios,	chicos	—nos	dice	Andrés—.	Siéntate	aquí,
anda	—me	pide,	colocando	un	taburete	frente	a	un	fondo	negro—.	Lando,	 tío,	¿por
qué	no	te	vas	a	dar	una	vuelta?

—¿Y	 perderme	 esto?	 Ni	 de	 coña.	 Además,	 yo	 también	 tengo	 unas	 cuantas
preguntas	que	hacerle	—le	contesta	con	una	sonrisa	que	me	eriza.

¿Y	este	hombre	qué	querrá	preguntarme	ahora?
—La	quiero	tranquila	—le	advierte	Andrés—.	Suéltate	el	pelo,	Paloma.
Ante	 la	 intensa	mirada	de	Orlando,	me	quito	 las	horquillas	y	 la	goma	elástica,

deshaciéndome	el	moño	 tirante	que	me	había	hecho	para	 rodar	 la	escena,	y	 con	mi
melena	cayendo	como	una	cascada	por	mi	espalda,	me	bajo	los	tirantes	del	sujetador
con	nuestras	miradas	enlazadas,	sintiendo	cómo	una	descarga	eléctrica	me	sacude	de
la	cabeza	a	los	pies	hasta	dejarme	temblando.
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—Toma,	léete	estas	preguntas	—me	dice	Andrés,	rompiendo	el	momento—.	Vas
a	 ir	 respondiéndolas	 una	 a	 una.	 Por	 si	 las	 olvidas,	 Lando	 estará	 a	 mi	 lado
mostrándotelas.	Necesito	que	te	relajes,	que	te	diviertas	y,	sobre	todo,	que	te	olvides
de	 éste	—me	dice	 con	una	 sonrisa	 cómplice—,	que	 vean	 la	 sonrisa	 tan	 bonita	 que
tienes.

Suspiro	cogiendo	los	folios	que	me	tiende.	Desde	luego,	Andrés	ha	pensado	en
todo,	y,	una	a	una,	pienso	en	las	respuestas,	mientras	de	reojo	observo	cómo	Orlando
garabatea	algo	en	unos	folios,	veremos	qué	quiere	saber.

—¿Estás	lista?	—me	pregunta	Andrés.
—Sí	—le	contesto,	inspirando	profundamente,	intentando	relajarme.
—Muy	bien,	tres,	dos,	uno…	¡GRABANDO!
Veo	que	se	enciende	el	piloto	rojo	de	la	cámara	y	sonrío…
—Hola,	soy	Paloma	Serra	y	soy	actriz	—explico,	sonriendo	relajada,	a	pesar	de

que	 Orlando	 no	 me	 quita	 la	 mirada	 de	 encima	 mientras	 leo	 la	 pregunta	 que	 me
muestra	en	alto—.	Creo	que	no	ha	habido	un	momento	de	mi	vida	en	que	no	haya
deseado	ser	actriz	—confieso—.	Desde	pequeña	ha	sido	mi	sueño,	así	que	aquí	estoy
—murmuro,	encogiéndome	de	hombros	y	 leyendo	en	silencio	 la	 siguiente	 pregunta
—.	Mi	primer	casting	fue	para	una	cadena	de	comida	rápida	—contesto	recordándolo
y	sonriendo—.	Me	seleccionaron	para	el	anuncio	y	desde	entonces	la	pizza	es	una	de
mis	comidas	preferidas	—explico,	mientras	él	intercala	una	pregunta—.	¿Cuál	es	mi
película	 favorita?	—musito,	pensando	con	rapidez—.	Más	fuerte	 que	 su	 destino	—
contesto,	 leyendo	 su	 siguiente	 pregunta…—.	 ¿Por	 qué?	 —susurro,	 meditando	 mi
respuesta—.	Porque	contra	todo	pronóstico	los	protagonistas	consiguen	estar	 juntos,
porque	 ni	 las	 clases	 sociales,	 ni	 la	 Inquisición,	 ni	 el	 destino	 logran	 separarlos	—
respondo	 y,	 aunque	 estoy	 mirando	 a	 la	 cámara,	 de	 reojo	 estoy	 observándolo	 a	 él
garabatear	 algo	 rápidamente:	 «¿Quién	 es	 tu	 amor	 platónico	 en	 el	 cine?»	 Lo	 mato,
ahora	sí	que	 lo	mato—.	¿Mi	amor	platónico	en	el	cine?	—susurro,	estrujándome	la
cabeza	a	cuatro	mil	de	fondo,	mientras	él	me	mira	con	una	sonrisa	que	me	gustaría
borrarle	de	un	plumazo…—.	Sin	lugar	a	dudas	Chris	Hemsworth,	mataría	por	rodar
una	escena	con	él	—contesto	con	una	dulce	sonrisa.	¡Toma	ésa!	Y	aunque	me	muero
por	ver	la	cara	que	pone,	sigo	con	las	preguntas—.	¿Lo	mejor	de	ser	actriz?	Supongo
que	poder	vivir	otras	vidas,	ser	otras	personas.	—Guardo	unos	segundos	de	silencio	y
prosigo—.	Ser	eterna,	 for	ever	and	ever	—musito,	mirando	a	 la	cámara	y	deseando
serlo,	deseando	ser	alguna	vez	eterna.

—¡Perfecto!	—me	dice	Andrés,	dejando	de	grabar—.	Y	 ahora	mírame,	 quiero
hacerte	 varias	 fotos—me	 pide,	 cogiendo	 su	 cámara—.	 Esto	 es	 muy	 casero,	 pero
quedará	bien	—dice	para	sí—.	Venga,	Pocahontas,	muérdete	el	labio,	te	quiero	sexy	y
dulce,	 quiero	 sexo	 y	 desenfreno,	 pero	 también	 ternura	—me	dice,	mientras	 intento
proyectar	 todo	 lo	que	me	pide,	sin	saber	realmente	si	estoy	consiguiéndolo	y	él	me
hace	miles	de	fotos.	Orlando	me	mira	de	una	manera	que	no	entiendo,	pero	que	me
acelera	la	respiración	hasta	convertirla	en	un	auténtico	caos.
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—¡Suficiente!	 Con	 esto	 tengo	material	más	 que	 de	 sobra	—masculla	 Andrés,
dejando	 de	 prestarme	 atención,	 mirando	 la	 pantalla	 de	 su	 cámara—.	 Podéis
marcharos	a…	dar	una	vuelta…	o	lo	que	queráis	hacer	—farfulla	finalmente	medio
sonriendo—.	Necesito	un	par	de	horas	para	poder	montarlo	y	no	os	quiero	por	aquí.

—¿Chris	 Hemsworth?	 —me	 pregunta	 Orlando	 enarcando	 una	 ceja,	 mientras
Andrés	se	dirige	a	su	estudio—.	Eso	no	te	lo	crees	ni	tú.

—No	 creerías	 que	 ibas	 a	 ser	 tú,	 ¿verdad?	 —le	 pregunto	 con	 una	 carcajada,
dirigiéndome	al	baño,	donde	tengo	la	ropa	que	llevaba	antes	y	cerrando	la	puerta	ante
sus	narices	sin	darle	opción	a	contestarme.

—No	lo	creo,	 lo	 sé	—me	 replica	abriendo	 la	 puerta	 y	 entrando	 como	si	 nada,
empezando	a	 desabrocharse	 la	 camisa—.	Y	si	no,	explícame	 qué	 hacías	 intentando
saltar	el	muro	de	mi	casa.

—¿Qué	haces?	—le	pregunto	alucinada.
—No	querrás	que	vaya	todo	el	día	vestido	así,	¿no?	—me	pregunta	quitándose	la

camisa	y	dejando	su	increíble	torso	desnudo	frente	a	mí.	¡Ay,	Dios	mío,	voy	a	morir
fulminada	en	el	acto!

—Por	mí	 puedes	 ir	 vestido	 como	 quieras,	 pero	 podías	 haber	 esperado	 a	 que
saliera,	 ¿no	 te	 parece?	 —le	 replico,	 intentando	 que	 mi	 mirada	 no	 se	 demore
demasiado	en	su	perfecto	cuerpo.

—No	 seas	 tan	mojigata,	 ¿quieres?	 Además,	 voy	 a	 terminar	 viéndote	 desnuda
antes	o	después,	¿para	qué	vamos	a	alargarlo?	¿Quieres	que	te	suba	la	falda	ahora?	—
me	 pregunta	 con	 voz	 ronca,	 acercándose	 peligrosamente	 a	 mí—.	 No	 creo	 que	 a
Andrés	le	importe	mucho	que	nos	quedemos	un	rato	aquí	encerrados.

—¿Perdona?	—le	pregunto	con	una	carcajada	nerviosa—.	No	pienso	acostarme
contigo	 —farfullo	 con	 nerviosismo,	 recordando	 las	 muchísimas	 veces	 que	 he
fantaseado	con	eso	mismo.

—¿De	verdad?	—prosigue,	pegándome	contra	la	pared	de	azulejos,	empezando
a	levantarme	la	falda	con	decisión,	con	su	pecho	rozando	el	mío.

Su	 mirada,	 de	 un	 color	 verde	 más	 intenso	 ahora,	 recorre	 mis	 labios,	 que
entreabro	 ligeramente	 mientras	 él	 levanta	 los	 ojos	 hasta	 casi	 rozar	 lo	 peligroso,
pegándose	a	mi	cuerpo,	que	se	tensa	y	vibra	de	anticipación,	excitándome	y	haciendo
que	olvide	lo	chulito	que	es	y	la	capacidad	innata	que	tiene	para	cabrearme	para	tan
sólo	 ser	 capaz	de	 sentir	 cómo	mi	 cuerpo	 enfebrece	de	deseo,	 un	deseo	primitivo	y
devastador,	y	recorro	con	mi	mirada	su	boca,	su	nariz,	sus	ojos,	esos	que	ahora	brillan
con	 determinación,	 con	 la	 certeza	 de	 que	 va	 a	 conseguir	 estar	 entre	mis	 piernas,	 y
siento	que	algo	dentro	de	mí	se	remueve,	negándose	a	ser	su	próxima	gatita,	otra	más
en	 su	 larga	 lista	 de	 conquistas	 de	 las	 que	 no	 recordará	 ni	 su	 nombre,	 deseando,
aunque	 parezca	 una	 locura,	 ser	 alguien	 especial	 en	 su	 vida,	 alguien	 cuyo	 nombre
nunca	pueda	olvidar,	deseando,	quizá,	un	imposible.
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—¿Te	 importa?	 —le	 pregunto,	 alejándome	 de	 él—.	 Sé	 desnudarme	 sola	 —
musito,	 sosteniéndole	 la	mirada	y	 bajando	 la	 cremallera	 de	 la	 falda,	 que	 se	 desliza
suavemente	por	mi	cuerpo—.	Y	también	vestirme	—prosigo,	cogiendo	el	pantalón	y
poniéndomelo	 ante	 su	 abrasadora	 mirada—.	 No	 soy	 tu	 gatita,	 ni	 tu	 morena	 ni	 tu
pequeña	delincuente,	soy	Paloma	Serra,	la	única	mujer	que	no	va	a	acostarse	contigo
—le	digo	con	convencimiento,	poniéndome	la	camiseta	y	acercándome	de	nuevo	a	él
—.	No	me	van	los	chulitos	de	playa	como	tú,	pero	gracias	por	ayudarme.	Cuando	sea
una	actriz	famosa,	tal	vez	te	permita	acompañarme	a	uno	de	mis	estrenos	—concluyo
con	la	misma	fanfarronería	que	utiliza	él	cuando	habla	conmigo.

—Serás	una	actriz	 famosa,	pequeña	delincuente	—me	asegura	con	una	sonrisa
ladeada,	pegándose	más	a	mí—,	pero	no	te	equivoques,	te	mueres	por	los	chulitos	de
playa	como	yo	—musita	con	su	pulgar	recorriendo	mi	pecho,	consiguiendo	que	dé	un
respingo	 y	mi	 respiración	 se	 convierta	 de	 nuevo	 en	un	 caos—.	Y	 cuando	 vayas	 al
estreno	de	una	de	tus	películas,	lo	harás	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	porque	irás
cogida	de	mi	mano,	y	porque	previamente	te	habré	follado	durante	horas,	lo	que	no
entiendo	es	esa	cabezonería	tuya	por	retrasarlo	—me	dice,	 inclinándose	y	sonriendo
sobre	mis	labios—.	Pero	como	quieras,	puedo	esperar.

Noqueada,	 con	 el	 corazón	 latiéndome	 cual	 caballo	 salvaje	 y	 excitada	 como
nunca	en	mi	vida,	salgo	del	baño	dando	un	portazo.	¡Será	posible	con	los	chulitos	de
playa!	¡Y	será	posible	conmigo!	Pero	¿qué	me	pasa?	¡Media	vida	suspirando	por	él	y
cuando	lo	tengo	al	alcance	de	mis	labios	me	pongo	en	plan	digna!	¡La	madre	que	me
parió!

—Nos	 vemos	 luego	—le	 digo	 a	 Andrés,	 que	 se	 encuentra	 enfrascado	 en	 el
montaje	del	videobook,	deseando	abofetearme	sin	parar	por	la	estupidez	que	acabo	de
hacer.

—Por	supuesto	que	sí,	morena.	—La	voz	de	Orlando	llega	hasta	mis	oídos	y	me
vuelvo,	viéndolo	llegar	hablando	por	teléfono	hasta	donde	estamos	nosotros—.	Sabes
que	soy	todo	tuyo…	te	llamo	cuando	llegue…	piensa	en	mí.

¿Morena?	¿Soy	todo	tuyo?	¿Y	qué	pasa	con	la	albina?	Pero	¿éste	tiene	un	amor
en	cada	puerto?	¡Menudo	golfo!

—Si	hemos	terminado,	me	largo,	tengo	un	poco	de	prisa.
«¿Tiene	prisa?»,	me	pregunto	mirándolo	de	arriba	abajo	alzando	las	cejas,	pues

hasta	hace	bien	poco	parecía	tener	todo	el	tiempo	del	mundo.
—A	 no	 ser	 que	 hayas	 cambiado	 de	 opinión,	 gatita	 —musita,	 mirándome

sonriendo,	como	si	me	hubiera	leído	el	pensamiento.
—Por	supuesto	que	no	—farfullo.	¿Seguro?	¡Seguro!
—Entonces	me	 largo,	que	 te	 vaya	bien,	 pequeña	delincuente,	 espero	verte	 por

Hollywood	algún	día.
—¿Por	Hollywood?	Sí,	claro,	mañana	mismo	—le	respondo	con	retintín.
—Mañana	imposible,	pero	a	partir	de	la	semana	que	viene	cuando	quieras	—me

responde	burlón.
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—¡Ja!	—contesto	ante	sus	carcajadas.
—¡Nos	vemos,	tío!	—se	despide	de	Andrés.
—¡Llámame	cuando	vuelvas	por	aquí	y	nos	tomaremos	unas	cervezas	juntos!	—

le	responde	éste,	chocando	su	puño	con	el	suyo.
—¡Dalo	por	hecho!
Veo	cómo,	 tras	guiñarme	un	ojo,	se	da	media	vuelta	dispuesto	a	 irse	y	 lo	 sigo

hasta	la	puerta.
—¡Espera!	 —le	 digo,	 alzando	 la	 voz—.	 Gracias.	 Aunque	 seas	 un	 insufrible

chulito	 de	 playa,	 sin	 ti	 no	 hubiera	 podido	 hacer	 el	 videobook,	 de	 verdad,	 muchas
gracias.

—No	hay	de	qué	—me	responde	con	una	media	sonrisa—.	Nos	vemos,	 futura
actriz	 famosa	—añade,	 poniéndose	 las	 gafas	 de	 sol	 y	matándome,	 todo	 sea	 dicho,
para	posteriormente	darse	la	vuelta	y	salir	del	estudio	y	de	mi	vida.
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CAPÍTULO	7

Me	 quedo	 plantada	 en	 la	 puerta,	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 su	 increíble	 cuerpo,	 y
cuando	 desaparece	 por	 una	 de	 las	 callejuelas	 empiezo	 a	machacarme	 sin	 piedad…
Soy	una	estrecha	y	una	idiota	de	remate.	¿Por	qué	no	me	he	dejado	llevar?	¡Diossss!

«¡Podría	haberme	acostado	con	Orlando	Sun	y	lo	he	rechazado!	¡Y	no	una,	sino
dos	veces!	—me	digo,	dándome	cabezazos	contra	la	puerta—.	¡Idiota!	¡Si	es	que	eres
una	idiota,	Paloma!	Y	él	un	golfo	y	un	sinvergüenza,	¿o	lo	has	olvidado?	¿Y	qué	más
da,	cuando	estoy	segura	de	que	me	habría	hecho	llegar	a	 lo	más	alto	de	 la	montaña
rusa?»,	me	pregunto	y	me	respondo,	mientras	busco	mi	móvil	para	llamar	a	Jimena.

—Dimeeeeeee.
—Tía,	mátame	y	tira	mi	cuerpo	por	el	acantilado.
—¿Qué	dices,	loca?
—Lo	que	has	oído.	Joder,	que	lo	mío	no	tiene	perdón	de	Dios	—prosigo	medio

lloriqueando,	mientras	encamino	mis	pasos	hacia	la	tienda	de	Maca.
—¿Y	eso?
—¿Te	 puedes	 creer	 que	 lo	 he	 rechazado	 de	 nuevo?	 Tía,	 que	 me	 ha	 vuelto	 a

proponer	sexo	y	le	he	dicho	que	no.
—Estás	de	coña	—me	dice	sin	dar	crédito	a	mis	palabras.
—Ya	quisiera,	pero	no,	te	estoy	hablando	muy	en	serio	y	encima	esta	vez	no	era

sexo	guarro.	¡Joder,	ya	me	vale!
—Pero	¿por	quéeee?	No	conozco	a	nadie	tan	obsesionada	con	un	tío	como	tú	lo

estás	con	Orlando	y	 ahora	que	puedes	 estar	con	él…	 ¿qué	 te	 pasa?	 Estás	 rarísima,
Paloma,	de	verdad.

—Pues	justo	eso,	que	yo	quiero	estar	con	él	y	él	sólo	quiere	echarme	un	polvo.
No	quiero	ser	una	más	en	su	larga	e	interminable	lista	de	conquistas.

—¡Venga	 ya!	 Todas	 las	 tías	 sois	 una	más	 con	 él.	 Además,	 ¿has	 pensado	 que
puede	que	nunca	más	vuelvas	a	verlo?	¿Qué	más	te	daba	ser	una	más?	¿Te	das	cuenta
de	la	estupidez	que	acabas	de	hacer?	Da	media	vuelta	y	lárgate	a	buscarlo,	dile	que	sí
y	haz	con	él	todo	lo	que	siempre	has	deseado	hacer.

Me	detengo	en	seco	dándome	la	vuelta,	mirando	por	donde	 ha	 desaparecido	 y
valorando	 echar	 a	 correr	 como	 si	 no	 hubiera	 un	mañana	 hasta	 dar	 con	 él,	 pero	 de
nuevo	algo	me	frena,	un	sentimiento	que	no	sabía	que	había	dentro	de	mí	y	que	hace
que	me	niegue	a	ser	su	nuevo	polvo	y	la	morena	de	turno	y,	con	el	convencimiento	de
que	 esto	 es	 sólo	 el	 principio	 de	 algo	 que	 me	 marcará	 para	 siempre,	 reanudo	 mi
camino	hacia	la	tienda	de	Maca.
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—¿Me	oyessss?	¿Por	qué	no	dices	nada?	Es	porque	me	has	hecho	caso	y	estás
corriendo,	¿verdad?	¡Di	que	es	eso!	—brama	Jimena	a	través	del	teléfono.

—No,	no	estoy	corriendo	—le	respondo	sonriendo—.	No	voy	a	ir	a	buscarlo	y
ya	sé	que	posiblemente	sea	 la	estupidez	más	grande	de	mi	vida,	pero	algo	me	dice
que	no	es	nuestro	momento.

—¿Cómo	 que	 no	 es	 vuestro	momento?	 ¿Y	 para	 tirarte	 en	 su	 espalda,	 desear
cargarte	a	la	nórdica	y	colgarte	del	muro	de	su	casa	sí	 lo	era?	¿Para	qué	 leches	has
hecho	todo	eso	entonces?	¡Venga,	di!	—grita	a	través	del	teléfono.

—Para	darme	cuenta	de	que	no	quiero	ser	su	morena	o	su	nueva	gatita,	quiero
que	recuerde	mi	nombre,	Jimena,	y	que	esté	tan	loco	por	mí	como	yo	lo	estoy	por	él.

—Eso	 que	 deseas	 es	 un	 imposible,	 lo	 sabes,	 ¿verdad?	 Además,	 ¿y	 si	 no	 lo
vuelves	a	ver?	—me	pregunta,	poniendo	el	dedo	en	la	llaga	y	apretando	sobre	ella.

—Recuerda	que	ahora	tenemos	amigos	en	común	y	que	puede	que	compartamos
profesión,	además,	lo	que	tenga	que	ser,	será	—le	respondo,	sintiéndome	mejor.

—Una	frase	muy	de	Capi.
—Si	 es	 que	 al	 final	 todo	 se	 pega	 —musito	 sonriendo—.	 Gracias	 por

escucharme,	¡te	dejooooo!	—Y	antes	de	que	pueda	contestarme,	le	cuelgo	entre	risas.
Cuando	llego	a	la	tienda	de	Maca,	me	demoro	entre	los	mikados,	los	jabones	y	la

infinidad	 de	 velas	 que	 tiene	 expuestas	 en	 la	 estantería,	 aspirando	 su	 fragancia	 e
intentando	 dejar	 de	 pensar	 en	 él	 y	 en	 el	 sexo	 brutal	 al	 que	 he	 renunciado,	 y,	 tras
comprar	los	jabones	y	un	par	de	velas	aromáticas,	me	dirijo	a	elegir	el	tapizado	de	los
sillones,	 pero	 realmente	 sólo	 puedo	 verlo	 a	 él	 y	 escuchar	 la	 voz	machacona	 de	mi
cabeza	que	no	me	deja	vivir,	por	lo	que	algo	que	en	anteriores	circunstancias	hubiera
disfrutado	y	no	me	hubiera	llevado	ni	media	hora,	hoy	parece	costarme	la	vida.

Finalmente	me	decido	por	un	estampado	rayado	en	tonos	grises	y,	tras	concretar
cuándo	recogerán	 los	sillones	y	cuándo	nos	 los	entregarán,	emprendo	el	 camino	 de
regreso	hacia	el	estudio	de	Andrés.

—¿Todo	bien,	Pocahontas?	—me	pregunta	cuando	nos	vemos	de	nuevo.
—Claro,	¿por	qué	no	habría	de	estarlo?	—contesto,	accediendo	al	interior	de	su

estudio	como	si	nada.
—No	lo	sé,	pero	la	verdad	es	que	esta	tarde	he	alucinado	bastante.
—¿Por	qué?	—pregunto	como	si	no	lo	supiera	de	sobra.
—Tú	dirás.
—No	tengo	nada	que	decir	—musito,	pues	ni	yo	misma	sé	qué	decir	al	respecto

—.	¿Has	terminado	con	el	videobook?	—formulo,	deseando	dejar	de	hablar	de	él.
—Claro,	¿quieres	verlo?	—dice,	sin	ahondar	más	en	el	tema.
—¿Tú	qué	crees?	—le	respondo	con	una	resplandeciente	sonrisa,	emocionada	y

nerviosa	a	partes	iguales.
Le	da	al	«play»	y	casi	al	segundo,	en	blanco	y	negro,	aparece	mi	cara	junto	a	mi

nombre;	ha	puesto	una	canción	muy	cañera,	pero	me	gusta	y,	tras	unos	minutos	en	los
que	aparecen	varias	 imágenes	mías,	 el	mundo	enmudece	para	que	 seamos	nosotros
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los	que	hablemos	por	él.	La	escena	con	Orlando	es	increíble,	tiene	tanto	sentimiento
que	te	abruma	y	me	miro	sin	reconocerme,	mi	mirada	atormentada,	llena	de	deseo,	de
dolor…	muerta	de	pena	pero	sin	llorar,	con	ese	sentimiento	contenido	que	te	encoge
el	alma	y	hace	que	se	te	forme	un	nudo	en	la	garganta.

—Eres	muy	buena,	Paloma,	pocos	actores	transmiten	tanto	en	toda	una	película
como	tú	en	esta	simple	escena.	¿Cómo	te	sentías	mientras	la	rodabas?	—me	pregunta
Andrés,	mientras	soy	incapaz	de	alejar	mi	mirada	de	la	pantalla.

—No	lo	recuerdo,	ni	siquiera	sé	si	sería	capaz	de	hacerlo	de	nuevo,	sólo	me	dejé
llevar	por	el	momento	—musito	emocionada.

—Pues	nunca	olvides	 cómo	 hacerlo	—me	 responde,	mientras	 empieza	 la	 otra
parte	y	enmudezco	de	nuevo—.	La	cámara	te	adora,	capta	tu	esencia,	y	eso	es	algo
que	no	siempre	ocurre,	pero	que	cuando	sucede	es	brutal.

—…	forever	and	ever.
—Esa	 última	 frase	 será	 tu	 pasaporte	 al	 estrellato,	me	 has	 erizado	 cuando	 has

alzado	la	mirada	y	la	has	dicho.
—Es	buenísimo	—le	respondo,	volviéndome	para	mirarlo—.	Y	no	es	porque	sea

yo,	de	verdad,	si	 fuera	de	otra	actriz	pensaría	 lo	mismo,	¡es	 increíble,	Andrés!	—le
digo	 entusiasmada	 echándome	 en	 sus	 brazos,	 riendo	 y	 llorando	 a	 la	 vez,	 sin	 poder
creer	que	por	fin	tenga	un	videobook—.	¡Muchísimas	gracias!

—¡Muchísimas	de	nada!	—me	responde	carcajeándose—.	Voy	a	enviártelo	por
email	 para	 que	 lo	 cuelgues	en	YouTube	 y	 puedas	 empezar	 a	mandarlo	 a	 todos	 los
representantes	y	directores	de	casting.

—Orlando	me	ha	dado	el	teléfono	de	su	representante,	dice	que	es	el	mejor	de
Madrid.

—Lando	ha	trabajado	por	medio	mundo,	si	él	te	lo	dice	será	porque	es	verdad.
—Estoy	muerta	de	miedo	—musito.
—Sé	que	esto	acojona,	pero	después	de	verte	con	él	lo	tengo	más	que	claro,	esto

es	lo	tuyo,	Paloma,	y	deberías	luchar	por	conseguirlo.
—Tengo	muchas	cosas	en	las	que	pensar	—digo	con	un	hilo	de	voz,	con	miles

de	 sentimientos	 que	 no	 sé	 cómo	 gestionar—.	Me	 voy,	 se	 está	 haciendo	 tardísimo,
dime	qué	te	debo.

—¿Lo	dices	en	serio?	—me	pregunta	sonriendo.
—¿El	qué?	—contesto	sin	entenderlo.
—No	 pienso	 cobrarte	 nada.	 Lo	 he	 hecho	 porque	 he	 querido,	 porque	 somos

amigos	y	porque	espero	que	esto	sea	lo	que	necesitas	para	dar	el	gran	paso.
—¿Me	lo	regalas,	entonces?	—le	pregunto	sin	poder	creerlo.
—Por	supuesto.	¿Qué	creías?	¿Que	iba	a	cobrarle	a	mi	Pocahontas	preferida?
—No	 sé…	 —musito	 sonriendo	 ampliamente—.	 ¡Muchas	 gracias!	 —le	 digo

emocionada,	llenándolo	de	besos.
—¡Anda,	lárgate!
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Durante	el	 breve	 trayecto	 desde	 Ibiza	 a	 Formentera	 pienso	 en	 todo	 lo	 que	 ha
sucedido	 hoy;	 en	 Orlando,	 el	 videobook,	 el	 ofrecimiento	 de	 Luna	 de	 cederme	 su
piso…	 tan	 fácil	 todo	 que	 parece	 que	 los	 planetas	 se	 hayan	 alineado	 para	 que,
finalmente,	puedan	cumplirse	todos	mis	sueños	y	lo	único	que	falte	en	este	entramado
de	 maravillosas	 casualidades	 sean	 mis	 pasos,	 esos	 que	 me	 llevarán	 a	 vivir	 lo	 que
siempre	he	soñado	o	los	que	me	alejaran	definitivamente	de	ello	para	siempre.

Cuando	 llego	 a	 mi	 casa	 ya	 ha	 anochecido	 por	 completo	 y,	 tras	 estacionar	 el
vehículo	en	el	pequeño	parking,	me	dirijo	a	la	cocina,	que	ya	bulle	de	actividad	con
las	cenas,	y	me	sumerjo	en	esa	vorágine	que	conozco	tan	bien	y	que	forma	parte	de
mi	día	a	día,	postergando,	de	nuevo,	esa	decisión	que	siempre	ha	estado	ahí,	latente,
esperando	a	que	esté	lista	para	dar	el	paso.

Esa	 noche	 duermo	 intranquila,	despertándome	continuamente,	 con	mi	 corazón
latiendo	 frenético	 dentro	 de	mí,	 sabiendo	 que	 no	 puedo	 alargarlo	más	 y	 que	 debo
tomar	 una	 decisión	 cuanto	 antes,	 por	 lo	 que,	 incapaz	 de	 dormir	 más,	 me	 levanto
finalmente	a	las	6.30.

Dejándome	 arrastrar	 por	 mis	 deseos	 y,	 tras	 dejarle	 una	 nota	 a	 mi	 madre,	 me
dirijo	 con	 mi	 Vespa	 a	 Es	 Còdol	 Foradat,	 en	 la	 playa	 Migjorn,	 una	 de	 mis	 calas
favoritas.

Tras	 estacionar	 la	Vespa	 y	 coger	 la	 toalla	 que	 siempre	 guardo	 en	 el	 pequeño
maletero,	 me	 dirijo	 hacia	 la	 blanca	 arena,	 donde	 me	 siento,	 dispuesta	 a	 ver	 el
amanecer.	Pero	hoy	el	agua	tira	de	mí	con	fuerza	y	sin	pensarlo	dos	veces	me	deshago
de	 la	 ropa	 para	 dirigirme,	 desnuda,	 hacia	 ella,	mientras	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol
comienzan	a	despuntar	en	el	horizonte.

El	 agua	 está	 helada	 y	 siento	 que	 un	 escalofrío	 recorre	mi	 cuerpo,	 pero	 no	me
freno	y,	 sorteando	 las	piedras,	me	adentro	en	ella,	en	esa	agua	 turquesa	y	cristalina
que	 conoce	 todos	mis	 secretos	 porque	 los	 ha	 vivido	 conmigo	 y	 vuelvo	 mi	 mirada
hacia	 la	 arena;	 Madrid	 y	 Formentera,	 tierra	 y	 agua	 y	 yo	 entre	 ambas,	 intentando
tomar	 una	 decisión,	 sabiendo	 que	 en	 Madrid	 tengo	 muchas	 posibilidades	 de	 ver
cumplido	mi	sueño,	o	no,	y	en	Formentera	está	mi	casa,	mi	seguridad,	mi	familia	y
mis	 amigos,	 ¿qué	hago?	 ¿Me	arriesgo	o	me	 conformo	con	mi	vida?	Y	es	 entonces
cuando,	por	primera	vez,	 rodeada	de	naturaleza,	oigo	 la	voz	de	mi	 interior,	esa	que
me	grita	en	silencio	que	no	me	conforme,	la	que	me	recuerda	cuáles	son	mis	sueños,
la	que	me	pide	que	ignore	la	otra	voz	de	mi	cabeza,	esa	que	me	advierte	de	los	riesgos
y	de	lo	complicado	que	será	todo	en	Madrid,	cuando	mi	vida	aquí	es	tan	sencilla.	La
escucho	 durante	 unos	momentos,	 reafirmándome	 en	 los	 contras,	 pero	 entonces	me
vuelvo	hacia	el	sol,	ese	que	con	sus	 rayos	anaranjados	está	empezando	a	 iluminarlo
todo	excepto	a	mí,	que	vivo	sumida	en	la	más	completa	oscuridad,	la	que	yo,	con	mi
frustración,	 creo	 en	 mi	 interior,	 y	 entonces	 lo	 entiendo:	 nunca	 seré	 feliz	 si	 no	 lo
intento,	 si	 no	 escucho	 el	 susurro	 de	 mis	 deseos,	 ese	 susurro	 que	 está	 dispuesto	 a
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lanzarse	de	cabeza	a	por	ellos,	el	que	 sabe	que	 todo	es	posible	y	 sonrío	 inspirando
profundamente,	mientras	las	pequeñas	olitas	mojan	mis	pechos,	feliz	y	asustada	con
la	decisión	tomada.

Formentera	siempre	será	mi	casa,	mi	seguridad	y	el	lugar	al	que	podré	regresar
cada	 vez	 que	 lo	 necesite,	 pero	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 alzar	 el	 vuelo,	 de
arriesgarme	y	de	luchar	por	lo	que	siempre	he	deseado,	a	pesar	de	los	imposibles,	de
mis	miedos	e	inseguridades.

Con	reticencia,	con	el	vello	erizado	y	con	un	sentimiento	de	paz	 inundando	mi
interior	me	dirijo	hacia	la	orilla,	donde	me	seco.	Debería	irme	ya,	pienso,	sentándome
sobre	la	arena,	pero	no	puedo,	estoy	demasiado	bien	aquí,	y,	abrazándome	las	piernas,
con	 la	barbilla	sobre	ellas,	observo	cómo	el	sol	se	alza	sobre	el	horizonte,	mientras
una	lágrima	solitaria	recorre	mi	mejilla,	echándolo	ya	todo	de	menos.

Cuando	 llego	a	La	Masía	 se	está	sirviendo	ya	el	desayuno	y	de	 inmediato	me
siento	 culpable	 por	 haber	 demorado	 tanto	 mi	 regreso,	 por	 lo	 que,	 tras	 ducharme
rápidamente,	me	pongo	con	mi	día	a	día,	segura	de	mi	decisión,	y	dispuesta	a	hablar
hoy	con	mi	madre.

A	las	11.00,	cuando	la	actividad	disminuye,	me	dirijo	en	su	busca;	cuanto	antes,
mejor,	me	digo,	encaminando	mis	pasos	hacia	el	último	piso	de	La	Masía,	donde	se
encuentran	 nuestras	 habitaciones,	 junto	 con	 una	 pequeña	 cocina,	 una	 salita	 y	 dos
baños	destinados	únicamente	para	uso	privado.	Voy	estrujándome	la	cabeza	por	cómo
voy	a	encauzar	una	conversación	que	de	antemano	sé	que	va	a	ser	complicada.

—Hola,	mamá	—la	 saludo,	 entrando	 en	 la	 pequeña	 salita	 donde	 se	 encuentra
ojeando	unos	papeles.

—Hola,	hija	—me	dice	alzando	su	mirada	y	dejando	los	papeles	sobre	la	mesa
—.	Me	has	preocupado	esta	mañana.	¿Adónde	has	ido?

—No	podía	dormir	y	he	ido	a	ver	el	amanecer.
—Pero	¿estás	bien?
—No…	bueno,	sí…	bueno,	no	sé	—tartamudeo	sin	saber	por	dónde	empezar.
—No,	sí,	no	sé…	¿Qué	pasa,	Paloma?	—me	pregunta	frunciendo	el	ceño.
—Mamá,	no	quiero	 que	 te	 enfades,	 por	 favor,	 y,	 sobre	 todo,	 necesito	 que	me

entiendas	—musito,	sintiendo	el	corazón	golpeando	con	fuerza	en	mi	garganta.
—¿De	qué	hablas,	Paloma?
—Me	marcho	a	Madrid,	a	vivir	—le	digo	soltándolo	de	golpe	y	viendo	cómo	su

rostro	 palidece	 casi	 en	 el	 acto—.	Mamá	—susurro,	 sentándome	 a	 su	 lado—,	 sabes
que	siempre	he	querido	ser	actriz,	estudié	para	ello,	aunque	 luego	 las	circunstancias
me	 llevaron	 a	 postergarlo	 —le	 digo,	 cogiéndole	 las	 manos—.	 Mamá,	 no	 quiero
arrepentirme	en	un	futuro	de	no	haberlo	intentado.

—Actriz…	—musita	levantándose	y	dirigiéndose	hacia	la	ventana—.	¿Por	qué,
Paloma?	—me	pregunta	volviéndose	hacia	mí—.	Tienes	una	vida	casi	perfecta,	vives
en	el	paraíso	y	 trabajas	para	 ti,	¿qué	necesidad	 tienes	de	complicarte	 la	vida	de	esa
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forma?	Aquí	está	tu	familia	y	tus	amigos,	tienes	estabilidad	y	¿allí?	Sola,	sin	trabajo	y
sin	ingresos,	¿de	qué	vas	a	vivir?

—Mamá,	tú	lo	has	dicho,	tengo	una	vida	«casi»	perfecta,	me	sobra	el	«casi».	Por
favor,	entiéndelo.

—Nadie	tiene	una	vida	totalmente	perfecta,	siempre	hay	un	«casi»	—me	rebate
con	amargura.

—Puede,	pero	yo	la	tendría	si	fuera	actriz.
—¿De	verdad?	¿Alejada	de	 tu	 familia	y	 retozando	con	unos	y	 con	otros?	¡Por

favor!
—¡Mamá!	¡Ser	actriz	no	significa	ser	una	golfa!	—exclamo	ofendida.
—Y	ahora	viene	cuando	me	justificas	esas	escenas	de	sexo,	¿verdad?
—¡Claro	que	no!	—le	respondo,	recordando	mi	conversación	con	Orlando	sobre

las	 escenas	 eróticas.	 ¡Ay,	 Señor!	 ¡Escenas	 eróticas	 0,	 cinturón	 de	 castidad	 1!—.
Mamá,	sólo	te	pido	que	confíes	en	mí	y	no	me	frenes.

—Pero	hija,	¿tú	sabes	lo	difícil	que	es	ese	mundo?	¿Sabes	la	cantidad	de	actores
que	esperan	durante	años	y	años	para	 tener	una	oportunidad	que	nunca	 llega?	¿Qué
necesidad	tienes	de	sufrir	y	pasarlo	mal?	¿Por	qué	no	te	olvidas	de	eso	de	una	vez?
¿Acaso	no	tienes	suficiente	con	todo	lo	que	te	rodea?

—No,	no	tengo	suficiente	y	ya	sé	que	lo	más	probable	es	que	termine	trabajando
de	 camarera	 o	 de	 dependienta	 en	 alguna	 tienda,	 ¿quién	 sabe?	 Pero	 estaré	 allí,
luchando	 por	 mis	 sueños,	 luchando	 por	 ese	 cincuenta	 por	 ciento	 —musito,
recordando	las	palabras	de	Andrés.

—Eso	es	una	estupidez,	para	ser	camarera	ya	estás	bien	aquí,	en	tu	casa	y	en	tu
negocio.

—Mi	negocio	no,	el	tuyo	—matizo	con	cautela.
—Lo	mío	es	tuyo	—me	rebate	enfadada.
—Mamá,	tú	creaste	La	Masía,	era	tu	sueño	y	yo	siempre	te	apoyé,	apóyame	tú

ahora	con	el	mío.
—Creía	que	era	nuestro	sueño	—musita	con	tristeza.
—Mamá,	por	favor	—le	digo,	sintiendo	la	garganta	cerrárseme.
—¿Y	cómo	sabré	que	estás	bien?	¿Y	si	te	sucede	algo?	—me	pregunta	con	 los

ojos	enrojecidos,	dándose	por	vencida—.	¿Quién	cuidará	de	ti?	¿Quién?	¡Dímelo!
—Mamá,	 ya	 no	 soy	 una	 niña	 y	 te	 prometo	 que	 estaré	 bien	 —le	 digo,

acercándome	a	ella	y	abrazándola—.	Además,	no	estaré	sola,	Luna	y	su	marido	viven
también	en	Madrid	y	si	no	funciona	volveré,	pero	al	menos	lo	haré	sabiendo	que	lo	he
intentado.	Y	por	mi	trabajo	aquí	no	te	preocupes,	buscaré	a	alguien	que	me	sustituya.

—Nadie	podrá	sustituir	nunca	a	mi	hija	—masculla,	liberándose	de	mi	abrazo	y
saliendo	de	la	habitación.

Me	quedo	de	pie	frente	a	la	ventana,	en	conflicto	conmigo	misma,	pues	fue	mi
madre	la	que	nos	sacó	adelante	con	uñas	y	dientes,	la	que	nos	dio	un	hogar	y	la	que
nos	devolvió	la	seguridad	que	se	llevó	aquel	hombre	cuando	se	largó	y	ahora	estamos
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dejándola	sola	de	nuevo,	pues	mis	hermanos	viven	en	Ibiza	y	yo	voy	a	marcharme,	tal
como	hizo	él.

Los	siguientes	días	los	vivo	con	infinita	tristeza,	pues	siento	que	mi	madre	pone
distancia	entre	ambas	sin	que	yo	pueda	hacer	nada	por	evitarlo,	y	ese	hecho,	sentir	su
frialdad,	y	que	no	me	apoye	en	algo	que	es	 tan	 importante	para	mí	me	entristece	y
enfada	al	mismo	tiempo,	pues	nunca	antes	la	he	visto	cuestionar	las	decisiones	de	mis
hermanos	ni	tampoco	darles	la	espalda	como	está	haciendo	conmigo	ahora.	¿Por	qué
es	 incapaz	de	aceptarlo?	—me	pregunto,	sentada	en	el	alféizar	de	 la	 ventana	de	mi
habitación,	viendo	el	sol	descender	y	teñir	el	paisaje	con	su	suave	luz	anaranjada.

Y	a	pesar	de	la	tristeza	que	me	produce	sentirla	tan	lejos	de	mí,	no	desisto	en	mi
empeño,	por	lo	que,	decidida	a	seguir	adelante	con	mis	sueños,	le	envío	un	mensaje	a
Luna	 diciéndole	 que	 acepto	 su	 piso,	 para	 casi	 al	 minuto	 llamar	 al	 tal	 Berto,	 el
representante	que	me	aconsejó	Orlando…	Un	tono,	dos,	 tres,	cuatro,	cinco…	voy	a
colgar	cuando…

—¿Dígame?
—¿Berto	Escudero?	—musito	con	un	hilo	de	voz.
—Él	mismo,	¿quién	llama?
—Hola,	soy	Paloma	Serra	y	soy	actriz	—le	digo,	recordando	mi	presentación	en

el	 videobook	 que	 colgué	 hace	 unos	 días	 en	YouTube—.	 Le	 llamo	 porque	Orlando
Sun	me	habló	de	usted	y	me	lo	recomendó	como	posible	representante.

—¿Conoces	a	Lando?	—me	pregunta	sorprendido.
—Sí,	de	hecho,	 rodamos	 juntos	una	 escena	 para	 incluirla	 en	mi	 videobook	—

explico—.	No	tengo	representante	y	me	gustaría	reunirme	con	usted…
—No	serás	uno	de	sus	ligues	—me	dice	con	seriedad.
—No,	 claro	 que	 no	—le	 aclaro,	maldiciendo	 su	 reputación—.	Nos	 conocimos

por	unos	amigos	en	común,	él	conocía	mi	trabajo	y	se	ofreció	a	ayudarme	—le	digo
atropelladamente,	molesta	conmigo	misma	por	mi	 falta	de	aplomo,	vamos,	que	con
un	poco	de	suerte	habrá	entendido	la	mitad	de	lo	que	le	he	dicho,	por	culpa	de	mis
nervios	descontrolados.

—Hagamos	una	cosa,	envíame	el	link	de	tu	videobook	y	lo	valoro,	¿te	parece?
—Claro,	se	lo	mando	por	WhatsApp	ahora	mismo.	Muchas	gracias,	Berto.
—Hasta	luego.
Cuelgo	con	una	enorme	sonrisa	en	 la	cara	y,	 tras	enviarle	el	 link,	me	dedico	a

recorrer	mi	habitación	cual	fiera	enjaulada,	mientras	pienso	en	lo	complicado	que	me
resultó	 en	 el	 pasado	 encontrar	 un	 representante	 en	 condiciones	 y	 cómo	 desistí
finalmente,	pues	igual	me	encontraba	con	quien	me	decía	que	no	quería	 tener	varias
actrices	 con	 el	 mismo	 perfil	 y	 quien,	 al	 contrario,	 parecía	 coleccionarnos	 y	 nos
enviaba	a	todas	al	mismo	casting.

Miro	la	hora	de	nuevo,	ya	han	pasado	veinte	minutos	desde	que	le	he	enviado	el
link,	 tiene	 que	 haberlo	 visto	 seguro,	 de	 hecho,	 ha	 tenido	 tiempo	 de	 verlo	 incluso
varias	 veces.	 ¿Y	 si	 no	 le	 gusta?	 ¿Y	 si	 no	 le	 gusto	 yo?	 ¿Y	 si	 piensa	 que	 no	 tengo
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talento	y	soy	más	de	lo	mismo?	Que	podría	ser,	chicas	como	yo	las	hay	a	patadas	y
mi	 perfil	 es	 más	 bien	 corriente.	 ¿Y	 si	 no	 me	 llama?	 ¡Suficiente!	 —me	 ordeno,
cogiendo	el	 casco—.	Si	 le	gusto,	me	 llamará	y	 si	 no,	 lo	 intentaré	 igual,	 encontraré
otro	representante	o	iré	por	libre,	pero	esta	vez	no	voy	a	rendirme	—me	digo,	bajando
la	escalera	deseando	que	me	dé	el	aire	para	dejar	de	agobiarme.

—Mamá,	vengo	en	un	rato	—le	digo	antes	de	salir,	sin	recibir	respuesta	alguna
por	su	parte,	y	de	nuevo	siento	esa	opresión	en	el	pecho,	ese	nudo	en	la	garganta	que
me	duele	con	el	simple	hecho	de	respirar	y	estoy	por	entrar	de	nuevo	en	la	recepción
y	darle	dos	gritos	que	la	hagan	reaccionar	de	una	vez,	pero	en	lugar	de	eso	me	subo
en	la	Vespa,	directa	a	El	Capitán.

A	diferencia	de	otras	veces,	hoy	no	llego	al	chiringuito	a	través	de	Cala	Saona,
sino	 que	 cojo	 el	 camino	 que	 me	 lleva	 directa	 allá	 y,	 tras	 estacionar	 la	 Vespa,	 me
encamino	 hacia	 este	 lugar	 que	 es	 mi	 segunda	 casa,	 necesitando	 hablar	 con	 ese
hombre	que	es	desde	hace	años	mi	«segundo	padre».

—¡Hola,	Capi!	—saludo,	sentándome	a	la	barra,	tras	la	que	se	encuentra.
—¿Y	esa	cara	que	traes,	Palomita?
—¿Podemos	hablar?	—le	pregunto	agobiada.
—¿Qué	te	pasa?	—dice,	apoyando	sus	antebrazos	en	la	barra,	centrando	toda	su

atención	en	mí.
—¿Ya	te	has	enterado	de	que	me	marcho	a	Madrid?
—Sí,	me	lo	ha	contado	tu	madre.
—¿Y	 no	 te	 ha	 pedido	 que	 me	 convenzas	 de	 lo	 contrario?	 —le	 formulo,

preguntándome	cuándo	habrán	hablado	y	hasta	dónde	sabrá	Capi.
—Por	supuesto	—me	responde	medio	 sonriendo—,	si	 no	 lo	 hubiera	 hecho	 no

sería	 tu	 madre	 —me	 confirma,	 poniendo	 frente	 a	 mí	 una	 Coca-Cola	 con	 hielo	 y
limón.

—Gracias	—musito	cogiéndola—,	y…	¿vas	a	hacerlo?
—Por	supuesto	que	no	y	también	se	lo	he	dicho	a	tu	madre.
—Vaya,	pues	muchas	gracias	—susurro,	dándole	un	sorbo	a	la	Coca-Cola.
—Paloma,	 si	 lo	 que	 deseas	 es	 ser	 actriz,	 nadie	 debería	 impedírtelo	 ni

convencerte	de	lo	contrario,	es	malo	ir	contracorriente	y	tú	llevas	haciéndolo	durante
muchos	años.

—¿Qué	quieres	decir?	—pregunto,	arrugando	el	ceño.
—Siempre,	desde	que	eras	pequeña,	has	querido	se	actriz,	te	recuerdo	sentada	en

la	 terraza	 de	mi	 casa,	 jugando	 con	Luna	 y	 Jimena	 con	 las	muñecas.	Recuerdo	 que
Luna	las	vestía,	Jimena	las	peinaba	y	tú	te	inventabas	las	historias	que	vivirían,	que
menudas	historias…	—me	dice	sonriendo—.	Te	recuerdo	mirándome	con	esa	carita
tan	 bonita	 y	 preguntándome	 si	 cuando	 fueras	 una	 actriz	 famosa	 iría	 a	 ver	 tus
películas.

—¿De	verdad?	—formulo	riéndome—.	No	lo	recuerdo.
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—En	cambio	yo	lo	recuerdo	como	si	fuera	ayer	mismo…	—musita,	guardando
silencio	unos	minutos,	sumido	en	sus	recuerdos—.	Siempre	es	ayer…	y	justo	por	eso,
porque	 la	 vida	corre	más	 rápido	 que	 nosotros,	 no	 deberíamos	 renunciar	 a	 nuestros
sueños	 por	 miedo.	 El	 miedo	 nos	 impide	 actuar	 y	 también	 las	 personas	 que	 nos
quieren,	por	eso	mismo,	porque	temen	vernos	sufrir,	y	tu	madre	te	quiere	muchísimo
y	teme	que	ese	sueño	tuyo	te	lleve	a	llorar	más	que	a	reír.

—¿Y	qué	crees	tú?
—Que	llorar	no	es	malo	si	con	esas	lágrimas	estás	caminando	hacia	 tu	destino,

Paloma,	 lo	bonito	no	será	 llegar	a	 la	meta,	 sino	 recorrer	el	camino	que	 te	 llevará	a
ella,	lo	increíble	será	vivir	cada	paso	que	des,	aunque	lo	hagas	llorando,	o	 riendo,	y
maravillarte	 con	cada	día	que	pase,	 aunque	no	 sea	 fácil.	Te	aseguro	que,	dentro	de
unos	años,	cuando	lo	hayas	conseguido,	lo	que	realmente	recordarás	con	una	sonrisa
será	 ese	 camino,	 lleno	de	piedras	 en	ocasiones	y	desprovisto	de	 ellas	 en	otras,	que
recorriste.

»Vete	a	Madrid	y	 lucha	por	 lo	que	quieres,	 tu	 familia,	 tus	amigos	 y	 La	Masía
siempre	estarán	aquí	para	cuando	necesites	volver.

—Mi	 madre	 no	 me	 lo	 está	 poniendo	 precisamente	 fácil,	 digamos	 que	 está
llenando	mi	camino	de	piedras	difíciles	de	sortear.

—Con	el	tiempo,	esas	piedras	desaparecerán	—me	dice	con	cariño—.	Al	final	lo
aceptará,	 ya	 verás,	 pero	 dale	 ese	 tiempo	 y	 también	 tu	 paciencia,	 tu	 madre	 teme
perderte.

—No	va	a	perderme,	Capi	—musito	sin	entenderle.
—Por	supuesto	que	lo	hará,	como	yo	he	perdido	Luna,	pero	es	ley	de	vida,	por

mucho	que	nos	duela.	Cuando	sois	pequeños	vivís	bajo	la	protección	de	nuestras	alas,
pero	 cuando	 las	 vuestras	 son	 suficientemente	 fuertes	 debéis	 emprender	 el	 vuelo,
aunque	ese	vuelo	os	aleje	de	nosotros.

—Tú	no	has	perdido	a	Luna	ni	mi	madre	va	a	perderme	a	mí	tampoco	—insisto
tozuda,	negándome	a	entender	sus	palabras,	que,	de	alguna	manera,	me	asustan.

—¿De	verdad?	¿Te	verá	a	menudo?	¿Te	sentarás	con	ella	 a	 tomar	un	café	 y	 a
contarle	cómo	te	ha	 ido	el	día?	 ¿Cuando	 tengas	hijos	 los	 verá	 con	 frecuencia?	 Por
supuesto	que	no,	porque	vivirás	en	Madrid	en	el	mejor	de	los	casos	y	en	el	extranjero
en	el	peor	o	en	el	mejor,	 según	se	mire,	y	sólo	 regresarás	aquí	cuando	 tu	ajetreado
ritmo	de	vida	te	lo	permita,	pero	nada	más	por	unos	días,	unas	semanas	a	lo	sumo,	y
luego	 volverás	 a	 alejarte	—me	dice	 ante	mi	mirada	 asombrada—.	Y	 eso	 es	 lo	 que
debe	ser,	aunque	a	nosotros	como	padres	nos	duela.

»No	puedes	culpar	a	tu	madre	por	sentirse	como	se	siente	después	de	todo	lo	que
ha	pasado.	Ella	siempre	pensó	que	 terminarías	olvidando	 tus	deseos	de	 ser	 actriz	 y
serías	feliz	viviendo	en	La	Masía	y	ahora	has	tomado	una	decisión	con	la	que	ella	no
contaba.	Sé	comprensiva,	Paloma,	y	piensa	cómo	te	sentirías	tú	si	la	persona	que	más
quieres	te	dijera	que	se	marcha.
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—Tiene	 a	 mis	 hermanos	 —musito	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 recordando
cuando	se	marchó	mi	padre.

—Tus	hermanos	viven	en	Ibiza,	y	puede	que	regresen	a	Formentera	o	puede	que
no,	pero	ella	tenía	una	certeza	que	eras	tú,	su	hija,	una	hija	con	la	que	trabajaba	día	a
día	 creando	 algo	y	 tú	 has	 roto	 esa	 seguridad	y	 ese	 proyecto	 en	común	 y	 tiene	 que
procesarlo.

—¡No	es	justo,	Capi!	¡No	tuve	elección!	—le	digo	dolida.
—¿Cómo	que	 no?	Cuando	 te	 fuiste	 a	Madrid	 a	 estudiar,	 ¿por	 qué	 regresaste?

Podías	 haberte	 quedado	 allí	 y	 en	 cambio	 volviste	 y	 te	 volcaste	 con	 La	 Masía,	 le
hiciste	creer	que	esto	también	era	lo	tuyo.

—¡Volví	porque	no	dejaba	 de	 decirme	que	me	 echaba	 de	menos	 y	que	 estaba
agotada	porque	todo	pasaba	por	ella!	¡Me	sentía	culpable!

—Volviste	porque	quisiste,	porque	habías	terminado	tus	estudios	y	posiblemente
no	estabas	preparada	para	enfrentarte	a	ese	mundo	tú	sola,	y	porque	ésta	era	tu	zona
de	confort.	No	culpes	a	los	demás	de	tus	decisiones,	Paloma	—me	dice	con	seriedad
—,	si	en	ese	momento	lo	hubieras	tenido	tan	claro	como	lo	tienes	ahora,	no	habrías
vuelto,	por	mucho	que	tu	madre	hubiera	insistido.	Fíjate	ahora,	apenas	os	habláis	y	no
has	desistido	de	tu	empeño.

—No	es	justo	lo	que	dices	—musito,	sintiendo	cómo	se	me	humedecen	los	ojos
—.	Siempre	he	intentado	hacer	lo	correcto	y	que	mi	madre	fuera	feliz,	y	si	volví	fue
justo	por	eso,	porque	mis	hermanos	estaban	en	una	edad	difícil	y	La	Masía	en	plena
remodelación,	no	volví	porque	no	estuviera	preparada	para	enfrentarme	a	ese	mundo,
sino	porque	quiero	a	mi	madre	más	que	a	nada	y	no	quería	que	sufriera	más.

—Contéstame	 a	 esta	 pregunta,	 y	 sé	 sincera,	 si	 te	 hubieran	 dado	 un	 papel
entonces,	¿habrías	vuelto	o	te	habrías	quedado	en	Madrid?

—No	lo	sé	—respondo	con	tristeza.
—Mira,	 sé	 que	 quieres	 muchísimo	 a	 tu	 madre	 y	 que	 maduraste	 a	 la	 fuerza

cuando	 tu	 padre	 se	 fue,	 sé	 que	 muchas	 veces	 has	 interpuesto	 los	 deseos	 de	 tus
hermanos	o	 los	de	 tu	madre	a	 los	 tuyos	propios,	pero	porque	no	deseabas	 los	 tuyos
con	suficiente	fuerza.	Paloma,	que	ahora	sí	los	desees	no	te	hace	mala	persona,	pero
con	tu	decisión	sacudes	la	vida	de	tu	madre,	y	debes	entenderlo.	Dale	tiempo,	sé	que
al	final	lo	aceptará	y	te	apoyará,	pero	necesita	digerirlo	y	aceptar	que	su	hija	se	va.

—Pero	volveré,	me	salga	bien	o	mal,	siempre	volveré,	Capi.
—Lo	sé,	como	hace	Luna,	pero	no	es	lo	mismo,	entiéndelo.
Guardo	silencio	secando	mis	lágrimas.	El	rumor	de	las	olitas	al	romper	contra	la

orilla	 llega	hasta	mis	oídos	 entremezclado	 con	el	de	 la	música	 de	El	Capitán	y	me
vuelvo,	necesitando	tiempo	para	procesar	las	palabras	de	Capi,	empapándome	de	 las
vistas	e	intentando	ahogar	las	lágrimas	y	el	sentimiento	de	culpa	que	se	empeñan	en
aflorar.

—No	te	preocupes,	ya	verás	como	todo	sale	bien	—me	dice	él,	posando	su	mano
sobre	mi	brazo,	devolviéndome	a	la	realidad.
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—¿De	verdad	lo	crees?	—musito,	sintiendo	mis	labios	temblar.
—Por	supuesto,	yo	te	ayudaré	—me	asegura	sonriendo.
—¿Ah,	sí?	¿Y	cómo	piensas	hacerlo?	—pregunto,	deseando	que	sea	cierto.
—¿Sabes	que	Iris	y	yo	vamos	a	intentarlo	de	nuevo?	—dice	sonriendo	de	oreja	a

oreja,	refiriéndose	a	la	madre	de	Luna.
—Eso	imaginaba	después	de	veros	estos	días	—le	respondo	sonriendo	también,

a	 pesar	 de	 mis	 lágrimas—.	 ¿Y	 qué	 vais	 a	 tener,	 una	 relación	 a	 distancia?	 —le
pregunto	con	incredulidad,	pues	no	creo	en	ese	tipo	de	relaciones,	vamos,	que	si	ya	es
complicado	viviendo	juntos,	no	quiero	ni	imaginar	cómo	será	viviendo	separados	por
cientos	de	kilómetros.

—Va	a	venirse	a	vivir	aquí,	me	ha	dicho	que	necesita	un	cambio,	¿y	qué	mejor
cambio	que	esto?	—me	pregunta	 feliz,	 abriendo	 los	brazos	y	 abarcándolo	 todo	con
ellos—.	Pero	la	conozco	y	sé	que	no	podrá	estar	mucho	tiempo	sin	hacer	nada	y	yo
necesito	 que	 esta	 vez	 sea	 para	 siempre	 —me	 dice	 con	 seriedad,	 apoyando	 sus
antebrazos	en	la	barra.

—¿Qué	estas	tramando,	Capi?	—musito	intrigada.
—Iris	 y	 tu	 madre	 se	 llevarían	 de	 maravilla,	 ambas	 tienen	 mucho	 en	 común:

tienen	la	misma	edad,	son	mujeres	emprendedoras,	entusiastas	y	a	ambas	sus	hijas	las
han	dejado	de	lado,	eso	une,	créeme	—explica,	guiñándome	un	ojo.

—No	las	hemos	dejado	de	lado	—rebato	frunciendo	el	ceño—.	¡Qué	estupidez!
—Lo	que	tú	digas,	pero	ellas	no	lo	ven	así,	y	si	no,	espera	a	tener	tú	hijos	—me

responde	con	seguridad—.	Pero	de	momento	no	digas	nada,	quiero	hablarlo	antes	con
Iris	y	si	le	gusta	mi	propuesta,	entonces	que	sea	ella	la	que	hable	con	tu	madre.

—¿Crees	que	le	gustará?	Ella	es	abogada,	Capi,	y	cambiar	los	tribunales	por	 la
recepción	de	un	pequeño	hotel	en	Formentera	es	un	cambio	importante.

—Sí	que	lo	es,	pero	es	un	cambio	que	necesita	—contesta—.	Ella	misma	me	ha
dicho	 que	 necesita	 parar	 y	 La	Masía	 es	 la	 opción	 perfecta,	 además,	 sabes	 que	 tu
trabajo	es	mucho	más	que	estar	tras	la	recepción.

—Y	 entonces…	 ¿cuándo	 hablarás	 con	 ella?	 —le	 pregunto,	 de	 repente
impaciente.

—Esta	 noche.	 Llevo	 pensándolo	 desde	 que	 tu	 madre	 habló	 conmigo	 y	 estoy
seguro	de	que	funcionará,	confía	en	mí.

—Qué	remedio	—le	digo	sonriendo—.	La	verdad	es	que	no	puedo	marcharme
sin	cubrir	antes	mi	puesto	y	si	encima	se	hicieran	amigas	ya	sería	lo	más.

—De	eso	no	tengo	la	menor	duda	—me	responde	con	seguridad—.	Y	tú,	habla
con	tu	madre,	no	te	marches	sin	solucionarlo	antes	—me	ordena.

—Esta	noche	—le	digo	levantándome	y	dándole	un	beso—.	Me	marcho,	se	está
haciendo	tarde,	suerte,	Capi.

—Suerte,	Palomita	—me	responde	guiñándome	un	ojo.
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Durante	 el	 camino	 a	 casa	 pienso	 en	 todo	 lo	 que	 hemos	 hablado	 y,	 aunque	 no
estoy	del	 todo	de	 acuerdo	 con	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	me	ha	dicho,	 sé	 que	 en	 el
fondo	hay	una	parte	de	verdad	en	ellas	y,	cuando	estaciono	 la	Vespa	en	el	pequeño
parking	 de	 La	 Masía,	 me	 dirijo	 en	 busca	 de	 mi	 madre,	 más	 que	 dispuesta	 a
solucionarlo	de	una	vez.

La	encuentro	en	mi	pequeño	despacho,	 tras	una	montaña	de	papeles,	y	 la	miro
sorprendida,	pues	la	contabilidad	de	La	Masía	forma	parte	de	mi	trabajo.

—¿Qué	haces,	mamá?	—le	pregunto	extrañada.
—Si	vas	a	marcharte,	voy	a	tener	que	empezar	a	hacerme	cargo	yo	de	todo	esto,

así	que	mejor	empezar	cuanto	antes.
—No	tienes	por	qué	hacerlo,	sabes	que	 la	contabilidad	puede	 llevártela	Susana

desde	su	asesoría.
—Eso	lo	decidiré	yo,	si	no	te	importa	—me	rebate	con	sequedad.
—Mamá	—musito,	 acercándome	 a	 ella,	 decidida	 a	 no	 salir	 de	 ese	 despacho

hasta	que	no	hayamos	hecho	las	paces—,	te	prometo	que	antes	de	marcharme	dejaré
cubierto	mi	puesto.	No	quiero	que	te	preocupes	por	esto	ni	por	nada.

—¿Y	quién	cubrirá	el	puesto	de	MI	HIJA?	¿Vas	a	contratar	a	alguien	también?
—me	pregunta	con	dolor.

—No	voy	 a	 necesitar	 hacerlo,	 porque	nunca	 te	 voy	 a	 faltar.	 Puede	que	no	me
veas	todos	los	días,	como	ahora,	pero	te	llamaré	por	teléfono	y	podemos	hablar	por
Skype	—le	digo	con	dulzura—.	Te	aseguro	que	vendré	siempre	que	pueda	y	aunque
no	pueda,	ésta	es	mi	casa	y	«los	niños»	y	tú	mi	familia,	y	por	nada	del	mundo	voy	a
olvidarme	de	vosotros	—digo,	recordando	a	mi	padre—.	Confía	en	mí,	por	favor,	te
prometo	que	haré	que	estés	orgullosa	de	mí.

—Ya	estoy	orgullosa	de	ti,	no	necesito	que	te	hagas	actriz	para	estarlo	más	—me
responde,	empezando	a	llorar,	esquivando	mi	mirada.

—Pero	 yo	 necesito	 serlo	 para	 estarlo	 de	 mí,	 mamá,	 dame	 una	 oportunidad,
déjame	que	lo	intente…	por	favor	—musito	con	un	nudo	en	 la	garganta,	 intentando
que	me	mire.

—Pensaba	 que	 eras	 feliz	 aquí	 —me	 dice	 con	 un	 hilo	 de	 voz—,	 que	 esto	 te
llenaba	tanto	como	a	mí	—añade,	posando	finalmente	su	mirada	en	la	mía—,	pensaba
que	estábamos	juntas	en	esto.

—Mamá,	 sabes	 que	 esto	 me	 gusta	 y	 que	 soy	 feliz	 aquí,	 pero	 seré	 más	 feliz
intentándolo.

—Está	bien,	estoy	cansada	de	este	tema	—me	dice	levantándose.
—Mamá,	dime	que	te	parece	bien	—le	pido,	deseando	su	aprobación.
—Ya	 discutimos	 este	 tema	 cuando	 decidiste	 estudiar	 arte	 dramático,	 no

volvamos	 a	 él	 de	 nuevo.	Eres	 una	mujer	 adulta	 y	 has	 tomado	una	decisión	que	yo
debo	aceptar	me	guste	o	no	—me	dice,	sujetándome	la	barbilla—.	Posiblemente	a	mis
padres	 tampoco	 les	gustaron	muchas	de	mis	decisiones,	 pero	no	por	 ello	desistí	 de
ellas.	Haz	tu	vida,	Paloma,	como	yo	he	hecho	la	mía,	ya	veremos	a	dónde	nos	llevan.
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—Entonces,	¿me	perdonas?	—le	pregunto	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.
—No	tengo	nada	que	perdonarte,	cariño,	has	sido	la	mejor	hija	que	podría	haber

tenido	 y	 estoy	muy	 orgullosa	 de	 ti	—me	dice,	 secándome	 las	 lágrimas—.	En	 todo
caso,	 debería	 ser	 yo	 la	 que	 te	 pidiera	 perdón	 a	 ti	 por	 no	 habértelo	 puesto	 fácil,
perdóname,	¿quieres?

—Mamá,	yo	tampoco	tengo	nada	que	perdonarte	—le	digo	abrazándola	al	fin.
—Sólo	te	pido	que,	si	vas	a	ser	actriz,	te	dejes	la	ropa	interior	puesta,	porque	me

moriría	 de	 vergüenza	 si	 te	 viera	 desnuda	 o…	 algo	 más	 —me	 dice,	 refiriéndose
claramente	al	sexo,	un	tema	tabú	para	ella.

—Tranquila,	nunca	vas	a	avergonzarte	de	mí	—musito,	aferrada	a	su	abrazo.
Y	esa	noche	por	fin	consigo	dormir	tranquila.
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CAPÍTULO	8

—¡Paloma!	¿Sabes	con	quién	acabo	de	tomarme	un	café?	Bueno,	dos	en	realidad	—
me	dice	mi	madre,	sonriendo	y	sentándose	frente	a	 la	mesa	de	mi	despacho,	donde
llevo	toda	la	tarde	intentando	poner	la	contabilidad	al	día…	Sin	duda	esto	es	lo	que
menos	echaré	de	menos.

—¿Con	quién?	—pregunto,	 desviando	 la	mirada	 del	móvil,	 esperando	 todavía
una	respuesta	por	parte	de	Berto,	¿por	qué	no	me	dice	nada?	No	sé…	un	me	gusta,	un
está	bien,	un	no	me	interesa…	no	creo	que	cueste	tanto…

—Con	Iris,	la	madre	de	Luna,	¿sabías	que	va	a	volver	con	Capi?
—Sí,	creo	que	va	a	instalarse	aquí	—musito,	intentando	no	revelar	demasiado.
—Pues	no	sabes	lo	mejor.	Capi	le	contó	que	te	marchabas	a	Madrid…	yo	se	lo

conté	a	él	—me	aclara	atropelladamente,	recordándome	a	mí	misma—,	y	ha	venido	a
ofrecerse	para	cubrir	tu	puesto,	¿te	lo	puedes	creer?

—¿De	verdad?	¿Y	qué	le	has	dicho?	—le	pregunto	nerviosa	de	repente.
—¿Tú	qué	crees?	—me	pregunta	sonriendo—.	Pero	 ¡si	ha	 llegado	como	caída

del	 cielo!	 Me	 ha	 encantado,	 hija,	 hemos	 estado	 hablando	 durante	 horas,	 y	 ni	 te
imaginas	las	cosas	que	tenemos	en	común	—me	dice	entusiasmada—.	Le	he	dado	un
mes	de	prueba.	¿Tú	cuándo	te	vas?

—¿Me	estás	echando?	—le	pregunto	alucinada.
—¡No,	 por	 Dios!	—me	 dice	 riéndose—.	 Te	 lo	 pregunto	 porque	 ya	 que	 va	 a

cubrir	tu	puesto,	quién	mejor	que	tú	para	que	la	formes	un	poco.
—¡Ya	 pensaba	 que	 querías	 deshacerte	 de	 mí!	 —le	 contesto	 riéndome—.	 No

tengo	 prisa,	 mamá,	 así	 que	 tranquila,	 puedo	 quedarme	 hasta	 que	 lo	 domine	 por
completo	—le	digo,	deseando	que	tarde	en	hacerlo.

Pero	¿qué	me	pasa?	No	me	contesta	el	 tal	Berto	y	ya	 estoy	 cuestionándome	y
pensando	 que	 me	 he	 precipitado	—me	 machaco,	 deseando	 darme	 un	 bofetón	 tras
otro.

—¿Sucede	algo?	—me	pregunta	mi	madre,	calándome	al	instante.
—Nada	—le	miento,	mirando	de	reojo	el	móvil…	¿Y	si	lo	llamo	yo?
—Pensaba	que	estabas	deseando	irte	—prosigue	suspicaz.
—Y	 lo	 estoy	 deseando	—le	 sigo	 mintiendo,	 recordando	 la	 conversación	 que

mantuve	con	Capi	hace	unos	días.	¡Ay,	Diossss,	qué	razón	tenía	en	todo!
—Pues	no	lo	parece,	¿ha	pasado	algo	que	yo	no	sepa?	¿Y	por	qué	no	dejas	de

mirar	el	dichoso	móvil?
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—Porque	le	envié	mi	videobook	a	un	importante	representante	de	Madrid	y	no
me	ha	contestado,	así	que	supongo	que	no	le	ha	gustado,	no	sé…	supongo	que	yo	sola
me	había	venido	arriba	y	que	ahora	no	me	llame	ni	me	diga	nada	me	está	estrellando
contra	el	suelo.

—¿Puedo	ver	ese	videobook?	—me	pegunta,	interesándose	por	primera	vez	por
mi	trabajo	como	actriz.

—Claro	—le	digo,	accediendo	a	YouTube	y	localizándolo—.	Mira...

—Hola,	soy	Paloma	Serra	y	soy	actriz…
Veo	que	mi	madre	lo	mira	sin	decir	nada,	hasta	que	llega	el…	forever	and	ever	y,

expectante,	espero	su	reacción.
—Has	 dicho	 Paloma	 Serra	 y	 no	 Paloma	 Aldaso.	 ¿Por	 qué?	 —musita	 con

tristeza.
—Porque	 no	 quiero	 llevar	 el	 apellido	 de	 ese	 hombre.	 Él	 nos	 abandonó

desentendiéndose	por	completo	y	no	quiero	que	su	apellido	vaya	por	delante	del	tuyo.
Está	fuera	de	mi	vida,	mamá	—le	digo	con	rotundidad—	y	si	algún	día	me	convierto
en	 una	 actriz	 famosa	 y	me	 ve	 en	 el	 cine	 o	 en	 la	 televisión,	 en	 el	 caso	 de	 que	me
reconozca,	porque	igual	ni	sabe	quién	soy,	quiero	que	le	quede	claro.

—Vaya…	—musita,	callándose	un	momento—.	Lo	del	apellido	es	una	decisión
que	 sólo	 tú	 puedes	 tomar,	 pero	 nunca	 olvides	 que	 fue	 un	 buen	 padre	 y	 un	 buen
marido	durante	el	tiempo	que	estuvo	con	nosotros,	y,	aunque	su	decisión	nos	afectó	a
todos,	conseguimos	seguir	adelante	juntos,	siendo	una	familia,	algo	que	posiblemente
él	nunca	tendrá.	Has	crecido	guardándole	rencor,	cuando	lo	que	deberías	sentir	por	él
es	lástima	—me	dice,	acariciándome	la	mejilla.

—¿Cómo	puedes	decir	eso,	mamá?	—le	pregunto	llena	de	resentimiento—.	¿Por
qué	habría	de	sentir	lástima	por	una	persona	que	nos	ha	hecho	tanto	daño?

—Porque	se	ha	perdido	tu	vida	y	la	de	tus	hermanos,	no	imagino	un	dolor	más
grande	para	mí	que	ése.

—Porque	tienes	corazón	y	nos	quieres.
—Los	 sentimientos	 son	 complicados,	 hija,	 no	 intentes	 entenderlo	 ni	 juzgarlo,

porque	nunca	lo	harás	correctamente	—me	dice,	acariciándome	el	pelo—.	Él	siempre
será	tu	padre,	aunque	renuncies	profesionalmente	a	su	apellido,	y	estoy	segura	de	que
esté	donde	esté	os	querrá	y	pensará	en	vosotros	—me	asegura—,	como	estoy	segura
de	que	serás	una	gran	actriz	con	el	Serra	o	el	Aldaso	delante	—musita,	dándome	un
beso—.	No	me	habías	dicho	que	conocías	a	Orlando	Sun	—añade	intentando	sonreír.

—Lo	conocí	en	la	boda	de	Luna,	es	muy	amigo	de	su	marido.
—Pues	esa	parte	que	habéis	 rodado	 juntos	es	muy	bonita,	además,	 tú	 lo	haces

muy	bien.
—¿Por	 qué	 nunca	 juzgas	 lo	 que	 hizo?	—le	 pregunto	 enfadada,	 sin	 ganas	 de

hablar	de	Orlando	ni	del	videobook.
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—¿Quién	 soy	 yo	 para	 juzgar	 los	 sentimientos	 de	 otra	 persona?	 Además,	 no
quiero	vivir	con	rencor;	el	rencor	nos	mata	por	dentro	y	nos	impide	seguir	adelante	—
me	 dice	 levantándose,	 yendo	 hacia	 la	 ventana—.	Con	 tu	 padre	 viví	 los	 años	 más
bonitos	y	felices	de	mi	vida,	pero	no	supe	hacerlo	feliz	—musita	con	voz	quebrada—,
o	quizá	él	no	estaba	preparado	para	la	vida	familiar,	quién	sabe	—añade	volviéndose
—.	Paloma,	no	quiero	que	vivas	con	rencor	ni	con	odio	y	si	alguna	vez	lo	ves,	dale
una	oportunidad,	nunca	es	tarde,	aunque	lo	creamos.

—Os	vi	esa	noche	—le	confieso	por	primera	vez,	reproduciéndolo	de	nuevo	en
mi	 mente—.	 Te	 vi	 de	 rodillas	 llorando	 a	 sus	 pies,	 suplicándole	 que	 no	 se	 fuera,
mientras	uno	de	los	niños	lloraba	en	la	cuna.	Oí	que	te	dijo	que	no	podía	más	y	que
necesitaba	tiempo	para	solucionar	unos	asuntos,	lo	oí	todo,	mamá,	no	se	trata	de	vivir
con	odio	o	rencor,	se	trata	de	tener	corazón.

—Se	trata	de	amar,	perdonar,	seguir	y	vivir,	 se	 trata	de	 tener	corazón,	pero	un
corazón	que	pueda	latir	libre	de	cargas,	no	lastrado	por	ellas	—me	dice	acercándose	a
mí—.	 Si	 yo	 lo	 he	 perdonado,	 ¿por	 qué	 tú	 no	 puedes	 hacerlo?	 —musita	 con	 voz
quebrada—.	 Intenta	 olvidar	 lo	que	 viste	 esa	 noche	 y	 recuerda	 al	 padre	 que	 jugaba
contigo	en	la	playa	y	te	contaba	cuentos	por	la	noche	hasta	que	te	quedabas	dormida,
inténtalo	mientras	estés	en	Madrid	y	 las	cosas	no	 te	salgan	como	esperabas,	cuando
estés	a	punto	de	tirar	la	toalla	y	tengas	ganas	de	gritar,	 intenta	entenderlo	cuando	 te
sientas	como	posiblemente	se	sintió	él,	y	luego	haz	lo	que	te	pida	el	corazón.

—Estás	dando	por	hecho	que	no	voy	a	conseguirlo	—le	espeto	de	malas	formas.
—Por	supuesto	que	vas	a	conseguirlo,	después	de	ver	ese	videobook	no	tengo	la

menor	duda	ni	quiero	que	la	tengas	tú	tampoco,	aunque	no	te	llame	ese	representante,
pero	no	esperes	 llegar	 a	Madrid	 y	 conseguir	 el	 papel	 de	 tu	 vida	 a	 las	 primeras	 de
cambio,	porque,	como	tú,	habrá	cientos	de	actores	esperando	su	oportunidad	y	porque
las	cosas	importantes	son	las	que	más	cuestan,	por	eso	luego	las	valoramos	tanto	—
me	 dice	 sonriendo—.	 Pero	 vas	 a	 conseguirlo,	 hija,	 muy	 a	 pesar	 mío,	 vas	 a
conseguirlo	y	yo	voy	a	estar	muy	feliz	por	ti.

—Eso	espero	—le	digo,	abrazándome	a	ella,	necesitando	sentir	su	contacto.
—Y	escúchame,	sinvergüenza,	 haz	 el	 favor	 de	 presentarme	 a	Orlando	 cuando

vaya	a	visitarte	—me	dice,	envolviéndome	entre	sus	brazos.
—Monumento	por	monumento,	mejor	te	enseño	el	Madrid	de	los	Austrias	que	te

gustará	más	—le	digo	riendo—.	Orlando	es	un	golfo	de	cuidado.
—¿Por	 qué	 será	 que	 los	 golfos	 son	 los	 que	 más	 nos	 gustan?	—me	 pregunta

guiñándome	 un	 ojo—.	 Tu	 padre	 era	 un	 golfo	 y	 me	 volvió	 loca	 —me	 dice,
asombrándome	con	su	confesión.

—Otro	motivo	para	no	acercarnos	a	él.	Verás	qué	bonito	es	el	Palacio	de	Oriente
—le	digo,	cogiéndola	por	la	cintura—.	Venga,	invítame	a	un	café,	que	estoy	harta	de
contabilizar	facturas.
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Durante	los	siguientes	días,	me	dedico	a	enseñarle	a	 Iris	 los	pormenores	de	mi
trabajo	y,	para	espanto	mío,	en	cuestión	de	una	semana	lo	tiene	todo	controlado.	¿Y
ahora	qué	hago?	Tengo	un	apartamento	esperándome	en	Madrid,	un	videobook	y	cero
excusas	para	seguir	alargando	mi	estancia	aquí	y	una	tarde	decido	coger	el	 toro	por
los	cuernos	y	llamar	al	tal	Berto.	Estoy	hasta	las	narices	de	esperar	a	que	lo	haga	él.

Un	tono,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis,	siete…	pip	pip	pip,	¿y	ahora?
«Ahora	vas	a	buscar	un	curso	de	reciclaje,	te	vas	a	ir	a	Madrid	y	vas	a	ir	a	saco	a

por	ese	cincuenta	por	ciento»,	me	digo	muerta	del	susto.
Sin	 querer	 pensarlo	más,	 llamo	 a	 «los	 niños»	 para	 hacerlos	 partícipes	 de	mis

planes	y	pedirles	que	se	encarguen	de	nuestra	madre,	ya	que,	aunque	durante	el	día
tendrá	 a	 Iris,	 a	 Ramón,	 a	 nuestros	 empleados	 y	 a	 todos	 nuestros	 clientes,	 que	 la
mantendrán	ocupada,	no	quiero	que	se	sienta	sola	y,	tras	casi	una	hora	de	charla,	me
pongo	 a	 buscar	 por	 Internet	 un	 curso	 de	 reciclaje	 que	 cumpla	 con	 todos	 mis
indispensables.	Necesito	 uno	 en	el	que	 se	 trabaje	 la	voz	 y	 el	 cuerpo,	 la	 dicción,	 la
creación	 de	 personajes,	 el	montaje	 de	 escenas,	 la	 improvisación	 y,	 sobre	 todo,	 que
esté	impartido	por	actores	en	activo;	tras	un	par	de	horas	de	búsqueda	encuentro	uno
que	llama	mi	atención,	pues,	además	de	ajustarse	a	mis	necesidades,	muchas	de	sus
clases	estarán	impartidas	por	directores	de	casting.	¡Uauuu,	qué	pasada!

Imprimo	toda	la	documentación,	que	guardo	disciplinadamente	en	una	carpeta	y,
una	vez	doy	el	tema	por	zanjado,	me	pongo	con	el	equipaje,	intentando	llevarme	sólo
lo	imprescindible.	Cuando	consigo	seleccionar	lo	que	me	llevaré	y	lo	que	no,	tengo	la
cabeza	a	punto	de	explotarme,	por	lo	que,	agobiada	hasta	lo	indecible,	me	dirijo	a	la
cocina,	donde	están	a	punto	de	ponerse	con	la	cena	y	donde	mi	madre,	junto	con	Iris,
se	encuentra	repasando	las	existencias.

—¿Cómo	vais?	—les	pregunto,	sentándome	junto	a	ellas	en	la	mesa	del	rincón.
—Aquí	estamos,	a	punto	de	terminar	con	esto,	¿y	tú,	hija?	No	te	he	visto	en	toda

la	tarde	—me	dice	mi	madre,	mientras	Iris,	educadamente,	se	retira	para	hablar	con	la
cocinera.

—He	estado	haciendo	las	maletas	—musito—.	Iris	lo	tiene	todo	controlado	y	no
tiene	ningún	sentido	que	lo	alargue	más.

—Voy	 a	 echarte	 mucho	 de	 menos,	 lo	 sabes,	 ¿verdad?	 —me	 pregunta,
cogiéndome	la	mano.

—Yo	también,	mamá.	Intentaré	venir	todo	lo	que	pueda.
—Y	 si	 no	 puedes,	 iré	 yo	 a	 visitarte,	 recuerda	 que	 tienes	 que	 mostrarme	 los

monumentos	de	Madrid	—me	dice	sonriendo.
—Mamá,	estoy	asustada	—le	confieso	finalmente.
—Ven	conmigo	—me	pide	sin	soltar	mi	mano	y	llevándome	a	la	terraza,	donde

el	 canto	 de	 los	 grillos	me	 reconforta—.	 Sé	 que	 estás	 asustada,	 hija,	 yo	 también	 lo
estoy,	pero	supongo	que	es	lo	normal,	tu	vida	va	a	cambiar	muchísimo	y	eso	siempre
asusta	—me	dice	abrazándome—.	Cuando	te	sientas	así,	recuerda	cuánto	lo	deseas	y
verás	como	te	sientes	mejor.	¿Cuándo	te	marchas?
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—Todavía	no	he	sacado	el	billete,	pero	supongo	que	en	unos	días.
—¿Has	hablado	ya	con	tus	hermanos?
—Sí,	les	he	llamado	esta	tarde.
—¿Y	qué	te	han	dicho?
—Que	les	prepare	una	habitación,	éstos	sólo	piensan	en	 la	marcha	 de	Madrid,

menudos	sinvergüenzas	están	hechos	—le	respondo	sonriendo.
—Voy	a	tener	que	atarlos	en	corto	—me	dice	guiñándome	un	ojo—.	¿Sabes	una

cosa?	Estoy	segura	de	que	antes	de	que	te	des	cuenta	te	habrás	adaptado	al	 ritmo	de
Madrid	 e	 incluso	 vas	 a	 disfrutarlo,	 pero	 si	 eso	 no	 sucediera	 y	 perdieras	 la	 ilusión,
sabes	que	mis	brazos	y	las	puertas	de	La	Masía	siempre	estarán	esperándote.	—Me
acaricia	la	cara—.	Mi	niña,	cuánto	voy	a	echarte	de	menos.

—Y	yo,	mamá.
—Vas	a	odiarme,	pero	quiero	que	me	llames	todas	las	noches,	que	me	envíes	un

mensaje	o	lo	que	quieras,	pero	necesito	saber	que	estás	bien.
—¿Todas	las	noches?	—le	pregunto	divertida.
—Todas	 las	 noches	 —me	 dice	 reafirmándose—.	 Llámame	 pesada	 o	 lo	 que

quieras,	pero	necesito	acostarme	sabiendo	que	mi	hija	está	bien.
—De	 acuerdo,	 te	 llamaré	 o	 te	 enviaré	 un	 mensaje	 todas	 las	 noches	 —cedo

sonriendo.
—Venga,	vamos	a	 cenar	—propone,	 cogiéndose	 de	mi	 brazo	 y	 llevándome	 al

interior	de	mi	casa	y	de	mi	seguridad.
Ceno	 con	 ella,	 con	 Iris,	 Ramón	 y	 varios	 empleados,	 disfrutando	 de	 cada

segundo,	deseando	atesorar	en	mi	memoria	cada	momento,	cada	risa	y	cada	mirada
cómplice	 con	mi	madre,	 sabiendo	que	 voy	 a	 echarlo	 todo	muchísimo	 de	menos	 y,
entre	bocado	y	bocado,	me	prometo	que	iré	a	por	todas,	reventándolo	todo	a	mi	paso,
sin	dudar	de	mí,	sin	que	me	importe	lo	que	piense	Berto	ni	nadie,	pues	sé	que	puedo
hacerlo	y	lo	haré.
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CAPÍTULO	9

Mi	avión	aterriza	 en	Madrid	el	 20	 de	 noviembre	 a	 las	 16.45	 y	 cuando	 salgo	 de	 la
terminal	 de	 llegadas	 a	 quien	 primero	 veo	 es	 a	 mi	 amiga	 Luna,	 tan	 guapa	 como
siempre,	haciéndome	gestos	con	la	mano	para	hacerse	ver	y	me	acerco	a	ella	feliz	de
la	vida.

—¡Holaaaaaaa!	—le	digo,	soltando	mis	maletas	para	abrazarla.
—¡Tíaaaa	no	puedo	creer	que	vaya	a	tenerte	aquí	conmigo!
—Ni	yo,	ya	puestos	—le	respondo,	sintiendo	el	gusanillo	de	los	nervios	crecer

en	la	boca	de	mi	estómago—.	Menudo	susto	llevo	encima.
—¿Por	qué?	—me	pregunta	riendo,	cogiendo	una	de	mis	maletas.
—Oye,	¿y	 tú	 vas	 siempre	 tan	 estupenda	 vestida?	—le	 pregunto	 a	mi	 vez,	 sin

contestar	a	su	pregunta,	mirándola	de	arriba	abajo.
—Soy	la	diseñadora	de	D´Elkann,	no	querrás	que	vaya	con	unos	simples	jeans

—me	responde	con	una	resplandeciente	sonrisa.
—Qué	 perra	 eres	—le	 respondo	 entre	 risas,	 cogiendo	 la	 otra	maleta—.	 Te	 ha

faltado	añadir	y	la	mujer	de	uno	de	los	tíos	más	buenos	que	he	visto	en	mi	vida.
—Exceptuando	a	Orlando,	por	supuesto	—me	rebate	guiñándome	un	ojo.
—Por	 supuesto—	 secundo—,	 pero	Orlando	 es	 un	 golfo	 de	 cuidado,	 capaz	 de

ligar	con	una	piedra	—le	digo	recordándolo.
—La	dejaría	hecha	gravilla	—me	contesta,	mientras	 salimos	del	aeropuerto—.

No	me	has	contestado,	¿por	qué	estás	asustada?	—insiste,	dirigiéndose	a	uno	de	los
taxis	que	esperan	frente	a	la	puerta.

—¿De	 verdad	 hace	 falta	 que	 te	 conteste?	 —le	 formulo	 cogiendo	 aire
profundamente	y	soltándolo	con	fuerza,	intentando	tranquilizarme—.	Estoy	atacada,
tía.

—Pues	 no	 lo	 estés	 —me	 dice	 mientras	 el	 taxista	 se	 hace	 cargo	 de	 nuestras
maletas	y	nosotras	accedemos	al	interior	del	vehículo—.	He	visto	el	videobook	y	es
genial,	tienes	un	piso	en	pleno	centro	y	a	mí	a	tu	lado	para	todo	lo	que	necesites,	vas	a
conseguirlo,	ya	verás	—me	asegura	con	confianza,	tras	darle	la	dirección	al	taxista.

—Eso	espero	—le	respondo	cuando	emprendemos	la	marcha.
—Cree	en	ti	misma	y	nadie	podrá	contigo.
—Las	 reglas	 del	 Universo,	 ¿verdad?	 —le	 pregunto,	 recordando	 las	 muchas

conversaciones	que	durante	años	mantuvimos	con	Capi.
—Pide	 y	 te	 será	 concedido	 —me	 responde	 divertida—.	 Estoy	 empezando	 a

asustarme	de	verdad,	cada	vez	me	parezco	más	a	mi	padre	y	a	mi	abuela;	dentro	de
nada	me	veo	viendo	auras	y	hablando	del	destino	y	del	karma	—me	dice,	poniendo
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los	ojos	en	blanco.
—Ese	día	me	reiré	muchísimo	—le	contesto	entre	risas,	pues	mi	amiga	nunca	ha

creído	en	nada	de	eso.
—Ese	día	me	pegaré	un	tiro	—me	responde	carcajeándose.
—Oye,	¿y	cómo	te	va	la	vida	de	casada?	Se	te	ve	genial.
—¿Hace	falta	que	te	conteste?	—me	pregunta	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja

—.	Estoy	tan	feliz	que	a	veces	creo	que	estoy	viviendo	un	sueño.
—Lo	 estás	 viviendo,	 tía,	 has	 conseguido	 todo	 lo	 que	 te	 propusiste,	 incluso

casarte	 con	 el	 de	 la	 montaña	 rusa	 —le	 digo	 guiñándole	 un	 ojo	 y	 recordando	 la
conversación	que	mantuvimos	hace	muchos	años	en	Formentera.

—No	se	te	olvida,	¿eh?	—dice	sonriendo.
—¿Qué	quieres,	si	yo	nunca	me	he	subido	a	ninguna?
—Pero	lo	harás,	algún	día	conocerás	a	un	hombre	que	te	subirá	a	ella	y	ya	nunca

querrás	bajar.
—Ya	lo	he	conocido	y	lo	he	rechazado…	dos	veces	—matizo	bufando.
—¡Oyeeee!	¡No	me	habías	contado	nada!	¿Y	yo	lo	conozco?
—¿Que	si	conoces	a	mi	chulito	de	playa?	¡Y	mejor	que	yo!
—¿Y	puede	saberse	quién	es	ese	chulito?	—me	pregunta	sin	entenderme.
—¡Orlando!	¿Quién	va	a	ser?	—mascullo	casi	escupiendo	su	nombre.
—¿Llamas	así	a	Lando?	—dice	descojonándose—,	¿chulito	de	playa?	¡Tía,	pero

qué	loca	estás!
—¿Loca?	 Es	 un	 chulito,	 un	 golfo,	 un	 sinvergüenza	 y	 seguro	 que	muchísimas

cosas	más.
—Sí,	lo	que	tú	digas,	pero	con	ese	chulito,	golfo	y	sinvergüenza	hubieras	subido

a	lo	más	alto	de	 la	montaña	rusa	—me	rebate	guiñándome	un	ojo—.	Sabía	 lo	de	 la
primera	 vez,	 pero	 lo	 de	 la	 segunda	 no	 me	 lo	 habías	 contado.	 ¿Cómo	 pudiste
rechazarlo	de	nuevo	con	lo	que	te	ha	gustado	siempre?

—La	pregunta	del	millón…	¡y	yo	que	 sé!	Supongo	que	 porque	 leo	 demasiada
novela	romántica	y	estoy	atontada,	porque	otra	explicación	no	le	veo.

—Te	 lo	 tenías	 que	 haber	 tirado	 —me	 dice	 entre	 susurros—,	 aunque	 sea	 un
chulito	de	playa.

—Te	 recuerdo	 que	 la	 primera	 vez	 me	 propuso	 sexo	 guarro	—musito	 todavía
escandalizada.

—¿Y	la	segunda?
—¡Ayyyy,	cállate!	—le	digo	ante	sus	risas.
—Hemos	 llegado,	 señoritas	 —nos	 comunica	 el	 taxista,	 deteniendo	 el	 taxi	 y

bajando	de	él	para	sacar	mis	maletas.
—¡Llegamos!	 ¡Vamos!	 ¡Estoy	 impaciente	 por	 enseñarte	 tu	 nueva	 casa!	—me

dice	mi	amiga,	saliendo	ella	también.
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Emocionada,	la	sigo,	mirando	la	calle,	la	mía	ahora,	calle	San	Bernardo	y	alzo	la
mirada	 hacia	 el	 edificio	 de	 ladrillo	 visto	 donde	 a	 partir	 de	 ahora	 estará	mi	 casa	 y
donde	espero	ver	cumplirse	todos	mis	sueños.

Cargadas	con	las	maletas,	subimos	en	el	ascensor	hasta	el	último	piso	y	cuando
las	puertas	 de	 éste	 se	 abren,	mi	 amiga	 se	 adelanta	 a	mí	para	dirigirse	 con	decisión
hasta	la	puerta	del	que	será	mi	nuevo	hogar.

—¡Bienvenida!	—me	dice	abriéndola	y	cediéndome	el	paso.
Accedo	a	mi	nueva	casa	con	un	nudo	en	 la	garganta,	emocionada	y	 feliz,	 y	 le

sonrío	a	la	imagen	que	me	devuelve	el	espejo	de	la	entrada.
—¡Vamos!	—me	dice	Luna,	dejando	su	chaqueta	y	el	bolso	en	el	perchero	que

se	encuentra	junto	al	espejo.
—¡Estoy	 deseando	 verlo	 todo!	 —exclamo	 entusiasmada,	 imitándola	 y

siguiéndola—.	¡Halaaaa,	qué	bonito!	—musito	maravillada	cuando	llego	al	salón.
Está	pintado	en	un	 tono	gris	 claro,	 en	 contraste	 con	 el	 suelo	 de	 parquet	 y	 los

muebles	de	color	nogal,	y	detengo	la	mirada	en	la	pared,	de	la	que	cuelga	un	enorme
y	colorido	mosaico.

—¿Y	esto?	¡Es	chulísimo!	—le	digo	acercándome	a	él	sin	saber	realmente	qué
es.

—Es	mi	primer	mood-board	—me	aclara,	acercándose	a	mí.
—¿Tu	 qué?	—le	 pregunto,	 sin	 haber	 entendido	 una	 palabra.	 ¿Qué	 narices	 ha

dicho?
—Un	mood-board	es	como	un	collage	con	retales	y	fotografías,	que	te	muestra

las	pautas	que	deberá	seguir	 la	colección	—me	explica—	y	éste	fue	el	primero	que
creé	en	D´Elkann.

—¿Y	no	te	gustaría	llevártelo	como	recuerdo?	—le	pregunto.
—El	que	realmente	me	importa	ya	lo	tengo	en	casa	—me	dice	sonriendo.
—¿Y	cuál	es?	¿Tu	marido?
Sus	risas	inundan	todo	el	salón,	de	la	misma	forma	que	lo	hacen	los	rayos	de	sol

que	entran	a	raudales	por	las	enormes	ventanas,	y	la	observo	sonriendo,	contenta	por
verla	tan	feliz.

—No,	tonta,	el	mood-board	que	tengo	en	mi	casa	es	el	de	 la	primera	colección
Posidonia,	la	primera	colección	que	creé.

—¡Ah,	vale!	¡Pues	mejor!	¡Porque	me	encanta	cómo	queda	éste	aquí!
—Ven	 y	 te	 muestro	 el	 resto	 del	 piso	—me	 dice,	 cogiéndome	 de	 la	 mano	 y

llevándome	hasta	la	cocina.
De	 azulejos	 y	muebles	 blancos,	 tiene	 una	 encimera	 de	madera	 a	 juego	 con	 la

mesa	del	rincón,	que	se	encuentra	junto	a	la	ventana,	y	suspiro	imaginándome	sentada
a	 ella,	 tomándome	mi	 primer	 café,	mientras	 observo	 el	 despertar	 de	 la	 ciudad,	 tan
diferente	al	de	mi	isla.
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Casi	a	rastras,	Luna	me	lleva	hasta	la	que	será	mi	habitación,	compuesta	por	una
enorme	cama	y	un	pequeño	vestidor	y	de	ahí	al	baño,	que,	aunque	minúsculo,	no	le
falta	detalle.

—¿No	te	dio	pena	irte	de	este	piso?	—le	pregunto	mientras	regresamos	al	salón
—.	Es	superbonito.

—La	verdad	es	que	no	mucha	—me	responde	guiñándome	un	ojo.
—Tienes	razón,	qué	preguntas	hago.	Con	un	tío	como	tu	marido	yo	me	hubiera

ido	a	vivir	hasta	debajo	de	un	puente	—le	respondo,	poniendo	los	ojos	en	blanco—.
Lo	que	no	es	tu	caso,	por	supuesto,	porque	menuda	casa	tendrá	el	de	la	montaña	rusa.

—No	 te	haces	una	 idea,	 esto	 en	comparación	es	 como	una	caja	de	 zapatos	de
niño.	Oye,	¿por	qué	no	te	vienes	hoy	a	cenar	con	nosotros?

—¿Hoy?	Imposible,	tía,	estoy	muy	liada	—le	digo	riendo.
—Liadísima.	¿Qué	tienes	que	hacer?	—me	pregunta,	enarcando	sus	cejas.
—Deshacer	el	equipaje,	darme	una	ducha	y	 tirarme	en	plancha	en	este	sofá	de

escándalo	que	me	llama	a	gritos,	¿te	parece	poco?	¡Ah,	sí!,	y	cenar	pizza,	¿no	tendrás
por	casualidad	folletos	de	comida	a	domicilio?

—¿Estás	 rechazando	 una	 cena	 en	 mi	 casa	 por	 una	 pizza?	 —me	 pregunta
haciendo	una	mueca.

—Tía,	entiéndelo,	 tengo	muchas	ganas	de	quedarme	aquí	hoy.	Te	prometo	que
mañana	cenaré	en	 tu	pedazo	de	casa,	con	 tu	pedazo	de	marido	y,	 ya	 puestos,	 hasta
podríais	invitar	al	pedazo	de	chulito	de	playa.

—No	 creo	 que	 podamos,	 tenemos	 al	 chulito	 de	 playa	 en	 Los	 Ángeles	 —me
responde	Luna,	dirigiéndose	a	la	cocina—.	Creía	que	era	un	golfo,	un	sinvergüenza	y
¿qué	 más	 habías	 dicho?	 —me	 pregunta	 cuando	 regresa	 de	 nuevo	 al	 salón,
tendiéndome	los	folletos	que	le	he	pedido.

—Cualquier	insulto	le	va	bien,	no	te	preocupes	—le	digo	fingiendo	indiferencia,
empezando	a	ojearlos.

—Seguro…	¿Y	qué	planes	tienes	para	mañana?	—me	pregunta,	sentándose	en	el
sofá.

—Voy	 a	 llenar	 la	nevera	 y	 después	 a	 patearme	Madrid,	 necesito	 encontrar	 un
empleo	 cuanto	 antes,	 por	 cierto	—le	 explico,	 sentándome	 a	 su	 lado—.	No	me	 has
dicho	 lo	que	cuesta	el	alquiler	de	este	piso,	dime	que	no	es	muy	caro,	por	 favor,	o
seré	yo	la	que	se	irá	a	vivir	debajo	de	un	puente.

—Nada	—me	contesta	sonriendo—,	cero	euros,	¿te	va	bien?
—¿Cómo	que	nada?	—le	pregunto	abriendo	desmesuradamente	la	boca—.	Pero

¿qué	estás	diciendo,	loca?
—Lo	que	has	oído,	Gael	ha	comprado	este	piso	como	inversión,	así	que,	más	o

menos,	voy	a	ser	tu	casera.
—No	 puedo	 aceptarlo,	 ¿cómo	 voy	 a	 vivir	 de	 gorra,	 tía?	 Venga,	 dime	 qué

pagabas	tú	y	te	pago	lo	mismo.
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—¡Que	no!	¡Y	no	me	seas	pesadita!	Lo	he	hablado	con	Gael	y	ambos	estamos
de	acuerdo,	así	que	aprovéchate	e	invierte	todo	lo	que	ganes	en	cursos	de	reciclaje.

—Pero	escúchame	—insisto,	intentando	razonar	con	ella—,	he	venido	aquí	para
quedarme	mucho	tiempo.	¿Cómo	voy	a	vivir	sin	pagarte?

—Porque	 eres	 mi	 amiga	 y	 casi	 mi	 hermana,	 porque	 hemos	 crecido	 juntas	 y
porque	 este	 tatuaje	 nos	 une	 para	 siempre	 —me	 dice,	 mostrándome	 la	 estela	 de
estrellas	que	nos	tatuamos	hace	tantos	años—.	¿Te	das	cuenta	de	que	yo	tenía	razón?
Si	nos	hubiéramos	comprado	un	bolso	de	CH	a	estas	alturas	ya	estaríamos	cansadas
de	él	o	lo	tendríamos	estropeado	—añade	entre	risas.

—Si	algún	día	llego	a	tener	un	bolso	de	mi	Carolina	del	alma,	te	aseguro	que	lo
cuidaré	 como	 si	me	 fuera	 la	vida	 en	 ello	—le	 respondo	carcajeándome—.	Gracias,
nena,	 de	momento	 lo	 acepto,	 pero	 si	 esto	 sale	 bien	 y	 finalmente	me	 quedo	 a	 vivir
aquí,	tienes	que	prometerme	que	me	cobraras	alquiler,	¿trato	hecho?

—Ya	veremos	—me	dice	dándome	 largas—.	Por	cierto,	ya	me	he	enterado	de
que	mi	madre	trabaja	en	La	Masía.

—Sí,	 y	 ha	 sido	 la	 solución	 a	mis	 problemas,	 te	 juro	 que	me	 ha	 venido	 como
caída	del	cielo.

—Está	 emocionada	 y	 yo	 alucinada,	 todo	 sea	 dicho,	 ¿te	 lo	 puedes	 creer?	 ¡Mi
madre	 viviendo	 en	 Formentera!	 Ya	 podían	 haberse	 reconciliado	 cuando	 yo	 era
pequeña	—musita	con	un	punto	crítico	en	la	voz.

—Bueno,	más	vale	 tarde	que	nunca	—le	respondo,	 recordando	 las	muchísimas
veces	que	ambas	deseamos	tener	unos	padres	unidos—.	Tú	por	lo	menos	los	tuviste	a
ambos,	no	como	yo.

—Ya	 lo	 sé,	 y	 ahora	 estoy	 feliz	 por	 ellos,	 pero	 ya	 sabes…	 —me	 dice
encogiéndose	de	hombros.

—Sí,	ya	lo	sé	—contesto,	sin	necesidad	de	decir	más.
—En	 fin,	 espero	 que	 esta	 vez	 les	 salga	 bien	—me	 dice,	 mirando	 la	 hora—.

Tengo	que	irme,	¿te	espero	mañana,	entonces?
—Claro,	estoy	deseando	ver	ese	pedazo	de	casa	que	tienes.	Envíame	la	dirección

por	WhatsApp.
—Luego	 lo	 hago.	Escúchame,	vives	prácticamente	 en	 el	 centro	—me	 explica,

como	 si	 estuviera	 hablando	 con	 una	 niña	 pequeña,	mirándome	 fijamente—,	 tienes
una	boca	de	metro	al	final	mismo	de	la	calle	y	otra	si	la	subes	en	lugar	de	bajarla.	No
te	pierdas,	¿vale?	—dice—	y,	sobre	todo,	no	le	pidas	a	ningún	taxista	que	te	lleve	al
paseo	 de	 Gracia,	 recuerda	 que	 no	 estás	 en	 Barcelona,	 sino	 en	 Madrid	 —añade
ahogando	una	carcajada.

—Pero	mira	que	eres	graciosa	—le	replico,	haciéndome	la	ofendida,	recordando
cuando	 en	mi	 época	 de	 estudiante	 le	 pedí	 a	 un	 taxista	 que	me	 llevara	 al	 paseo	 de
Gracia	 y	 la	 cara	 de	 estupor	 que	 puso	 él	 trasteando	 en	 el	 navegador	 buscando	 la
dichosa	dirección,	mientras	yo,	cansina	de	mí,	se	la	repetía	una	y	otra	vez.
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—Graciosa	 tú,	 lo	que	 hubiera	 dado	 por	 verte	 en	 ese	momento.	Ya	 te	 imagino
pensando	«con	la	de	taxistas	que	hay	en	Madrid	y	tenía	que	subirme	al	taxi	del	que	no
se	entera»	—prosigue	divertida.

—Pues	sí,	tal	cual,	pero	en	mi	defensa	diré	que	ya	os	vale,	¡anda	que	no	tener	un
paseo	de	Gracia!

—Pues	 no,	 vas	 a	 tener	 que	 conformarte	 con	 el	 del	 Prado	 —me	 dice
descojonándose	y	yendo	hasta	la	puerta—.	Si	te	pierdes,	hazme	señales	de	humo.

—¡Ja!	—le	respondo	con	una	mueca.
—¡Chaooo!	¡Nos	vemos	mañana!	—exclama	dándome	un	beso.
—¡Chao,	 Lunita!	 —me	 despido	 acompañándola	 hasta	 el	 ascensor	 y,	 unos

segundos	antes	de	que	las	puertas	de	éste	se	cierren,	me	dice	entre	risas:
—¡TE	DEJOOOOOO!
¡La	madre	 que	 la	 parió!	 Corriendo,	me	 dirijo	 de	 nuevo	 al	 interior	 de	 la	 casa,

directa	 al	 pequeño	balcón	que	da	 a	 la	 calle	y	que	abro	esperando	verla	 salir	 por	 el
portal.	Cuando	lo	hace,	grito	a	pleno	pulmón:

—¡TE	DEJO	YOOOOOOO!
Veo	cómo	alza	 la	mirada,	extrañada,	y	 antes	 de	que	pueda	 contestarme,	 cierro

para	no	oír	su	respuesta	y	al	segundo	suena	mi	móvil.

Parece	que	tengas	tres	años…	por	cierto	¡TE	DEJO	YO!

Me	río	con	ganas,	pues	por	muchos	años	que	pasen	no	cambiamos	en	absoluto	y,
dispuesta	a	convertir	este	pequeño	piso	en	mi	casa,	me	pongo	a	deshacer	el	equipaje,
feliz	 de	 la	 vida,	 y	 cuando	 lo	 tengo	 todo	 colocado,	 recorro	 soñadora	 el	 pequeño
apartamento,	 descubriendo	 detalles	 que	 antes,	 con	 la	 emoción,	 me	 habían	 pasado
desapercibidos,	 como	 las	 portadas	 de	 la	 revista	 Vogue	 enmarcadas	 a	 modo	 de
fotografías	 que	 se	 encuentran	 sobre	 el	 mueble	 bajo	 de	 la	 entrada,	 las	 sillas	 de
diferentes	formas	y	colores	que	hay	en	torno	a	la	mesa	de	la	cocina,	o	el	lienzo	del
pasillo	con	el	mensaje:	SI	PUEDES	SOÑARLO	PUEDES	HACERLO.

—Por	supuesto	—musito	decidida.
Tras	darme	una	ducha	y	ponerme	el	pijama,	me	pido	una	pizza	acurrucada	en	el

sofá	 y,	 mientras	 espero	 a	 que	 llegue	 mi	 cena,	 llamo	 a	 mi	 madre	 para	 contarle	 al
detalle	la	monada	de	piso	que	tengo,	así	como	todos	mis	planes	para	mañana.

Y	 aunque	 tengo	 una	 mesa	 para	 cenar	 «como	 Dios	 manda»,	 como	 diría	 ella,
ahora	estoy	en	mi	casa	y	puedo	hacer	lo	que	quiera,	por	 lo	que,	sin	pensármelo	dos
veces,	decido	cenar	en	el	sofá,	mirando	la	televisión.

—¡¡¡YUPIII!!!	—me	digo	 entre	 risas,	 con	 la	 boca	 llena	 de	 pizza.	 Si	me	 viera
ahora	mismo	mi	madre,	me	llevaría	de	la	oreja	hasta	la	mesa	seguro.

Feliz	como	una	niña	con	zapatos	nuevos,	me	acuesto	en	mi	nueva	cama,	me	tapo
hasta	las	orejas	y	me	dejo	vencer	por	el	cansancio	provocado	por	las	emociones.

Me	 despierto	 con	 la	 primera	 alarma	 del	móvil	 y	 durante	 unos	microsegundos
miro	extrañada	donde	estoy.
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—Estoy	en	Madrid	—musito	sonriendo—.	¡Día	uno	de	mi	nueva	vida!	—añado
levantándome	con	ímpetu	de	la	cama,	decidida	a	exprimir	al	máximo	cada	segundo.

Me	 recuerdo	 todo	 lo	que	me	 he	 propuesto	 hacer	 hoy	 y	me	 dirijo	 a	 la	 cocina,
donde,	sentada	en	la	silla	azul,	con	mi	café	en	la	mano	y	la	espalda	bien	calentita	por
el	 radiador	 que	 tengo	 justo	 detrás,	 observo	 la	 pizarra	 colgada	 de	 la	 pared	 y,	 sin
pensarlo	dos	veces,	me	dirijo	hacia	ella	y	dibujo	una	tabla,	en	la	que	anoto	los	planes
para	hoy	y	los	objetivos	a	cumplir	a	largo	plazo.

PLANES	PARA	HOY OBJETIVOS	A	CUMPLIR
1.	LLAMAR	A	BERTO 1.	QUE	SEA	MI	REPRESENTANTE
2.	APUNTARME	A	LA	ESCUELA	DE

ACTORES
2.	SER	UNA	BUENA	ACTRIZ

3.	BUSCAR	EMPLEO 3.	CONSEGUIR	VIVIR	DE	MI	TRABAJO	COMO
ACTRIZ

4.	HACER	LA	COMPRA 4.	QUE	ESTE	PISO	NO	TERMINE	SIENDO	UNA
POCILGA

—Sin	excusas,	Paloma	—me	ordeno,	sentándome	de	nuevo	en	mi	silla	favorita,
mientras	busco	el	número	de	Berto	entre	mis	contactos,	más	que	decidida	a	cumplir
mis	puntos	número	uno	y	no	cejar	en	mi	empeño	hasta	conseguirlo.

Un	tono,	dos,	tres…
—¿Dígame?
¡¡¡Uyyyyy!!!	¡¡¡Es	él!!!	¡Vengaaaaa,	di	algo	o	te	cuelga!
—¿Berto?	—musito,	tan	nerviosa	que	apenas	me	sale	la	voz.
—El	mismo	—me	responde	con	sequedad.
¿Lo	habré	despertado?	—me	torturo	mirando	la	hora.	Bueno,	son	las	ocho	de	la

mañana	 de	 un	 día	 laborable,	 si	 lo	 he	 despertado	 le	 he	 hecho	 un	 favor	 —me	 digo
atropelladamente.

—Buenos	 días,	 soy	Paloma	Serra,	 ¿me	 recuerda?	Le	 envié	 el	 videobook	 hace
unas	 semanas	—explico,	deseando	 que	me	 recuerde	 y	 tenga	 una	 excusa	 estupenda
que	justifique	que	haya	estado	dándome	largas	desde	entonces.

—Sí,	lo	vi	—me	responde	con	voz	neutra.
—¿Y	le	gustó?	—inquiero,	con	el	corazón	atronándome	en	la	garganta.
—Está	bien.
—¿Sólo	bien?	—le	pregunto	decepcionada.
—Esa	escena	con	Orlando	es	llamativa,	por	el	simple	hecho	de	que	es	Orlando,

pero	tengo	muchos	perfiles	como	el	tuyo,	por	eso	no	te	había	llamado.
—Deme	una	oportunidad,	Berto,	 le	prometo	que	no	 lo	decepcionaré	—musito,

intentando	no	sonar	demasiado	desesperada.
Guarda	silencio	durante	unos	segundos	que	a	mí	se	me	hacen	eternos	y	entonces

prosigue.
—Lo	siento,	pero	tengo	demasiadas	chicas	como	tú,	mucha	suerte,	Paloma.
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—¡No!	¡Espere!	—le	digo,	levantándome	de	la	silla	y	empezando	a	deambular
por	 la	 cocina,	 necesitando	 captar	 su	 atención	de	 alguna	 forma—.	Aunque	 crea	que
tiene	a	muchas	chicas	como	yo,	en	realidad	no	es	así,	seguro	que	ellas	no	tienen	las
ganas	de	triunfar	que	tengo	yo.

—Todas	tenéis	las	mismas	ganas	—me	responde	armándose	de	paciencia—	y	yo
no	 quiero	 tener	 tantos	 perfiles	 iguales.	 Entiéndelo,	 seguro	 que	 encuentras	 otro
representante.

—Le	propongo	un	trato,	envíeme	a	un	casting	con	ellas,	si	consigo	el	papel,	será
mi	 representante,	 y	 si	 no	 lo	 consigo,	 le	 prometo	 que	 no	 volveré	 a	 llamarlo	 ni	 a
molestarlo	 nunca	más	—le	 digo,	 jugándomelo	 todo	 a	 una	 carta.	 ¡Ay,	 Diossss,	 qué
guantazo	tengo!

—Está	bien	—me	contesta	con	una	carcajada	que	me	sorprende—.	Te	 llamaré
cuando	tenga	algo.

—Vale,	¡gracias!	—me	despido	antes	de	colgar.	Definitivamente,	se	me	ha	ido	la
pinza.

Termino	 mi	 café	 sin	 querer	 pensarlo	 demasiado	 y,	 tras	 darme	 una	 ducha	 y
vestirme,	salgo	a	 la	calle	más	que	dispuesta	a	cumplir	mi	segundo	objetivo	de	hoy;
matricularme	en	el	curso	de	reciclaje	que	busqué	por	Internet.

«¿En	 serioooo?	 Pero	 ¿a	 cuántos	 grados	 estamos?	 ¿A	 menos	 veinte?»,	 me
pregunto,	quedándome	tiesa	en	la	acera,	muriéndome	literalmente	por	congelación.

Con	celeridad,	me	dirijo	de	nuevo	al	interior	del	edificio	para	ponerme	encima	el
armario	entero	si	hace	falta.	¡Dios!	Pero	¡si	parece	que	esté	en	Siberia,	en	lugar	de	en
Madrid!

La	 calidez	 de	 mi	 piso	 me	 produce	 un	 escalofrío	 placentero	 y	 prácticamente
corriendo	me	dirijo	al	pequeño	vestidor,	donde	sustituyo	 la	 fina	blusa	que	me	había
puesto	inicialmente	por	un	jersey	de	lana	de	cuello	alto,	un	chaleco,	una	bufanda,	un
gorro,	guantes	 y…	 ¿no	 tengo	 nada	más?,	me	 pregunto	 ofuscada,	 rebuscando	 en	 el
armario	otra	chaqueta.	Pero	¿cómo	voy	a	tener	más	si	en	Formentera	no	hace	este	frío
de	narices?

—¡Necesito	 ir	 de	 compras	 ya!	—mascullo,	 poniéndome	 de	 nuevo	 la	 chaqueta
que	llevaba	y	percatándome	de	que	apenas	tengo	movilidad	por	culpa	del	chaleco—.
¡Ay,	Señorrrr,	pero	si	parezco	Robocop!	—musito	mirándome	en	el	espejo,	mientras
intento	alzar	un	brazo—.	Y	encima	voy	disfrazada.	 ¡Suerte	que	aquí	no	me	conoce
nadie!	—pienso	resignada,	sonriendo.

Salgo	de	nuevo	a	la	calle	y	por	segunda	vez	el	gélido	frío	golpea	mi	rostro	como
si	de	 agujas	 afiladas	se	 tratara,	 pero	 al	menos	 ahora	 voy	 vestida	 en	 condiciones	 y,
caminando,	me	dirijo	en	busca	de	la	boca	de	metro,	deseando	no	perderme.

Llego	a	la	Puerta	del	Sol	y,	durante	unos	segundos,	me	quedo	plantada	en	medio
de	la	acera,	sintiendo	la	emoción	recorrer	mi	cuerpo.
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—Estoy	aquí,	por	fin	—musito,	observando	a	los	turistas	pisar	el	kilómetro	cero
bajo	la	atenta	mirada	del	«Tío	Pepe»	y	del	oso	y	el	madroño,	símbolos	de	la	ciudad,	y
sonrío	 feliz,	 pues	 yo	 también	 hice	 todo	 eso	 la	 primera	 vez	 que	 estuve	 aquí.	 Sólo
espero	recordar	cómo	funcionaba	el	metro	—pienso,	dirigiéndome	a	él.

—Buenos	días	—saludo	a	la	mujer	que	se	encuentra	en	información—,	necesito
ir	a	la	calle	Arapiles	—explico,	leyendo	de	nuevo	la	dirección	de	donde	se	impartirá
el	curso	y	empezando	a	sudar	a	mares	por	culpa	de	toda	la	ropa	que	llevo	puesta—,
¿puede	indicarme	cómo	llegar?	—digo	mientas	noto	la	frente	perlada	por	las	gotas	de
sudor	 y	 me	 deshago	 del	 gorro	 y	 de	 la	 bufanda	 de	 malas	 formas.	 ¡Dios,	 pero	 qué
calorazo	hace	aquí!

—Metro	Quevedo,	línea	dos	—me	informa	sin	apenas	mirarme.
—¿Podría	 darme	 un	 plano	 y	 señalarme	 la	 línea	 y	 la	 parada?	 —le	 pregunto,

temiéndome	lo	peor,	pues,	como	no	me	lo	explique	mejor,	me	veo	perdiéndome.
Me	tiende	el	plano	que	le	pido	y	rodea	con	un	círculo	rojo	dónde	estoy	y	adónde

voy.
—Tiene	que	cambiar	de	vía	—añade,	marcándolo	de	nuevo.
—Muchas	gracias,	de	verdad	—le	digo,	como	si	terminara	de	darme	la	fórmula

de	la	vida	eterna.	¡Si	es	que	no	tengo	remedio!
Con	mi	billete	en	la	mano,	me	dispongo	a	seguir	a	toda	esta	gente	que	se	mueve

por	aquí	como	pez	en	el	agua,	mientras	yo	no	dejo	de	sudar	a	mares,	pues	este	jersey
que	 llevo	 puesto	 en	 estos	 momentos	 vale	 por	 tres,	 porque	 tengo	 claustrofobia	 y
porque	 vivir	 situaciones	 no	 cotidianas	 me	 produce	 ansiedad,	 vamos,	 que	 en	 estos
momentos	 pagaría	 la	 millonada	 que	 no	 tengo	 por	 estar	 en	 mi	 querida	 Formentera
sirviendo	mesas.

Finalmente,	y	tras	preguntar	a	todo	ser	viviente	que	osa	mirarme	si	voy	bien	y	si
esta	línea	es	la	correcta,	por	fin	consigo	llegar	a	la	dichosa	parada	de	Quevedo.

«Venga,	 Palomita,	 ahora	 sólo	 te	 queda	 encontrar	 la	 calle	 Arapiles»,	 me	 digo,
preguntando	de	nuevo	a	diestro	y	siniestro	cómo	 llegar	y,	cuando	por	 fin	pongo	un
pie	en	ella,	no	empiezo	a	dar	saltos	de	milagro.	Si	mi	amiga	Luna	me	viera,	estaría
burlándose	 de	 mí	 de	 por	 vida.	 Comienzo	 a	 buscar	 el	 número	 16.	 ¡Venga	 ya!	 ¿Es
coña?	—me	pregunto	deteniéndome	en	mitad	de	 la	acera—.	El	número	16	no	está.
Pero	¿cómo	no	va	a	estar?

Miro	la	numeración	de	los	edificios	sin	poder	creerlo:	14,	18,	20…	cuando	una
gota	del	tamaño	de	mi	puño	me	da	en	toda	la	cabeza.	¡Sí,	hombre!	No	me	digas	que
va	 a	 llover.	Miro	 al	 cielo	y	otra	megagota	gigante	me	da	de	pleno	en	 toda	 la	 cara.
¡Genial,	lo	que	me	faltaba!

Cruzo	la	calle	corriendo	hacia	la	acera	de	enfrente	en	cuanto	el	semáforo	se	pone
en	 verde,	 buscando	 de	 nuevo	 la	 numeración	 de	 los	 edificios	 15,	 17,	 19,	 21…	 ¡Me
cago	en	todo	lo	que	se	menea!	¿Y	dónde	está	el	número	16?
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—Perdona	—detengo	 a	 una	 chica	 más	 o	menos	 de	 mi	 edad	 que	 camina	 con
decisión,	 vamos	 que	 ésta	 es	 de	 aquí	 seguro—,	 ¿podrías	 indicarme	 dónde	 está	 la
escuela	de	actores	Unir?

—Ni	idea,	lo	siento,	tengo	prisa	—me	dice	sin	apenas	mirarme.
—Genial	—me	digo,	mientras	 empieza	 a	 llover	 con	 fuerza—.	 ¡Oye,	 dame	 un

respiro,	¿quieres?!	—le	grito	al	cielo,	cobijándome	bajo	un	edificio.
«No	puede	ser	que	no	haya	un	número	16,	tiene	que	haberlo	—pienso,	antes	de

detener	a	un	hombre	mayor—.	No	puedo	estar	tan	atontada	como	para	no	verlo.»
—Perdone,	 señor,	 ¿podría	 ayudarme?	 —le	 pregunto	 agobiada—.	 Estoy

buscando	el	número	dieciséis,	pero	no	lo	encuentro.
—El	 número	 dieciséis	 debe	 de	 estar	 en	 la	 otra	 acera	 —me	 dice,	 mirando	 la

numeración	del	edificio	que	tenemos	frente	a	nosotros.
—Lo	 séeee,	 pero	 ¡no	 está!	—¡Dios	mío!	 ¡Debe	 de	 pensar	 que	 soy	 la	 tía	más

tonta	del	universo!
—Venga	 conmigo,	 vamos	 a	 encontrar	 ese	 número	 dieciséis	 —propone,

acercando	su	paraguas	para	cobijarme	de	la	lluvia	que	cae	con	maldad,	porque,	a	mí
que	no	me	digan,	pero	hoy	el	universo	o	quien	sea	que	maneja	todo	este	tinglado	me
tiene	en	su	punto	de	mira.

—Gracias,	soy	nueva	en	la	ciudad	y	éste	es	mi	primer	día	—le	digo	a	modo	de
excusa,	mientras	esperamos	a	que	el	semáforo	se	ponga	en	verde	de	nuevo	y	poder
cruzar.

—Los	 primeros	 días	 en	 una	 ciudad	 nueva	 son	 siempre	 difíciles,	 pero	 ya	 verá
como	pronto	se	adapta	—contesta	con	simpatía	y	tengo	que	frenarme	para	no	darle	un
enorme	abrazo	de	oso.	¡Qué	majo,	por	favorrrr!

Cruzamos	 la	acera	 y	 veo	 que	 se	 detiene	 frente	 a	 un	 edificio	 por	 el	 que	 había
pasado	varias	veces,	todo	sea	dicho.

—Mire,	ahí	 tiene	 su	número	 dieciséis	—me	 dice,	 señalando	 con	 un	 dedo	 una
placa	que	se	encuentra	 justo	en	 la	esquina	del	mismo—.	Sólo	 tiene	que	seguir	esta
acera	y	cuando	baje	una	escalera	lo	encontrará	—explica	ante	mi	asombrada	mirada.

«¿Y	cómo	cojones	se	 supone	que	 iba	 a	 encontrarlo?»,	me	 pregunto,	 viendo	 la
estrecha	 acera,	 si	 puede	 considerarse	 así,	 que	 bordea	 el	 edificio.	 «¡Joder,	 pero	 si
parece	un	bordillo!»

—Muchas	 gracias,	 señor,	 si	 no	 llega	 a	 ser	 por	 usted,	 creo	 que	 no	 lo	 habría
encontrado	nunca	—le	digo	con	sinceridad.

—Bienvenida	 a	 Madrid,	 y	 suerte	—me	 dice	 sonriendo,	 antes	 de	 reanudar	 su
camino.

¡Ni	muerta	le	cuento	esto	a	nadie!	Y	corriendo	me	dirijo	a	encontrar	el	dichoso
número	16,	que	tal	como	me	ha	indicado	el	señor,	se	encuentra	al	final	de	esta	acera
tras	bajar	una	escalera.

Yo	en	su	 lugar,	 a	 la	 próxima	 lo	 pongo	más	 escondido.	 ¡Dichosos	madrileños!
¡Qué	ganas	de	complicarlo	todo!
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Abro	la	puerta,	que,	para	mi	sorpresa,	no	está	cerrada	y	accedo	a	una	pequeña	y
vacía	recepción.

—¿Hola?	—saludo,	quitándome	el	gorro	empapado	por	el	agua	y	sintiendo	mis
pies	nadar	dentro	de	mis	zapatos	chorreantes.

Puesto	 que	 nadie	 me	 contesta,	 me	 encamino	 hacia	 la	 primera	 puerta	 que
encuentro:	una	pequeña	sala	con	un	par	de	sofás	y	varias	máquinas	expendedoras	de
café	y	comida.	La	cierro	y	me	dirijo	a	la	siguiente	puerta,	que	resulta	ser	una	clase,	en
la	que,	por	cierto,	no	hay	nadie,	con	un	pequeño	escenario	simulando	una	cocina	en
un	extremo	y	varios	muebles	apilados	en	el	otro.

—¿Buscabas	a	alguien?	—me	pregunta	una	chica	joven.
—Sí	 —le	 respondo	 volviéndome—.	 ¡Hola!	 Soy	 Paloma	 Serra	 y	 quería

matricularme	en	el	curso	que	se	impartirá	el	mes	que	viene,	ese	que	anunciabais	en
vuestra	página	de	Internet.

—Por	si	te	interesa,	mañana	empezamos	otro	que	 tiene	 los	mismos	contenidos,
pero	con	diferente	horario,	 sígueme	—me	 indica,	dirigiéndose	a	un	despacho—.	El
que	se	impartirá	el	mes	que	viene	será	por	las	tardes	y	el	que	empieza	mañana	será	en
horario	de	mañana.

—¿Y	os	quedan	plazas	todavía?	—le	pregunto	con	incredulidad.
—Sólo	dos	—me	dice,	tras	consultarlo	en	su	base	de	datos.
—¿Y	no	hay	que	hacer	ninguna	entrevista	previa?
—En	este	curso	no	se	está	realizando	—me	explica,	sin	dejar	de	rebuscar	entre

sus	papeles.
—¡Perfecto!	Pues	empiezo	mañana	entonces	—le	digo	feliz,	sin	poder	creer	 la

suerte	que	he	tenido—.	Aquí	tienes	toda	la	documentación	necesaria	para	la	matrícula
—le	indico	tendiéndosela.

—Siéntate	y	en	un	momento	te	la	tramito	—contesta	con	simpatía.
—Gracias	 —respondo	 sentándome	 y	 observando	 mis	 zapatos,	 que	 están	 tan

mojados	que	parece	que	los	haya	metido	dentro	de	un	cubo	de	agua.
—Tienes	que	hacer	el	ingreso	de	la	matrícula	en	este	número	de	cuenta	y	cuando

la	 tengas	hecha	me	envías	el	 justificante	a	este	e-mail	—me	dice,	 tendiéndome	una
tarjeta	de	la	escuela.

—Vale.
—Perfecto.	Entonces,	nos	vemos	mañana	a	las	nueve	—me	indica,	dándome	una

copia	de	los	documentos	que	le	he	entregado.
—Genial.
—Oye,	¿y	tú	no	llevas	paraguas?
—No,	me	ha	pillado	de	pleno	—le	respondo,	resignada	a	darme	otra	ducha.
—Espera	—me	dice,	 dirigiéndose	 a	 la	 clase	 en	 la	 que	he	 entrado	 antes—.	No

creo	que	nadie	 lo	eche	en	 falta	hoy	—dice,	 tendiéndome	un	colorido	 paraguas	 que
parece	más	 para	 disfrazarse	 que	 para	 cubrirse	 de	 la	 lluvia,	 pero	 vamos,	 que	 no	 es
cuestión	de	ponerse	quisquillosa—.	Devuélvemelo	mañana,	¿vale?
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—Me	has	 salvado	 la	vida.	 ¿Por	 casualidad	 no	 tendrás	 unas	 botas	 de	 agua	 del
treinta	y	ocho?	—le	pregunto,	total,	ya	puestos.

—¡No,	lo	siento!	¡No	llegamos	a	tanto!	—me	responde	entre	risas.
—¡Vaya,	 qué	 pena!	 —le	 digo	 con	 una	 mueca—.	 Gracias	 por	 el	 paraguas,

mañana	te	lo	devuelvo	—le	aseguro,	deseando	dar	el	segundo	abrazo	de	oso	de	hoy
en	apenas	una	hora.

Y	con	mi	paraguas	de	colores	y	con	orejitas,	salgo	de	la	escuela	y	me	voy	directa
a	la	boca	de	metro	de	Quevedo.

«Esto	 lo	 tengo	más	que	controlado»,	me	digo	riendo,	a	pesar	de	que	 tengo	 los
pies	 tan	mojados	 y	 helados	 que	 no	 creo	 que	 encontrara	 diferencia	 alguna	 si	 fuera
descalza.

Puesto	que	mis	objetivos	principales	de	hoy	 los	 tengo	más	que	 cumplidos,	me
dirijo	a	la	Gran	Vía	decidida	a	renovar	mi	armario	con	ropa	y	zapatos	en	condiciones
para	soportar	este	frío	de	narices.

Tras	 preguntar	 de	 nuevo	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 llego	 finalmente	 a	 esta	 enorme
avenida,	 donde	 entro	 en	 D´Elkann,	 propiedad	 del	 marido	 de	 mi	 amiga	 Luna,
diseñadora	de	la	firma,	y	donde	tengo	que	frenarme	para	no	llevarme	la	tienda	entera,
decidiéndome	 finalmente	 por	 un	 anorak	 verde	 oliva,	 una	 chaqueta	 forrada	 de
borreguillo,	varios	jerséis,	un	vestido	de	lana	y	unas	botas	calentitas,	¡vamos,	que	no
le	 pagaré	 alquiler,	 pero	 todo	 quedará	 en	 casa!	 —me	 digo,	 intentando	 no	 sentir
remordimientos	por	el	pastizal	que	acabo	de	gastarme.
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CAPÍTULO	10

Por	fin	llego	a	mi	piso	y,	tras	quitarme	los	zapatos	en	la	misma	entrada,	me	dirijo	a
mi	habitación,	donde,	tras	deshacerme	de	los	calcetines	empapados,	me	siento	en	el
suelo	para	poner	los	pies	sobre	el	radiador.

—Mmmmmm,	voy	a	tener	un	orgasmo	espontáneo,	seguro	—musito,	sintiendo
cómo	los	pies	me	comienzan	a	 reaccionar,	después	de	 toda	 la	mañana	en	estado	de
precongelación—.	Odio	este	frío,	odio	la	lluvia	y	odio	el	número	dieciséis	—susurro
dramáticamente,	dejándome	caer	en	el	suelo,	mirando	el	techo—.	¡Madrileños	de	las
narices!

Sólo	cuando	mis	pies	vuelven	a	mostrar	su	color	normal	y	no	el	rojo	amoratado
que	habían	adquirido,	me	levanto	del	suelo	para	ponerme	unos	calcetines	calentitos	y
unas	botas	de	agua	y,	tras	guardar	la	ropa	que	acabo	de	adquirir,	me	abrigo	de	nuevo
con	mi	nueva	parka	verde.

—Necesitas	 llenar	 la	nevera,	Palomita,	así	que	déjate	de	 remilgos	y	al	 toro	—
musito,	antes	de	salir	de	nuevo	a	Invernalia,	o,	lo	que	es	lo	mismo,	Madrid.

Tras	 preguntar	 de	 nuevo	 a	 todo	 ser	 viviente	 que	 osa	 cruzarse	 en	 mi	 camino,
localizo	 un	 supermercado	 a	 unas	 pocas	 manzanas	 de	 mi	 calle	 y	 con	 mis	 bolsas	 a
cuestas	emprendo	de	nuevo	el	regreso	a	la	casa.

—Puntos	 uno,	 dos	 y	 cuatro	 superados	—digo	 en	 voz	 alta,	 tachándolos	 de	 la
pizarra,	con	mi	chándal	de	vagabunda	y	mis	pantuflas	ya	puestas—.	Sólo	me	queda	el
tres,	pero	eso	ya	para	luego	—musito	mirando	por	la	ventana.

Como	sentada	en	mi	silla	preferida,	con	la	espalda	bien	calentita,	mientras	a	mis
oídos	 llegan	 los	 aullidos	 del	 viento	 y	 los	 truenos,	 pero	 en	 estos	momentos,	 por	mí
cómo	si	se	acaba	el	mundo	—pienso	llevándome	la	cuchara	de	sopa	a	la	boca.

—Mmmmm,	qué	buena	y	eso	que	es	de	sobre	—susurro	sonriendo,	centrando	de
nuevo	mi	atención	en	la	pantalla	del	pc,	donde,	conectada	a	 Internet,	compruebo	 los
contenidos	 del	 curso.	 ¡Vaya!	 Ada	 y	 Marta,	 unas	 de	 las	 principales	 directoras	 de
casting	 de	 Madrid,	 impartirán	 varias	 clases—.	 ¡Dios	 mío	 de	 mi	 vida!	 Pedazo	 de
oportunidad	voy	a	tener.

Por	la	tarde,	aprovechando	que	la	lluvia	ha	remitido	y	bien	abrigada	me	dedico	a
buscar	 empleo	 y	 a	 vagabundear	 por	Madrid,	 recorriendo	 los	 lugares	 que	 con	 tanto
cariño	recuerdo	de	mi	época	de	estudiante.	A	través	del	arco	que	se	encuentra	en	la
calle	de	la	Sal,	llego	a	la	plaza	Mayor,	donde	entrego	mi	currículum	en	cada	uno	de
los	bares	que	se	encuentran	en	ella,	haciendo	un	alto	para	descansar	en	la	chocolatería
de	San	Ginés,	donde	aprovecho	para	entregar	otro	CV	antes	de	proseguir	mi	recorrido
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por	la	calle	del	Arenal	hasta	llegar	a	la	plaza	de	Isabel	II,	donde	está	el	Teatro	Real	y
de	ahí	al	Palacio	de	Oriente,	donde,	de	pie	frente	a	él,	imagino	cómo	sería	la	vida	de
los	reyes	de	aquella	época.

«Aquí	no	vas	a	encontrar	empleo,	espabila»,	me	riño	mientras	demoro	un	poco
más	el	momento.

Con	reticencia,	 regreso	a	 la	calle	Mayor,	donde	 entro	 en	cada	bar,	 restaurante,
hotel,	hostal	 o	 tienda	 que	 encuentro	 a	mi	 paso	 para	 entregar	mi	 CV,	 incluso	 en	 el
Mercado	de	San	Miguel	y,	aunque	parece	una	misión	imposible,	estoy	decidida	a	no
darme	por	vencida	el	primer	día,	por	 lo	que,	obligándome	a	disfrutar	del	momento,
continúo	mi	recorrido	por	esta	ciudad	que	tanto	me	gusta.

Por	 el	 camino,	 y	 casi	 escondida,	 encuentro	 una	 pequeña	 tienda,	 Dulces	 el
monasterio,	en	la	que	compro	una	cestita	de	dulces	para	 llevar	esta	noche	a	casa	de
Luna,	 y	 varias	 velas	 perfumadas	 para	mí.	 «Esta	 tienda	 será	mi	 perdición»,	musito
sonriendo,	mientras	prosigo	mi	camino,	pero	estoy	cansada	y,	sin	saber	muy	bien	por
dónde	 seguir,	 cojo	el	metro	 hasta	 llegar	 al	 barrio	 de	 La	 Latina,	 donde	me	 detengo
dejándome	llevar	por	un	impulso.

Recuerdo	 que	 el	 teatro	 La	 Latina	 estaba	 cerca	 del	 mercado	 de	 La	 Cebada	 y,
cuando	 estoy	 frente	 a	 él,	 lo	 observo	maravillada.	 Lo	 que	 daría	 por	 trabajar	 en	 un
teatro	 en	 lugar	 de	 estar	 entregando	mi	 currículum	 en	 bares,	 restaurantes	 y	 tiendas
varias.

—Todo	llegará	—me	digo,	observando	el	enorme	cartel	que	cuelga	anunciando
la	obra	Historia	de	una	vida,	y	entonces	lo	veo…	La	Cueva	y	un	cartel	en	 la	puerta
solicitando	camarera.	¡Ayyy,	mi	madre!	¡Que	esto	es	pa	mí!	¡Pa	mí!	¡Pa	mí!

Corriendo,	 llego	 hasta	 allí	 y,	 cuando	 abro	 la	 puerta,	 me	 quedo	 de	 piedra
observándolo.

—¡Madre	míaaaa!	—musito,	admirando	las	lámparas	con	forma	de	amapola	que
cuelgan	del	techo	y	las	fotografías,	cruces,	espejos	y	lienzos	que	decoran	sus	paredes,
así	como	el	pequeño	escenario	que	 se	encuentra	al	 fondo	del	 local.	 ¡Dios	mío,	 qué
pasada!—.	¡Hola!	—saludo	al	chico	que	se	encuentra	detrás	de	la	barra,	tras	la	cual
hay	 una	 estantería	 repleta	 de	 botellas,	 bustos,	 figuritas	 de	 tigres	 y	 lienzos	 tan
originales	 como	 este	 sitio—.	Venía	 por	 el	 anuncio	 de	 la	 puerta,	 ¿todavía	 tenéis	 el
puesto	vacante?

—Desde	luego,	¿estarías	interesada?
—Ya	lo	creo	—le	respondo	riendo—.	¿Te	entrego	a	ti	el	CV?
—A	mí	no,	a	la	jefa,	la	tienes	en	el	despacho	que	hay	subiendo	esa	escalera.
—Gracias,	¡deséame	suerte!
—¿Suerte?	 No,	 princesa,	 aquí	 lo	 que	 nos	 deseamos	 es	 mucha	 mierda	 —me

responde	sonriéndome.
—Bueno,	pues	eso	—le	digo	entre	risas.
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Subo	 la	escalera	de	caracol	 intentando	no	perderme	 detalle	 de	 nada	 y,	 cuando
entro	en	el	pequeño	y	estrambótico	despacho,	me	encuentro	con	una	mujer	de	unos
60	años,	con	el	pelo	azul	y	gafas	de	purpurina	a	 juego,	oculta	 tras	una	montaña	de
papeles.

—Hola,	buenas	tardes,	venía	por	la	oferta	de	empleo	—musito,	mirando	de	reojo
la	enorme	Kitty	que	se	encuentra	en	un	rincón.	¡Dios,	pero	si	esto	parece	 la	casa	de
Alaska	y	Mario	en	espacio	minireducido!

—¿Tienes	experiencia	tras	la	barra?	—me	pregunta,	mirándome	de	arriba	abajo.
—Desde	que	tengo	uso	de	razón.	Mi	familia	regenta	un	hotel	en	Formentera	y	sé

hacer	de	todo	—le	aclaro,	tendiéndole	mi	CV.
—¿Eres	actriz?	—añade,	mientras	lo	ojea	rápidamente.
—En	eso	estoy	—contesto	sonriendo.
—¿Y	has	estado	alguna	vez	en	La	Cueva?
—Soy	nueva	en	la	ciudad,	llegue	ayer	mismo	—le	digo	sin	entender	su	pregunta.

¿Qué	importancia	tendrá	que	haya	o	no	estado	aquí?
—Siéntate	—me	pide	con	una	media	sonrisa—.	Esto	no	es	el	 típico	pub	al	que

puedas	estar	acostumbrada	—me	explica—,	y	aunque	los	fines	de	semana	tenemos	un
grupo	que	toca	en	directo,	nuestros	camareros	son	mucho	más	que	eso	e	igual	pueden
cantar	que	interpretar	una	escena	de	alguna	película,	es	como	el	colofón	de	la	noche	y
lo	que	anuncia	el	cierre.

—¿Algo	 así	 como	 la	 película	 del	Bar	Coyote?	—pregunto,	 incapaz	 de	 verme
subida	a	la	barra	cantando	y	bailando.

—Pero	 sin	 tener	 que	 subirte	 a	 la	 barra	 —me	 aclara	 sonriendo	 como	 si	 me
hubiera	 leído	el	pensamiento—.	Este	pub	es	muy	conocido	por	eso	mismo	 y	 tienes
que	estar	dispuesta	a	todo.

—Vale	—le	digo	con	voz	estridente,	sin	querer	pensarlo	demasiado,	pues	yo	más
que	cantar	berreo.

—Contratada	 entonces,	 ¿cuándo	 puedes	 empezar?	 —me	 dice	 sin	 asomo	 de
dudas.

—Ahora	mismo,	el	único	inconveniente	es	que	sólo	podré	trabajar	por	las	tardes,
porque	tengo	clase	por	las	mañanas	—le	explico,	deseando	que	mi	horario	no	sea	un
impedimento	para	contratarme.

—Perfecto,	porque	aquí	nos	movemos	en	horario	de	 tarde	y	noche,	así	que	sin
problemas.	Te	quiero	aquí	mañana	a	partir	de	 las	cinco	hasta	 las	doce	o	 las	doce	 y
media,	 exceptuando,	 por	 supuesto,	 los	 fines	 de	 semana,	 que	 estarás	 hasta	 que
cerremos.	El	lunes	será	tu	día	libre.

—¿Y	si	me	sale	un	casting?	—pregunto	con	un	hilo	de	voz.
—Vas,	lo	haces	y	regresas,	siempre	y	cuando	esté	Hugo,	y	eso	es	igual	para	él	—

me	dice—.	¿Te	va	bien?
—Muy	bien	—le	digo	feliz.	¡Madre	mía,	me	van	a	faltar	horas!
—Por	cierto,	soy	Mic,	bienvenida	a	La	Cueva.

www.lectulandia.com	-	Página	94



—Gracias.
Salgo	del	leopardo,	como	he	bautizado	ese	despacho	por	su	moqueta	y	el	papel

de	la	pared	y,	casi	flotando,	llego	de	nuevo	a	la	barra.
—¿Conseguido?	—me	pregunta	el	chico	de	antes.
—Conseguido,	creo	que	vamos	a	ser	compañeros.	Soy	Paloma	—me	presento.
—Hugo,	actor	por	vocación	y	camarero	por	obligación.
—¡Como	yo	entonces!	—le	digo,	sentándome	en	uno	de	los	taburetes—.	Por	lo

menos	 podremos	 actuar	 los	 fines	 de	 semana,	 aunque	 sólo	 sean	 unos	 minutos	 —
prosigo,	observándolo	más	detenidamente.

Tendrá	un	par	de	años	más	que	yo	y,	aunque	a	simple	vista	no	tiene	nada	que	lo
haga	excepcional,	tiene	un	«algo»	que	lo	hace	atractivo	y	sexy.	Quizá	sea	el	brillo	de
su	mirada,	su	sonrisa	o	la	forma	de	moverse.

—Es	lo	mejor	de	este	trabajo	y	tú	y	yo,	princesa,	tenemos	un	guion	que	preparar
—me	dice,	sacándome	de	mis	pensamientos,	apoyando	los	antebrazos	sobre	la	barra
—.	¿Tienes	alguna	película	o	canción	que	te	guste	especialmente?

—La	 verdad	 es	 que	 no	 canto	 demasiado	 bien	—le	 confieso,	 mordiéndome	 el
labio—.	Más	bien	soy	un	desastre,	pero	prometo	mejorar.

—Bueno,	podemos	explotar	esa	vena	desastrosa	tuya,	yo	puedo	cantar	cojonudo
y	tú	darme	la	réplica	en	tono	gracioso.

—¡Genial!	Para	eso	no	tendré	que	esforzarme	mucho.
—¿Nos	estrenamos	con	Something	Stupid?
—¿Moulin	Rouge?	—pregunto,	enarcando	una	ceja—.	Un	poquito	complicada,

¿no	te	parece?
—Vale,	 interpretemos	 una	 escena	 de	 una	 peli,	 venga,	 elige	 tú,	 te	 concedo	 el

honor	por	ser	tu	primer	día.
—Déjame	pensar	—musito,	estrujándome	la	cabeza—.	¡El	Diario	de	Noah!	¿La

has	visto?
—¡Como	para	no	verla!	—me	dice	 con	una	mueca—.	Tenía	pareja	 en	 aquella

época	—añade	a	modo	de	aclaración.
—Has	dicho	que	podía	elegir	—recalco—	y	quiero	ese	momento	cuando	ella	le

echa	en	cara	que	no	la	ha	llamado.
—Vale,	 sé	 cuál	 es	 —masculla,	 abriendo	 un	 par	 de	 cervezas—.	 Por	 nuestra

primera	vez	—me	dice	tendiéndome	una	y	mirándome	fijamente—.	¿Por	qué	no	me
escribiste?	—me	pregunta,	imitando	la	voz	de	las	chicas,	improvisando	y	exagerando
claramente.

—¡Te	 escribí	 trescientas	 sesenta	 y	 cinco	 cartas!	—le	 respondo	 siguiéndole	 la
corriente	y	bajándome	del	 taburete,	dispuesta	a	exagerar	 tanto	o	más	que	él—.	Una
por	cada	día	del	año	—continúo	con	voz	grave,	sin	saber	si	realmente	es	así,	pero	sin
importarme	demasiado.

—¿Lo	 hiciste?	—me	 pregunta	 de	 nuevo	 con	 voz	 fina,	 saltando	 la	 barra	 hasta
quedar	frente	a	mí.
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—Lo	 hice	 —mascullo,	 intentando	 ahogar	 una	 carcajada—.	 ¡Y	 tú	 no	 me
contestaste	ni	una	sola	vez!

—¡Porque	no	lo	sabíaaaaaaa!	—me	replica,	llevándose	una	mano	al	pecho.
—Os	estáis	cargando	 la	película	—nos	dice	entre	 risas	Mic	desde	 lo	alto	de	 la

escalera—,	pero	me	gusta	ese	intercambio	de	papeles.
—¿De	 verdad?	 —le	 pregunto	 con	 incredulidad,	 pues	 claramente	 estábamos

bromeando	y	saltándonos	el	guion	a	la	torera.
—Es	colorido.	Hugo,	¿estarías	dispuesto	a	vestirte	de	chica?
—¡No	creo	que	a	mi	 legión	de	fans	 les	moleste	 demasiado	verme	 con	 falda	 y

tacones!	¡Sólo	te	pido	que	no	me	hagas	saltar	la	barra	con	minifalda!
—No	 me	 des	 ideas	 —le	 responde	 ella	 entre	 risas—.	 Aprendeos	 el	 guion	 e

intercambiad	los	papeles,	vamos	a	darle	un	punto	cómico	a	ese	dramón	—nos	dice,
terminando	de	bajar	la	escalera.

—Vas	a	ser	una	Allie	muy	sexy	—le	digo	a	Hugo	guiñándole	un	ojo.
—Y	tú	un	Noa	muy	macho	—me	responde	él	haciéndome	también	un	guiño.
—Tengo	que	irme,	¡nos	vemos	mañana!	—me	despido,	viendo	horrorizada	que,

como	no	espabile,	voy	a	llegar	tarde	a	casa	de	Luna.
—¿Me	quedo	sin	macho	esta	noche?	—me	pregunta	Hugo,	apoyado	en	la	barra.
—Lo	siento,	Allie,	lo	bueno	se	hace	esperar	—le	respondo	con	voz	grave,	antes

de	salir	por	 la	puerta	y	deseando	que	sea	así,	que	mañana	sea	el	principio	de	 todo,
aunque	puede	que	hoy	ya	lo	haya	sido.

Entre	 risas	 y	 entusiasmada	 con	mi	nuevo	 empleo,	me	 encamino	 a	 la	 boca	 del
metro	que	se	encuentra	al	volver	la	esquina	y	cuando	llego	a	mi	casa	y	tras	darme	una
ducha	rápida,	opto	por	mi	nuevo	vestido	de	lana.

—¡Qué	bonito!	Pero	¡si	me	hace	tetas	y	todo!	—musito,	admirando	mi	perfil.
Una	vez	lista	y	con	mi	cesta	de	dulces,	sigo	las	indicaciones	de	mi	amiga	y	llego

hasta	la	que	espero	sea	su	casa.	Cuando	me	abre	la	puerta,	suspiro	aliviada.	¡Vale,	no
me	he	perdido!

—¡Holaaaaaa!	—le	digo,	dándole	un	beso	y	tendiéndole	la	cestita	y	la	chaqueta.
—¿Y	esto?	—me	pregunta	mirando	la	cestita.
—Para	después	de	la	cena,	para	que	se	nos	ponga	en	el	culo,	que,	digo	yo	que,

ya	puestos,	podría	ponerse	en	las	tetas.
—Yo	de	tetas	voy	bien,	no	necesito	más	—me	dice	ella	guiñándome	un	ojo.
—Qué	 asquerosa	 eres	 —digo	 antes	 de	 enmudecer,	 pues	 hemos	 llegado	 a	 su

preciosísima	 cocina,	 donde	 su	 preciosísimo	marido	 está	 cocinando	 algo	 que	 huele
preciosísimamente	bien.

¡Ay,	pero	qué	mala	es	la	envidia!	¡Yo	quiero	todo	esto!
—Buenas	noches,	¿cocinas	tú,	Gael?	—le	pregunto,	dándole	un	par	de	besos.
—La	cocina	es	cosa	mía,	¿te	gusta	el	pollo	al	curry	con	arroz?
—Di	que	sí,	porque	sólo	hay	eso	—interviene	Luna	divertida.
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—Me	 encanta,	 además	 huele	 de	 maravilla	 —le	 respondo	 con	 el	 estómago
rugiéndome	de	hambre.

—Hooo-oola	—me	saluda	Nachete,	al	que	recuerdo	de	la	boda.
—¡Hola,	guapetón!	Tú	debes	de	ser	Nachete,	¿verdad?	—le	pregunto,	 llegando

hasta	él	y	dándole	un	beso.
—Síiii	—me	responde	entre	risas.
—Yo	soy	Paloma	y	soy	amiga	de	Luna	desde	que	éramos	así	de	chiquitinas	—le

digo,	marcando	una	altura	con	mi	mano	de	apenas	unos	centímetros.
—Ven,	Nachete,	vamos	a	enseñarle	a	Paloma	la	casa	tan	bonita	que	tenemos	—

le	pide	Luna,	cogiéndolo	de	la	mano	y	saliendo	de	la	cocina.
Y	aunque	la	que	iba	a	enseñármela	inicialmente	era	ella,	termina	haciéndolo	él,

impaciente	 por	 mostrármelo	 todo	 y	 sonrío	 viendo	 a	 mi	 amiga	 en	 su	 papel	 más
maternal,	 pues	 trata	 a	 Nachete	 como	 si	 fuera	 hijo	 suyo,	 dándole	 la	 mano,
achuchándolo	y	besándolo	a	la	menor	ocasión.

—Es	un	cielo,	es	supercariñoso	y	buen	niño,	tendrías	que	ver	cómo	se	esfuerza
todos	 los	 días	 por	 superarse	—me	 cuenta	 en	 voz	 baja,	 mientras	 él	me	 muestra	 su
habitación.

—¡Nachete,	 trae	 a	 esas	 mujeres,	 que	 se	 nos	 enfría	 la	 cena!	 —le	 pide	 Gael,
asomándose	al	pasillo.

—¡Vooooyyy!	—le	responde,	cogiendo	la	mano	de	Luna	y	arrastrándonos	hasta
la	 cocina	 entre	 risas,	 más	 que	 dispuesto	 a	 cumplir	 la	 petición	 de	 su	 padre—.
Vaaaamoooss.

—Este	 padre	 tuyo	 no	 nos	 va	 a	 dejar	 cotillear	 —le	 dice	 mi	 amiga	 riéndose
mientras	 entra	 en	 la	 cocina—.	 Por	 cierto,	 ese	 vestido	 y	 esos	 zapatos	 que	 llevas
puestos	me	suenan.

—¿Y	por	qué	será?	—le	pregunto,	cogiendo	la	copa	de	vino	que	me	tiende	Gael
—.	Si	no	me	freno,	me	llevo	hasta	las	paredes	de	D´Elkann	—les	confieso	entre	risas
—.	¡Qué	ropa	tan	bonita	tenéis!	¡Me	lo	hubiera	comprado	todo!

—Ese	vestido	es	De	pronto	moda	—me	aclara	Luna—.	¿Recuerdas	a	Greta?	Ella
es	la	responsable	de	esa	sección.

—Por	supuesto	que	la	recuerdo,	¡anda	que	no	llegue	a	reírme	con	ella!
—Está	 como	 una	 cabra	 —dice,	 mientras	 le	 sirve	 la	 cena	 a	 Nachete—.	 ¿Así

tienes	suficiente	o	quieres	más?	—le	pregunta	con	dulzura.
—Estás	hecha	toda	una	mamá	—comento	sonriendo.
—Sufiiii-cien-te	—le	responde	él	mirándola	con	adoración.
—Está	loco	con	ella	—me	cuenta	Gael	ante	la	sonrisa	de	Luna—,	como	yo.	—Y

mentalmente	me	pego	un	tiro.	¿Cuándo	viviré	yo	algo	así?
—¿Y	 cómo	 te	 ha	 ido	 tu	 primer	 día	 en	 Madrid?	 —me	 pregunta	 mi	 amiga,

rompiendo	 el	 momento	 megamágico	 que	 habían	 creado,	 y	 gracias,	 porque	 más
confesiones	así	y	no	llego	al	postre,	fulminada	por	la	envidia.
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—Muy	bien	—le	respondo,	dispuesta	a	relatarles	mi	día,	omitiendo	por	supuesto
los	detalles	humillantes,	como	mi	búsqueda	incesante	del	número	16.

—¿Vas	a	trabajar	en	La	Cueva?	—me	pregunta	Gael	cuando	llego	a	ese	punto.
—Sí,	¿por	qué?	—digo,	de	repente	recelosa.
—La	Cueva	es	uno	de	los	locales	por	excelencia	de	Madrid	—me	explica.
—¿De	 verdad?	 ¡Pues	 qué	 bien!	 —respondo	 aliviada,	 temía	 que	 fuera	 a

confesarme	que	en	él	se	practicaba	sexo	guarro	en	alguna	habitación	escondida.	¡Ay,
Señor,	si	es	que	estoy	mal	de	la	cabeza!

—¿Sabes	 que	 Lando	 trabajó	 allí?	 —me	 cuenta	 Luna	 medio	 sonriendo,
llevándose	la	copa	a	los	labios.

—¿Ehhhhh?	¿Quéeee?	Pero	¿qué…	qué	qué…	qué	dices?	—Y	mentalmente	me
doy	una	colleja.	¡Será	posible!	¡Es	oír	su	nombre	y	trabarme!

—Me	lo	contó	cuando	me	habló	de	sus	comienzos	aquí	en	Madrid.
—Es	cierto,	de	hecho,	los	primeros	años	que	estuvimos	viviendo	en	Nueva	York

fue	 su	 empleo	estrella,	era	 un	 barman	 de	 cojones,	 alucinarías	 con	 los	 cócteles	 que
prepara.

—Pues	 qué	 bien	 —repito,	 haciendo	 una	 mueca—.	 Ahora	 resulta	 que	 voy	 a
trabajar	en	el	mismo	lugar	que	él.

—Oye,	 no	 está	 mal	 si	 terminas	 también	 en	 Hollywood	 —me	 dice	 Luna
guiñándome	un	ojo.

—Ya	quisiera.
—Nunca	 se	 sabe	—me	 responde	 Gael—.	 ¿Los	 camareros	 todavía	 actuáis	 los

fines	de	semana?	Hace	años	que	no	voy.
—Sí	—musito,	de	repente	muerta	de	vergüenza.
—¡Podríamos	 ir	 a	 verla!	 —le	 dice	 mi	 amiga	 entusiasmada—.	 ¡Qué	 ilusión,

nena!
—Por	mí	no	os	molestéis,	de	verdad,	no	quisiera	modificar	vuestros	planes.	—

Puestos	a	hacer	el	ridículo,	cuanta	menos	gente	conocida	haya,	mejor.
—No	te	creas	que	vas	a	librarte	de	nosotros	tan	fácilmente	—me	replica	Luna,

calándome	en	el	acto—.	Y	lo	vas	a	hacer	genial,	ya	verás.	Además,	eso	te	servirá	para
soltarte	—me	anima.

—Con	la	jefa	y	el	compañero	que	tengo,	¡como	para	no	hacerlo!
Y	aunque	me	muero	por	saberlo	todo	sobre	Orlando,	me	muerdo	 la	 lengua	por

miedo	a	parecer	una	loca	obsesionada	delante	de	Gael	y	reconduzco	la	conversación
hacia	temas	que	no	tengan	que	ver	con	él	ni	con	mi	trabajo	en	La	Cueva,	deseando
que	les	salga	algún	superplan	este	fin	de	semana	que	les	impida	venir	a	verme	hacer
el	 ridículo	más	espantoso	de	mi	vida.	 ¡Menuda	actriz	de	pacotilla	 estoy	hecha!	 ¡Pa
matarme!

Llego	a	mi	casa	más	tarde	de	lo	que	debería,	teniendo	en	cuenta	el	día	que	me
espera	mañana,	y,	feliz	con	todo	lo	vivido,	me	abandono	a	los	brazos	de	Morfeo	hasta
que	la	estridente	alarma	de	mi	móvil	me	saca	de	ellos	con	crueldad.
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—Hoy	sobrevivo	a	base	de	café	—musito	arrastrándome	hasta	la	cocina,	donde
me	preparo	un	café	bien	cargado—.	Al	menos	no	 llueve	—susurro,	mirando	por	 la
ventana.

Un	poco	más	despierta	y	con	la	cafeína	circulando	por	mis	venas,	me	dirijo	a	la
ducha,	donde	termino	de	despejarme,	y	una	vez	lista	y	bien	abrigada	salgo	de	mi	casa
dispuesta	a	comerme	el	día.

Llego	 al	 curso	 como	 si	 de	 una	 madrileña	 se	 tratara,	 sin	 dudar	 un	 instante	 y
caminando	con	la	seguridad	que	te	da	saber	a	dónde	vas,	nunca	mejor	dicho.	Cuando
accedo	al	aula,	veo	que	muchos	de	los	que	serán	mis	compañeros	ya	han	llegado	y	me
presento	con	una	tímida	sonrisa	antes	de	sentarme.

Hoy	la	clase	la	impartirá	Pepe	Alonso,	actor	de	la	famosa	serie	«Uno	más	uno
cuatro»	 y,	 tras	 una	 mañana	 intensa	 que	 comienza	 con	 la	 presentación	 de	 los
contenidos	 del	 curso,	 seguida	 por	 nuestra	 presentación,	 exposición	 de	 dudas	 sobre
este	mundo	y	cómo	enfrentarnos	a	un	casting,	la	damos	por	finalizada	a	las	14.00	en
punto,	tras	una	hora	de	trabajo	con	las	separatas	que	nos	han	entregado.

Y,	 aunque	 estoy	 deseando	 largarme,	 me	 obligo	 a	 no	 ser	 la	 insociable	 que
acostumbro	a	ser	cuando	no	tengo	confianza.	Tras	las	típicas	preguntas	de	rigor	como
«¿De	 dónde	 eres?	 ¿Llevas	 mucho	 tiempo	 en	 Madrid?	 ¿Tienes	 repre?	 ¿Estás
trabajando?»	 y	 bla	 bla	 bla,	 salgo	 disparada	 hacia	mi	 casa,	 donde,	mientras	 engullo
unos	macarrones	con	tomate,	repaso	la	escena	de	la	película	que	tenemos	que	ensayar
esta	tarde	Hugo	y	yo.
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CAPÍTULO	11

—Buenas	tardes,	¿lista	para	tu	primer	día?	—me	pregunta	Mic	en	cuanto	pongo	un
pie	en	La	Cueva.

—Más	que	lista	—le	confirmo,	mirándola	disimuladamente.
Desde	 luego,	 esta	mujer	 es	 todo	menos	 discreta.	 Si	 viste	 así	 un	 jueves	 por	 la

tarde,	¿cómo	irá	un	sábado	por	la	noche?
—Tienes	tu	uniforme	listo	en	el	baño,	ve	a	cambiarte.
—¿Llevaré	uniforme?
—Por	supuesto.
Visto	su	aspecto,	me	 temo	lo	peor,	vamos,	que	ésta	me	viste	de	conejita	como

mínimo.
En	cambio,	para	mi	sorpresa,	lo	que	me	encuentro	es	un	uniforme	de	camarera

supersexy,	compuesto	por	unos	 leggins	 negros,	 con	 una	 camisa	 blanca	 ceñida,	 una
pajarita	y	un	chaleco	de	 lentejuelas	negro	con	unos	 taconazos	que	 de	 seguro	 van	 a
acabar	conmigo.

—¿Te	va	bien	la	talla?	—me	pregunta	Mic	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.
—Perfecta,	¿cómo	la	sabías?	—pregunto	abriendo	y	dándome	la	vuelta	para	que

me	vea.
—¿Sabes	que	el	diablo	sabe	más	por	viejo	que	por	diablo?	—me	pregunta	ella

con	 una	 sonrisa,	 mientras	 abre	 la	 puerta	 de	 un	 armario—.	 Que	 aquí	 una	 ya	 peina
canas,	niña,	aunque	no	las	veas.

—¡Anda!	—musito,	al	ver	la	cantidad	de	ropa	que	tiene	colgada	del	armario,	así
como	la	ordenada	pila	de	zapatos	que	hay	en	un	extremo—.	Qué	previsora.

—La	experiencia	te	lleva	a	serlo.	Te	dejo	aquí	un	uniforme	de	repuesto,	más	dos
para	el	 fin	de	semana—,	me	dice,	sacando	varias	camisas	con	sus	 correspondientes
chalecos,	más	otro	par	de	leggins	y	un	par	de	minifaldas	negras	de	piel,	supongo	que
para	el	 fin	de	semana—.	Puedes	cambiarte	aquí	o	en	 tu	casa,	como	quieras,	 eso	 sí,
cuídalos,	porque	si	tengo	que	darte	otro	te	lo	descontaré	del	sueldo	—me	advierte	con
seriedad.

—Descuida,	suelo	cuidar	la	ropa	—le	digo,	viendo	llegar	a	Hugo.
—¡Hombre!	 Pero	 ¡si	 ya	 ha	 llegado	 mi	 Noa!	 ¿Te	 has	 aprendido	 el	 guion,

princesa?	—me	pregunta	zalamero.
—Por	supuesto,	Allie,	¿y	tú?
—Por	descontado.	Voy	a	cambiarme	—nos	dice,	guiñándome	un	ojo.
—No	te	dejes	embaucar,	éste	es	un	ligón	y	de	los	buenos	—me	advierte	Mic.
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—Tranquila,	soy	inmune	a	ellos	—respondo,	dirigiéndome	a	la	barra—.	¿A	qué
hora	abrimos?

—En	media	hora	—me	responde,	sentándose	en	un	taburete—.	Las	tardes	suelen
ser	bastante	tranquilas	durante	la	semana,	incluso	la	noche,	por	eso	cerramos	pronto,
pero	los	fines	de	semana	esto	se	descontrola	y	nos	volvemos	todos	locos.

—¿Y	 entre	Hugo	 y	 yo	 podremos	 atender	 la	 barra	 si	 esto	 se	 llena	 tanto?	—le
pregunto,	temiendo	no	estar	a	la	altura.

—No	olvides	que	yo	también	estaré	con	vosotros.
—¡Ah!	—musito,	 antes	 de	 cerrar	 la	 boca.	 «Pero	 ¿esta	 mujer	 aguantará	 tanto

tiempo	de	pie?»,	me	pregunto,	mirándola	de	nuevo	disimuladamente.
Antes	 de	 abrir,	 ensayamos	 un	 par	 de	 veces	 la	 escena	 que	 interpretaremos

mañana	 ante	 las	 sugerencias	de	Mic	y	 las	 risas	generalizadas	de	 los	 tres,	 y	 cuando
abrimos	me	sumerjo	en	una	vorágine	que	me	absorbe	casi	de	inmediato.

—¿Cómo	vas?	—me	pregunta	Hugo,	mientras	sirvo	un	par	de	copas	a	toda	prisa,
pues	tenemos	el	pub	a	tope.

—Ni	preguntes,	oye,	pensaba	que	esto	por	las	tardes	estaba	tranquilo,	o	al	menos
eso	me	había	dicho	Mic.

—Está	tranquilo	—me	confirma	sonriendo.
—¿Esto	 es	 tranquilo?	 —le	 formulo,	 recorriendo	 con	 mi	 mirada	 el	 local

abarrotado	de	gente—.	Entonces,	¿cómo	se	pone	los	fines	de	semana?
—Tan	 hasta	 los	 topes	 que	 la	 gente	 hace	 cola	 en	 la	 puerta	 para	 entrar	 —me

responde	sin	dejar	de	preparar	sus	bebidas.
—Es	coña	—musito,	deteniéndome	en	mi	labor.
—Te	aseguro	que	no.	Lo	bueno	es	que,	al	estar	cerca	del	teatro,	vienen	muchos

actores,	 directores	 y	 gente	 del	mundillo,	 por	 eso	 cada	 fin	 de	 semana	 tenemos	 una
oportunidad	—me	dice	pasando	por	mi	lado.

—No	te	entiendo.
—Piénsalo,	 princesa,	 imagínate	 un	 director	 de	 casting	 o	 un	 productor	 ahí

sentado	—contesta,	señalando	uno	de	los	taburetes—,	mientras	nosotros	cantamos	o
interpretamos	una	escena,	¿qué	podría	suceder?

—¿Aquí	viene	ese	tipo	de	gente?
—Aquí	 viene	 todo	 tipo	 de	 gente,	 incluso	 actores	 famosos	 —me	 indica—.

Respóndeme,	¿qué	podría	suceder?
—Que	nos	viera.
—Exacto,	todos	los	fines	de	semana	nos	hacemos	visibles	en	esta	enorme	ciudad

y	 tenemos	una	oportunidad	que	no	 tendríamos	de	otra	 forma,	por	 eso	 tenemos	que
darlo	todo.

—Te	recuerdo	que	vas	a	hacer	de	Allie	y	yo	de	Noa,	¿nos	hemos	vuelto	locos	o
qué?	Si	eso	es	como	dices,	deberíamos	interpretarlo	correctamente.
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—¡Ehhhhh,	para!	Tienes	que	 disfrutarlo	 y	 divertirte	 y,	 sobre	 todo,	 intentar	 no
agobiarte,	porque	no	sabemos	quién	nos	estará	viendo	en	cada	momento.	Puede	que
este	fin	de	semana	no	venga	nadie	relevante	o	incluso	que	no	lo	haga	en	semanas	o	en
meses,	pero	el	día	que	venga	un	director	de	casting	o	un	productor	nos	tiene	que	ver
bien	vistos,	divirtiéndonos	y	dándolo	todo,	¿lo	entiendes	ahora?

—Creo	que	sí	—le	digo	sin	dejar	de	trabajar—.	¿Sabes	que	Orlando	Sun	trabajó
aquí	también?	—le	pregunto,	poniéndome	en	plan	«periodista	de	investigación».

—La	 idea	de	actuar	 los	 fines	 de	 semana	 fue	 suya	—me	dice	 como	 si	 nada—.
¡Hola,	guapa!	¿Qué	te	pongo?	—le	pregunta	a	la	chica	que	se	ha	sentado	en	uno	de
los	taburetes.

—¡Venga	ya!	¿Qué	dices?	—digo,	acercándome	más	a	él	y	deseando	que	me	lo
cuente	todo	y	no	se	ponga	a	ligar.

—Mic	necesitaba	captar	clientes	como	fuera,	hacerse	visible,	como	nosotros,	y	a
Orlando	 se	 le	 ocurrió	 lo	 de	 actuar.	 Toma,	 princesa,	 ¿eres	 de	 aquí?	Nunca	 te	 había
visto	—le	dice	zalamero	a	la	chica	en	cuestión,	guiñándole	un	ojo.

«¡Mierda!	 ¡Sabía	 que	 iba	 a	 ponerse	 a	 ligar!»,	me	 digo,	 deseando	 que	 deje	 de
hablar	con	ella	de	una	vez	y	termine	de	contármelo	todo,	pero	por	supuesto,	mi	gozo
en	un	pozo,	pues	a	ésa	le	siguen	las	amigas	que	se	han	sumado	a	 la	conversación	y
me	vuelvo	invisible	para	mi	compañero.

A	las	21.00,	y	puesto	que	el	 ritmo	de	 trabajo	ha	descendido	notablemente,	me
encierro	en	la	pequeña	habitación	que	se	encuentra	al	final	del	local	para	cenar	y,	ya
puestos,	quitarme	los	malditos	tacones.

—Voy	a	tener	que	empezar	a	prepararme	una	cena	en	condiciones	si	no	quiero
terminar	con	el	culo	de	la	Kardashian	—musito,	mirando	mi	bocadillo	de	jamón—.
¡Ay,	Dios	míoooo,	cuánto	os	 odio!	—mascullo	quedándome	 descalza,	 sintiendo	 los
pies	hormiguearme	de	dolor.

—Fin	del	descanso,	princesa,	levanta	ese	precioso	culo	que	ahora	me	toca	a	mí
—me	dice	Hugo	media	hora	más	 tarde,	dirigiéndose	a	 la	nevera,	de	donde	saca	un
tupper.

—Paloma,	te	necesito	en	la	barra	—me	dice	Mic	entrando	en	la	habitación	con
la	misma	energía	desbordante	que	tenía	a	las	17.00	de	la	tarde	y	la	miro	con	la	boca
desencajada.

¿Cómo	puede	seguir	con	ese	 ritmo	 si	 lleva	 los	mismos	 tacones	que	 yo?	—me
pregunto	 levantándome	del	 sofá,	mentalizándome	para	meter	 de	nuevo	mis	pies	 en
ellos,	a	pesar	de	que	en	esta	media	hora	han	doblado	su	tamaño.

—Vas	 a	 tener	 que	 darme	 un	 número	 o	 dos	 más	 —musito,	 incapaz	 de
mantenerme	de	pie	con	ellos	puestos—.	No	me	noto	la	planta	de	los	pies.

—Ponte	tus	zapatos,	ya	hablaremos	sobre	el	tema	del	calzado	—me	dice	ella	con
sequedad,	antes	de	salir	del	cuarto.

—¿Los	 tacones	 son	 un	 punto	 importante	 para	 mantener	 el	 empleo?	 —le
pregunto	a	Hugo,	poniéndome	de	nuevo	mis	botas	planas	y	suspirando	de	placer.
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—No	lo	sé,	nunca	me	he	visto	con	ese	problema	—me	responde	con	una	sonrisa
ladeada.

—Muy	gracioso,	a	ti	querría	verte	con	ellos	puestos.
—Una	de	las	cosas	buenas	de	ser	tío	es	que	no	tenemos	que	torturarnos	así.
Haciéndole	una	mueca,	salgo	de	la	habitación	hacia	la	barra,	donde	de	nuevo	me

veo	 absorbida	 por	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 abarrota	 el	 local,	 suerte	 que	 no	 venía
mucha	gente	—me	digo	 sonriendo	 a	 diestro	 y	 siniestro,	mientras	 no	dejo	 de	 servir
copas.

—¿Qué	te	pongo?	—le	pregunto	a	un	chico	de	color,	que	termina	de	acercarse	a
la	barra.	¡Madre	del	amor	hermoso!	¡Pedazo	de	tío!

—Una	cerveza	—me	responde	con	voz	ronca,	apoyando	un	codo	en	la	barra—.
¿Eres	nueva	aquí?

—Eso	parece	—le	digo	tendiéndosela.
—¿Tú	 también	 eres	 actriz,	 como	 Hugo?	 —me	 pregunta	 mirando	 a	 mi

compañero,	que	acaba	de	reincorporarse	al	curro.
—Sí,	¿lo	conoces?
—Hugo	 estuvo	 sustituyendo	 durante	 un	 tiempo	 a	 un	 compañero	 mío	 en	 el

musical	que	interpreto.
—¡Hombre,	tío!	¿Cómo	te	va	la	vida?	¡Cuánto	tiempo	sin	pasarte	por	aquí!	—lo

saluda	Hugo	dándole	la	mano—.	Princesa,	tienes	ante	ti	a	uno	de	los	mejores	actores
de	Madrid	—me	explica—.	Si	lo	oyeses	cantar	alucinarías.

—Encantada	—le	digo	tendiéndole	la	mía—.	Paloma	Serra.
—Keita	 —me	 responde	 apretándomela	 con	 firmeza—.	 Los	 principios	 son

siempre	difíciles,	¿verdad?	—me	dice	con	simpatía.
—¿Tú	también	fuiste	camarero?
—No,	pero	fui	botones	y	luego	cocinero	—me	cuenta	sonriendo—.	¿Alguna	vez

has	trabajado	en	algún	musical?	—me	pregunta,	mientras	atiendo	a	una	pareja	que	se
ha	acercado.

¡En	un	musical	dice!	Estoy	en	un	tris	de	soltar	una	tremenda	carcajada,	pero	por
suerte	consigo	comportarme,	¡éste	no	me	ha	oído	cantar!

—Chicos,	no	os	despistéis	—nos	reprende	Mic	desde	su	puesto.
—¡Mic,	no	me	seas	sargento!	—le	dice	Keita	alzando	la	voz	y	sorprendiéndome

por	la	familiaridad	con	la	que	le	ha	hablado.
—Keita,	 que	 te	 veo	 tras	 la	 barra	 —le	 dice	 mi	 jefa	 sonriendo,	 sin	 dejar	 de

trabajar.
—¡Sabes	que	soy	tuyo	cuando	quieras!	—le	responde	él,	soltando	una	carcajada.
—¡Más	quisieras!	—replica	mi	jefa	y	sonrío	mientras	de	nuevo	me	dejo	arrastrar

por	ese	ritmo	frenético.
Llego	 a	mi	 casa	molida,	 preguntándome	 cómo	 voy	 a	 poder	 soportar	 este	 tute

tremendo	 todos	 los	 días	 y,	 como	 puedo,	me	 deshago	 de	 la	 ropa	 que	 llevo	 puesta,
dejándola	tirada	sobre	el	taburete	de	malas	formas,	deseando	acostarme	de	una	vez	y
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no	perder	ni	un	segundo	más	de	sueño.

De	fondo	oigo	la	odiosa	alarma	del	móvil	devolviéndome	a	la	cruda	y	espantosa
realidad	y	de	un	manotazo	lo	apago.	Si	me	viera	mi	amiga	Jimena	estaría	riéndose	y
burlándose	de	mí	de	por	vida.	Yo,	 la	que	siempre	ha	presumido	de	ser	una	criatura
diurna,	 la	 que	 ha	 sido	 incapaz	 de	 dormir	más	 allá	 de	 las	 7	 o	 las	 8	 de	 la	mañana,
incluso	los	fines	de	semana,	completamente	derrotada	tras	mi	primer	día	de	curro	en
La	Cueva.

«¡Ay,	Señor,	que	al	final	la	pitiminí	seré	yo!»,	me	digo	abriendo	un	ojo	y	viendo
mi	ropa	tirada	sobre	el	taburete.

—Un	minuto	más	y	me	levanto	—me	miento,	cerrando	de	nuevo	 los	ojos…—.
¡Mieeeeeeerdaaaaaaa!	—farfullo	levantándome	de	sopetón	y	viendo,	para	mi	espanto,
que	me	he	dormido	bien	dormida,	pues	son	casi	las	8.30—.	¡Mierda,	mierda	y	mucha
mierda!	¡Que	no	llego!	—mascullo,	poniendo	el	turbo.

Tras	lavarme	la	cara	y	los	dientes	a	tres	mil	de	fondo	y	vestirme	con	lo	primero
que	 encuentro,	 salgo	 disparada	 de	 casa	 sin	molestarme	 en	 peinarme,	 desayunar	 ni
nada	 de	 nada	 de	 nada	 y,	 una	 vez	 en	 el	metro,	 observo	 con	 horror	mi	 reflejo	 en	 el
cristal	de	la	ventana,	comprobando	la	pena	de	pelo	que	llevo,	así	como	la	estupenda
combinación	de	ropa	que	me	he	puesto.

«Hoy	voy	de	alternativa	por	la	vida»,	me	consuelo	mientras	miro	los	calcetines,
uno	de	cada	tono,	que	asoman	por	el	bajo	del	pantalón.

Corriendo	como	si	me	fuera	la	vida	en	ello,	llego	al	curso	y,	cuando	accedo	a	la
clase,	entro	de	sopetón,	sin	molestarme	en	llamar	y	maldiciéndome	en	el	acto.

—Perdón,	perdón,	perdónnnnn	—musito,	deseando	meter	 la	cabeza	dos	metros
bajo	 el	 suelo—.	 Lo	 siento,	 de	 verdad	 —me	 disculpo	 de	 nuevo	 atropelladamente,
sentándome	al	final	de	la	clase.

—La	clase	empieza	a	 las	9.00	en	punto,	señorita,	no	vuelva	a	 retrasarse	—me
reprende	alguien	que	ni	sé	quién	es.

—Lo	sé,	lo	siento,	no	volverá	a	suceder	—digo	muerta	de	vergüenza,	hurgando
en	 mi	 carpeta	 disimuladamente	 para	 ver	 la	 clase	 que	 está	 impartiéndose	 ahora…
Canto.	«¡Sí,	hombre!	Lo	que	me	faltaba»,	me	digo	desanimada,	mientras	la	profesora
prosigue	 sus	 explicaciones	 sobre	 la	 importancia	 de	 respirar	 de	 diafragma	 y	 saber
manejar	 la	 garganta	 para	 poder	 hacer	 con	 ella	 todo	 lo	 que	 desees.	 ¡Será	 la	 suya,
porque	la	mía	va	por	libre	totalmente!

—Usted,	la	que	ha	llegado	la	última	—me	dice,	hundiéndome	más	en	la	miseria
si	 es	 posible—,	 venga	 aquí,	 por	 favor	 —me	 pide,	 mientras	 mis	 compañeros	 se
vuelven	hacia	mí.

¡Nooooooo,	por	favor!
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—Quiero	demostrarles	lo	que	ya	les	he	explicado	—prosigue	la	profesora,	y	yo,
muerta	de	vergüenza,	me	acerco	a	ella.	Vamos,	que	no	había	otro	día	para	sacarme	a
la	palestra	que	hoy,	cuando	parezco	una	hippie	loca.

—Vamos	a	ver	esos	tonos,	empiece	con	el	do	hasta	llegar	al	sí	—me	pide.
Y	 entonces	 de	mi	 garganta	 sale	 el	 sonido	 del	 gallo	 al	 ser	 degollado	 y	 casi	 al

segundo	las	risitas	de	mis	compañeros	haciéndome	los	coros.	¡Será	posible!
—Me	parece	que	vamos	a	tener	que	practicar	esta	escala	varias	veces	—me	dice

la	profesora,	claramente	horrorizada.
Tras	varios	intentos	frustrados,	consigo	hacerlo	mediocremente,	regular	tirando

a	mal,	y	mirándome	en	plan	«¡la	que	me	espera	 con	 la	hippie	 loca!»,	me	 envía	 de
vuelta	a	mi	sitio,	donde	me	siento	deseando	hacerme	invisible	al	mundo.

Por	suerte,	el	resto	de	clases	las	disfruto	y	consigo	medio	olvidar	mi	horrorosa
primera	hora,	pero	está	claro	que	canto	va	a	ser	mi	tortura	y,	cuando	terminamos,	me
dirijo	 en	 busca	 de	 la	 profesora,	 que	 se	 encuentra	 en	 una	 de	 las	 aulas	 tocando	 un
instrumento,	 que	 a	 saber	 cuál	 es,	 para	 pedirle	 una	 ayudita	 o,	 ya	 puestos,	 una	 bien
grande	y,	 finalmente,	 tras	entrarle	de	 todas	 las	 formas	habidas	y	por	haber,	consigo
que	acepte	darme	clases	de	refuerzo	todos	los	sábados	a	partir	de	ahora.

Salgo	del	curso	disparada	y	corriendo	de	nuevo,	me	dirijo	a	mi	casa	sin	dejarme
vencer	por	el	cansancio	y,	una	vez	allí,	tras	darme	la	ducha	que	no	me	he	dado	esta
mañana,	 me	 preparo	 la	 comida	 y	 la	 cena	 de	 hoy,	 deseando	 acostumbrarme	 a	 este
ritmo	loco	de	una	vez.

—¡Hola,	jefa!	—saludo	a	Mic	cuando	llego	a	La	Cueva.
—¿Y	los	tacones?	—me	pregunta	ella	casi	al	segundo.	 ¡Menuda	vista!	Pero	¡si

acabo	de	entrar!
—Tenemos	que	hablar	sobre	ese	tema,	hay	un	problema	—le	digo	dejando	mis

cosas.
—¿Y	cuál	es	ese	problema	si	puede	saberse?
—Si	quieres	que	llegue	en	condiciones	a	la	hora	del	cierre,	no	puedo	ir	con	ellos

puestos	desde	las	17.00	de	la	tarde,	lo	siento,	pero	no	soy	capaz.
—Yo	los	llevo.
—Tú	 no	 eres	 de	 este	 mundo	 —bromeo	 sonriendo—.	 En	 serio,	 no	 sé	 cómo

puedes	hacerlo,	pero	yo	soy	incapaz,	así	que,	si	te	parece	bien,	había	pensado	 ir	con
estas	bailarinas	hasta	después	de	 la	cena	y	ya	 luego,	cuando	nos	pongamos	en	plan
serio,	en	plan	viernes	noche,	quiero	decir,	ahí	ya	me	subo	en	esas	plataformas	y	 lo
doy	todo.

—Menuda	juventud	de	pacotilla	—contesta,	negando	con	la	cabeza—.	Si	ahora
ya	no	puedes	con	unos	simples	tacones,	¿qué	harás	cuando	tengas	mi	edad?

—Ir	con	un	andador	—le	respondo	aliviada	por	su	respuesta.	¡Bye	bye	tacones!

www.lectulandia.com	-	Página	105



La	tarde	se	me	hace	más	llevadera	que	 la	de	ayer	y,	durante	esas	horas,	puedo
comprobar	 la	 variedad	 de	 clientes	 que	 tiene	 La	 Cueva,	 que	 va	 desde	 hípsters	 a
turistas,	culturetas,	gente	de	la	ciudad,	actores	y	espero	que	algún	que	otro	director	o
productor,	 aunque	 yo	 no	 repare	 en	 ellos	 y,	 cuando	 llega	 la	 noche,	 como	 le	 he
prometido	a	Mic,	me	subo	en	los	tacones	dispuesta	a	darlo	todo.

A	las	23.00	comienza	a	tocar	un	grupo	en	el	pequeño	escenario	del	fondo	y,	para
mi	 espanto,	 el	 local	 comienza	 a	 abarrotarse	 tal	 como	me	 había	 advertido	Hugo,	 y
desde	ese	momento	sólo	soy	capaz	de	ver	cubatas,	botellines	de	 cerveza,	mojitos	y
bebidas	varias,	pues	no	tengo	ni	un	segundo	libre	para	levantar	la	cabeza.

—¿Ey,	qué	pasa?	Te	veo	liadita	—me	saluda	mi	amiga	Luna,	acompañada	por
Gael,	Greta	y	otro	tío—.	¿Necesitas	ayuda?

—No	preguntes	o	te	pongo	a	mi	lado	para	ayudarme	—le	respondo	sonriendo—.
¡Hola,	Greta!	¿Qué	tal?

—Muy	bien,	¿y	tú?
—Estaría	 mejor	 si	 estuviera	 a	 vuestro	 lado	 de	 la	 barra	 —le	 respondo,

sonriéndole	a	Gael—.	¿Qué	os	pongo,	chicos?	Vosotros	whisky	y	gin-tonic,	¿verdad?
—pregunto	a	mis	amigos.

—Y	para	nosotros	 también	—secunda	Greta—.	Oye,	 princesita,	 este	 sitio	 está
muy	bien,	¿por	qué	no	habíamos	venido	antes?	—oigo	que	le	pregunta	a	mi	amiga.

—Ni	idea,	pero	vamos	a	venir	muy	a	menudo	por	aquí	a	partir	de	ahora.	Mirad,
ahí	hay	una	mesa,	¡vamos,	Greta!	—le	dice	entre	gritos.

Los	 pierdo	 de	 vista	 durante	 el	 resto	 de	 la	 noche,	 agobiada	 como	 estoy	 tras	 la
barra	y,	aunque	intento	no	pensar	en	la	actuación,	me	parece	una	misión	imposible	a
pesar	de	los	intentos	de	mi	compañero	por	infundirme	confianza.	Pero	¿cómo	voy	a
estar	 tranquila	 cuando	 puede	 que	 haya	 algún	 productor	 o	 director	 de	 cine	 entre	 el
público?

¡Madre	 del	 amor	 hermoso!	 ¡Sí,	 hombre!	 ¿Ese	 de	 ahí	 es	Álex	 González?	 ¡Ay,
Señor,	que	me	da	algo!	¡Me	encanta	ese	tío!	¡La	de	veces	que	he	fantaseado	con	él	y
ahora	voy	a	hacer	de	Noa	frente	a	sus	narices!

—Hugo,	 ¿estás	 seguro	 de	 querer	 interpretar	 esa	 escena	 con	 los	 papeles
cambiados?

—¿Quieres	no	agobiarte?
—No	puedo,	en	serio,	además,	estoy	acojonada.
—Eso	son	los	primeros	días,	verás	como	luego	te	encanta	y	estás	deseando	que

llegue	el	momento.
—No	creo	que	eso	pase	nunca,	la	verdad	—contesto,	mientras	veo	con	espanto

que	 junto	 a	Álex	 está	 la	 actriz	Macarena	García—.	 ¡La	 leche!	—musito,	 sintiendo
arcadas	por	culpa	de	los	nervios.

—Te	va	a	encantar,	créeme,	vamos,	es	la	hora.
—La	hora	de	mi	ejecución	—mascullo	al	tiempo	que	nos	dirigimos	a	la	pequeña

habitación	para	disfrazarnos.
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Siento	que	 las	 piernas	se	me	 aflojan,	 todas	 las	 articulaciones	 de	mi	 cuerpo	 se
convierten	en	gelatina	líquida	y	soy	incapaz	de	caminar	con	normalidad,	mientras	con
terror	observo	todo	lo	que	me	rodea	a	cámara	lenta:	Mic	en	la	barra,	junto	a	uno	de
los	 seguratas	 de	 la	 puerta,	 el	 escenario,	 hasta	 ahora	 iluminado	y	 ahora	 envuelto	 en
sombras,	mis	amigos	sentados	a	una	de	las	mesas…	y	yo	a	punto	de	morir	infartada,
caminando	cogida	de	la	mano	de	Hugo,	que	me	lleva	con	rapidez	hasta	el	centro	del
mismo,	donde	siento	como	si	me	fueran	a	ahorcar,	o	a	quemar,	como	en	los	tiempos
de	la	Inquisición.

—Olvídate	 de	 todos	 ellos	 y	 mírame	 a	 mí,	 ¿de	 acuerdo?	 Aquí	 estoy	 sólo	 yo,
repítelo,	«Sólo	estás	tú»,	dilo,	di	conmigo,	«Sólo	estás	tú».

—Sólo	estás	tú	—murmuro	con	un	hilo	de	voz,	sintiendo	un	sudor	frío	recorrer
mi	cuerpo	tembloroso—.	No	puedo	hacerlo	—susurro,	mientras	el	local	se	sume	en	el
más	profundo	de	los	silencios	y	uno	de	los	de	seguridad	nos	trae	la	barca	de	cartón
que	ayer	terminamos	de	fabricar	cuando	cerramos	el	local.	Joder,	sólo	falta	que	ahora
tenga	pánico	escénico.

—Claro	 que	 puedes	—me	 dice	 con	 confianza	 mi	 compañero,	 ayudándome	 a
subir—.	Puedes	hacerlo	y	vamos	a	 divertirnos	mogollón	—añade,	 tendiéndome	 los
remos,	para	colocarse	frente	a	mí.

Oigo	la	música	llenando	el	local	y	cierro	los	ojos	intentando	olvidarme	de	todos,
recordando	 los	 cientos	de	veces	que	he	visto	 esa	película	 sentada	 en	 el	 sofá	de	mi
casa,	dejándome	ir	y	sintiendo	la	emoción	recorrer	mi	cuerpo,	y	cuando	el	escenario
se	ilumina	sólo	veo	a	Hugo,	con	su	peluca,	sus	tetitas	y	sus	labios	rojos	mal	pintados
y	 siento	 que	 mi	 cuerpo	 se	 relaja	 al	 instante	 y	 río	 feliz,	 tal	 como	 hace	 Noa	 en	 la
película,	 mientras	 mi	 compañero	 suelta	 un	 gritito	 alzando	 los	 brazos,	 para,
seguidamente,	 dejarse	 caer	 de	 espaldas	 sobre	 la	 barca.	 Del	 techo	 caen	 papelitos
brillantes	a	modo	de	 lluvia	y	me	 río	con	más	ganas	ante	 las	sonoras	carcajadas	 del
público,	mientras	 los	 truenos	 suenan	 con	 fuerza,	 y	 entonces	 Hugo	 se	 baja	 con	 su
vestidito	 ceñido	 y	 sus	 tacones	 y	 yo	 hago	 lo	 propio	 subiendo	 la	 barca	 a	 un	muelle
imaginario.

—¿Por	qué	no	me	escribiste?	¿Por	qué?	—me	pregunta	con	voz	fina	y	tengo	que
concentrarme	 para	 no	 reírme,	 algo	 bastante	 difícil,	 pues	 desde	 el	 público	 están
llamándolo	«tía	buena»	y	descojonándose—.	No	había	terminado	para	mí	—prosigue,
metido	de	lleno	en	su	papel—.	Te	estuve	esperando	durante	siete	años	y	ahora	ya	es
tarde.

—Te	 escribí	 trescientas	 sesenta	 y	 cinco	 cartas	 —mascullo	 con	 voz	 ronca—,
todos	los	días	durante	un	año	—digo,	siendo	todo	lo	macho	que	puedo	llegar	a	ser,
bajo	los	miles	de	papelitos	que	caen	desde	el	techo.

—¡Tío	buenoooooo!	¡Macizoooooo!	—oigo	de	fondo	y	tengo	que	frenarme	para
no	reírme.

—¿Me	escribiste?
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—¡Sí!	—le	digo	con	fiereza—.	¡Lo	nuestro	no	acabó!	¡Jamás	ha	acabado!	—Y,
cogiéndolo	del	cuello,	le	estampo	un	beso	en	la	boca	ante	un	público	desatado	y	nos
volvemos	ante	ellos,	haciendo	reverencias	exageradas	entre	risas.

Llegar	 a	 la	 barra	 nos	 cuesta	 la	 vida,	 pues	 por	 el	 camino	 nos	 detienen	 para
saludarnos	o	felicitarnos	y	yo	sonrío	a	todos	con	mi	barba	postiza,	cogida	de	la	mano
de	mi	compañero.

—Felicidades,	 chicos,	 les	 ha	 encantado	—nos	 dice	 Mic	 cuando	 conseguimos
llegar.

—¡Y	 a	 mí!	 ¡Estaba	 muerta	 de	 miedo	 al	 principio,	 pero	 luego…!	 ¡Uf!	 ¡Qué
subidón!	 ¡La	 próxima	 vez	 tenemos	 que	 elegir	 algo	 más	 largo!	 —le	 pido	 a	 Hugo
entusiasmada,	pues	se	me	ha	hecho	realmente	corto.

—Ya	te	he	dicho	que	te	gustaría	—me	dice	imitando	la	voz	de	Allie.
—¡Paloooooooo!	¡Tía,	qué	pasada!	—me	grita	Luna	desde	el	otro	extremo	de	la

barra,	 acompañada	por	Greta—.	 ¡Madre	mía!	 ¡Estás	hecha	 todo	un	 tío!	—prosigue
ante	las	risas	de	ésta	y	las	mías.

Y	entonces	lo	veo	y	enmudezco	en	el	acto…	Orlando	está	al	lado	de	mi	amiga	y
todo	deja	de	existir	para	mí…

«¿Qué	 hace	 aquí?	 ¿No	 estaba	 en	 Los	 Ángeles?»,	 me	 pregunto,	 uniendo	 mi
mirada	a	la	suya	y	obligándome	a	reaccionar.
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CAPÍTULO	12

—Vaya,	pero	si	tenemos	aquí	al	chulito	de	playa	—le	digo	sonriendo.
—¡Orlando!	—La	 voz	 de	 mi	 jefa	 llega	 hasta	 mis	 oídos,	 pero	 no	 me	 vuelvo,

incapaz	de	alejar	mi	mirada	de	la	de	él.
—¡Hola,	 Mic!	 Veo	 que	 esto	 continúa	 como	 siempre	 —le	 dice,	 dejando	 de

prestarme	atención.
—A	medida	 que	 triunfáis	 vais	 abandonándome,	 pero	 yo	 sigo	 aquí,	 al	 pie	 del

cañón.	¿Cómo	está	mi	chico	favorito?
—No	tan	bien	como	tú,	ya	veo	que	sigues	dando	guerra.
—Ya	 sabes	 cómo	 me	 gusta	 la	 marcha,	 ¿una	 cervecita?	 —le	 pregunta	 Mic,

mientras	yo	no	puedo	dejar	de	mirarlo.
—Claro.	¿Y	tú	qué	tal?	—me	pregunta	Orlando,	volviendo	a	prestarme	atención

—.	Ya	veo	que	te	has	convertido	en	una	actriz	famosa	—dice	fanfarrón,	mirándome
de	arriba	abajo—.	Me	gusta	tu	aspecto.

—Vete	a	la	mierda	—le	medio	escupo	ante	las	risas	de	su	amigo.
—Berto,	esta	chica	 tan	simpática	es	 la	actriz	de	 la	que	me	hablabas	antes	—le

dice	mirándome	con	aires	de	superioridad.
¡Venga	ya!	¿Éste	es	Berto?
—Vaya,	al	fin	nos	conocemos	—le	digo,	deseando	mandarlos	a	 la	mierda	a	 los

dos;	al	chulito	por	ser	un	chulito	y	al	Berto	de	las	narices	por	pasar	de	mí	y	obligarme
a	medio	suplicarle	un	poco	de	atención.

—Encantado,	me	ha	gustado	mucho	tu	actuación	—me	dice	sonriendo.
—Gracias,	 perdonad,	 pero	 tengo	 trabajo	 —mascullo,	 viendo	 que	 Mic	 está

mirándome	de	malas	formas.
Puesto	que	me	muero	de	curiosidad	y	mi	amiga	Luna	no	parece	tener	la	menor

intención	de	acercarse	a	la	barra,	en	cuanto	puedo	escaquearme	soy	yo	la	que	termina
acercándose	a	su	mesa.

—Te	espero	en	la	sala	del	fondo	—le	digo	al	oído,	dirigiéndome	hacia	allí.
Llego	y	al	segundo	lo	hace	ella	y	cierro	la	puerta.
—¿Qué	hace	 aquí?	 ¿No	 se	 supone	 que	 estaba	 en	Los	Ángeles?	—le	 pregunto

atropelladamente,	dando	por	hecho	que	sabe	a	quién	me	refiero.
—Y	 lo	 estaba,	 pero	 llegó	 anoche.	 Según	 le	 ha	 contado	 a	 Gael	 está	 con	 la

promoción	de	su	nueva	película,	de	hecho,	nos	ha	invitado	a	ir	mañana	al	estreno	y	a
la	fiesta	posterior.	Oye…	¿por	qué	no	te	vienes?

—No	 puedo,	 tía,	 ya	 sabes	 que	 trabajo	—contesto,	 maldiciendo	 mentalmente,
pues	me	muero	por	ir.
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—Bueno,	pues	ven	cuando	termines	—insiste.
—Sí,	claro.	Pero	¿tú	sabes	a	qué	hora	cierra	esto?	Imposible,	no	creo	que	llegue,

además,	paso,	no	quiero	que	crea	que	voy	tras	él.
—Vas	tras	él	—me	rebate	sonriendo.
—Bueno,	pero	eso	no	tiene	por	qué	saberlo,	además,	ese	tío	sólo	quiere	meterse

entre	mis	piernas	y	complicarme	 la	vida,	y	mucho,	y,	créeme,	yo	sola	soy	capaz	de
hacerlo	sin	la	ayuda	de	nadie.

—Pero	 ¿tú	 te	 estás	 oyendo?	 Nena,	 que	 se	 meta	 entre	 tus	 piernas	 es	 lo	 que
siempre	has	deseado,	¿a	qué	viene	esto	ahora?

—Porque	 si	dejara	que	 lo	hiciera	pasaría	de	mí	al	día	 siguiente	—le	 respondo
con	sinceridad.

—Entonces…	¿estás	haciéndote	de	rogar?
—Simplemente	quiero	que	recuerde	mi	nombre,	no	quiero	ser	una	morena	más

en	su	larga	lista	de	conquistas,	aun	a	riesgo	de	quedarme	con	un	palmo	de	narices	—
musito,	encogiéndome	de	hombros.

—No	creo	que	lo	hagas.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	está	aquí.
—Bueno,	 pero	 eso	 ha	 sido	 casualidad,	 él	 trabajaba	 aquí	 y	 habrá	 venido	 a

recordar	viejos	tiempos.
—Claro,	aunque	también	es	posible	que	haya	venido	porque	Gael	le	haya	dejado

caer,	por	casualidad,	que	tú	trabajabas	aquí	ahora.
—¿En	serio	se	lo	ha	dicho?	—pregunto	asombrada.
—Ya	 lo	 creo,	 mi	 chico	 está	 deseando	 ver	 a	 Orlando	 pillado	 por	 una	 tía	 para

poder	tocarle	las	narices,	y	mucho,	te	lo	aseguro	—me	responde	sonriendo.
—No	creo	que	se	pille	mucho	por	mí,	pero	dale	las	gracias	a	Gael	de	mi	parte	—

musito	suspirando—.	En	fin…	tengo	que	volver	a	 la	barra	 o	Mic	pedirá	mi	 cuello.
Hablamos	luego	—le	digo,	saliendo	de	la	pequeña	habitación	y	mezclándome	entre	la
gente.

Y	a	pesar	de	que	intento	ignorarlo	con	todas	mis	fuerzas,	tenerlo	ligando	frente	a
mí	 con	 cualquier	 tía	 que	 se	 le	 ponga	 a	 tiro,	 que	 son	muchas,	 no	 es	 que	me	 ayude
precisamente	 a	 conseguirlo	 y,	 cuando	 finalmente	 mi	 jefa	 decide	 cerrar	 el	 local,
respiro	 aliviada	 creyendo	 que	 va	 a	 largarse	 de	 una	 vez.	 Pero	 claro,	 eso	 sería
ponérmelo	demasiado	fácil	y,	mientras	 todos	van	abandonando	La	Cueva,	 incluidos
mis	amigos,	él	y	el	tal	Berto	deciden	acercarse	a	la	barra.

—Hemos	cerrado,	chicos,	si	queréis	continuar	 la	 noche	 tendrá	 que	 ser	 en	 otro
lugar	—les	digo,	intentando	que	mi	voz	suene	 lo	más	neutra	posible,	a	pesar	de	 las
ganas	que	tengo	de	arrearle	un	puñetazo.

«¿Un	 puñetazo?	Yo	más	 bien	me	 tiraría	 a	 su	 cuello	 y	 le	 arrancaría	 la	 ropa	 a
mordiscos»,	matiza	la	insolente	voz	de	mi	cabeza.
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—Trabajas	 aquí	 entonces	—me	 dice	 mirándome	 con	 esa	 intensidad	 capaz	 de
hacer	que	se	me	doblen	las	piernas.

—Creo	que	 es	más	que	 evidente	—le	 contesto,	 demorándome	 en	 sus	 ojos,	 su
nariz,	su	boca,	sus	labios…

—Berto,	esta	chica	tiene	que	ser	una	actriz	 famosa,	¿qué	coño	estás	haciendo?
Haz	 el	 favor	de	 espabilar	 de	 una	 vez	—le	 dice,	 y	 no	 sé	 si	 habla	en	 serio	 o	 si	 está
burlándose	de	mí,	que	seguro.

—Tienes	 un	 casting	 el	 martes	 a	 las	 seis	 —me	 dice	 el	 otro	 como	 si	 nada,
tendiéndome	 una	 tarjeta—.	 Ésta	 es	 la	 dirección	 de	mi	 despacho,	 pásate	 el	 lunes	 y
hablamos.

—El	 lunes…	 —carraspeo	 intentando	 no	 parecer	 demasiado	 emocionada—,
genial.	¿A	qué	hora?

—Te	 espero	 a	 las	 17.00.	 Buenas	 noches,	 chicos,	 nos	 vemos	 —añade
despidiéndose	de	nosotros.

—¿Y	tú	no	te	vas?	—le	pregunto	a	Orlando,	deseando	que	no	lo	haga,	o	que	sí,
¡o	yo	qué	sé	lo	que	quiero!

—Y	te	lo	has	jugado	todo	a	una	carta	—me	dice	sin	contestarme.
—Todos	no	tenemos	la	suerte	de	ser	tú	y	que	se	maten	por	representarnos.
—¿Orlando?	 ¡Cuánto	 tiempo	sin	verte!	—le	 dice	 una	 tía	 con	 cara	 de	 anuncio

llegando	hasta	él.
—Hola,	morena,	¿qué	tal	estás?
¿Por	quéeee	siempre	 tienen	que	acercársele	 todas?	—me	 torturo,	viendo	 cómo

deja	de	prestarme	atención	para	sonreírle	a	 la	morena	en	cuestión,	 ¡qué	agonía,	por
favorrrrrr!

—¡Mic,	 voy	 a	 cambiarme!	—digo	 enfadada,	 saliendo	 de	 la	 barra	 mientras	 él
pasa	completamente	de	mí.

Entro	en	 la	habitación	bufando	y	muerta	de	celos,	para	qué	engañarnos.	Hugo
está	saliendo	ya	cambiado	y,	tras	despedirme	de	él	y	una	vez	a	solas,	me	siento	en	el
sofá	maldiciendo	a	Orlando	y	a	todas	las	tías	buenas	del	planeta	y	entonces	detengo
mi	mirada	en	una	de	las	fotografías	que	se	encuentran	medio	ocultas	entre	 todos	 los
cachivaches	que	hay	en	 la	estantería	y	me	 levanto	casi	de	un	salto	para	cogerla	sin
poder	creerlo…	Pero	¿cómo	no	la	había	visto?

En	 ella	 está	 Orlando,	 jovencísimo,	 en	 el	 centro	 del	 escenario,	 disfrazado	 de
mujer	con	una	boa	de	plumas	rojas	alrededor	del	cuello,	junto	a	mi	jefa,	que	lo	abraza
sonriendo.

—Esa	foto	es	de	su	primera	actuación	—me	cuenta	Mic,	cerrando	la	puerta—.
No	había	forma	de	llenar	el	local	y	a	mi	chico	se	le	ocurrió	lo	de	las	actuaciones	—
explica	 acercándose	 a	mí	 y	 cogiendo	 la	 fotografía—.	Y	fue	 todo	 un	 éxito	—añade
mirándola	con	cariño.

—¿Tu	chico?	—repito,	enarcando	una	ceja.
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—Siempre	 será	mi	 chico,	 por	muy	 famoso	 que	 se	 haga.	 Empezó	 aquí,	 como
Hugo,	como	tú	o	como	mis	otros	chicos,	su	 teatro	era	ese	pequeño	escenario	de	ahí
fuera	y	eso	no	se	olvida,	por	más	tiempo	que	pase.

—¿Y	estuvo	mucho	 tiempo	 trabajando	aquí?	—le	 pregunto,	 observando	 cómo
deja	la	foto	de	nuevo	en	su	sitio.

—Unos	cuantos	años,	 luego	hizo	un	par	de	series	y	películas,	esto	se	 le	quedo
pequeño	 y	 se	 largó	 a	 Nueva	 York	 y	más	 tarde	 a	 Los	 Ángeles.	 Quería	 comerse	 el
mundo	 y	 se	 lo	 comió,	 pero	 no	 olvida	 sus	 orígenes	 y	 siempre	 que	 regresa	 viene	 a
visitarnos.	¿Y	tú	de	qué	lo	conoces?

—De	nada,	sólo	he	coincidido	con	él	un	par	de	veces	—le	digo	con	indiferencia,
encogiéndome	de	hombros…	«Vaya,	entonces	no	ha	venido	por	mí…»

—Lo	 has	 hecho	muy	 bien	 esta	 noche,	 estabas	 aterrorizada	 y	 lo	 has	 superado
ganándotelos	a	todos.	Tú	también	te	comerás	el	mundo	—me	asegura	convencida.

—Ojalá,	por	cierto,	tengo	un	casting	el	martes	a	las	seis	—le	digo	recordándolo
de	repente.

—Lo	haces	y	te	vienes.
—Genial,	 voy	 a	 cambiarme	—contesto,	 dirigiéndome	 al	 baño,	 deseando	 que

tenga	razón.
Cuando	salgo	Orlando	ya	no	está	y	suspiro	con	tristeza,	seguro	que	se	ha	largado

con	la	morena…
Llego	a	mi	casa	en	taxi,	paso	de	coger	el	metro	a	estas	horas,	y,	tras	cambiarme

y	 dejar	 de	 nuevo	 la	 ropa	 tirada	 en	 el	 taburete,	 donde	 ya	 está	 empezando	 a
amontonarse,	me	acuesto	sin	querer	pensar	en	nada.

A	las	10.00	suena	 la	alarma	de	mi	móvil	y	abro	un	ojo	deseando	 tirarlo	por	 la
ventana.

—Necesito	dormir	—medio	lloriqueo	mientras	me	ducho	a	toda	leche,	deseando
que	 sea	 lunes	 y	 poder	 disfrutar	 de	mi	 primer	 día	 libre,	 aunque	más	 que	 disfrutarlo
creo	que	voy	a	dormirlo.

Me	visto	de	nuevo	con	lo	primero	que	encuentro	en	el	armario,	sin	molestarme
en	maquillarme,	viendo	de	reojo	la	pocilga	de	piso	que	empiezo	a	tener	y	recordando
mi	 objetivo	 número	 4,	 en	 el	 que	 me	 proponía	 no	 llegar	 a	 esto,	 pero	 sin	 querer
martirizarme	más,	llego	a	la	cocina,	donde	no	me	queda	ni	una	sola	taza	limpia.

—Me	 saldría	 más	 a	 cuenta	 comprarme	 vasos	 y	 platos	 de	 plástico	 —musito,
mientras	me	preparo	un	café	y	mordisqueo	unas	galletas,	prometiéndome	que	cuando
vuelva	de	clase	voy	a	limpiar	esto	sin	falta.

Me	 tomo	 el	 café	 todavía	 hirviendo	 y,	 disparada,	 salgo	 de	 casa	 directa	 a	 mi
maravillosa	clase	de	canto.

«Seguro	que	Hugo	estará	durmiendo	a	pierna	suelta»,	pienso,	cogiendo	la	barra
del	metro	con	ambas	manos,	apoyando	la	cabeza	en	ella	y	cerrando	los	ojos,	mientras
mi	cuerpo	se	balancea	con	el	traqueteo	del	tren…	Y	yo	creyendo	que	era	una	tía	dura,
¡ya	me	vale!	¡Si	es	que	no	somos	nadie!
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Cuando	llego	al	aula	de	canto,	mi	profesora	ya	se	encuentra	en	ella	ojeando	unas
partituras,	y	de	nuevo	me	mira	de	arriba	abajo,	esta	mujer	debe	de	tener	una	pésima
opinión	de	mí,	vestida	como	voy	siempre	de	cualquier	manera,	sin	maquillar	y	con	el
pelo	 recogido	 en	 una	 simple	 coleta,	 tan	 diferente	 a	 ella,	 con	 su	 pelo	 perfecto,	 su
maquillaje	suave	y	rezumando	clase	por	todos	los	poros	de	su	piel.

—Buenos	días	—le	digo	acercándome.
—Buenos	 días,	 ¿no	 estaría	 mejor	 durmiendo?	 —me	 pregunta,	 deteniendo	 su

mirada	en	mis	marcadas	ojeras.
—Durmiendo	no	mejoraré	en	su	asignatura.
—Tiene	un	aspecto	lamentable.
—Muchas	gracias	—medio	sonrío—,	es	lo	que	tiene	no	dormir	mucho.
—¿Cuánto	ha	dormido	esta	noche?	—me	pregunta	con	preocupación.
—No	mucho	—le	digo	encogiéndome	de	hombros.
—No	va	a	poder	seguir	con	este	ritmo	mucho	tiempo.
—Me	acostumbraré,	no	se	preocupe,	¿empezamos?
—¿Le	parece	bien	que	el	sábado	que	viene	empecemos	la	clase	a	las	doce?
—¿Me	está	dando	una	hora	más	de	sueño?
—A	mí	no	me	importa	y	está	claro	que	usted	lo	necesita.
—Por	mi	perfecto	—musito,	haciéndole	la	ola	mentalmente.
—No	se	hable	más	entonces,	empecemos.
Durante	las	dos	horas	siguientes	trabajamos	técnicas	de	respiración,	colocación

de	la	voz,	calentamiento,	registros	vocales	y,	para	asombro	mío,	descubro	que	no	es
que	yo	sea	pésima	ni	mi	voz	sea	un	desastre,	sino	que	me	falta	mucha	técnica	y	los
conocimientos	necesarios	que	espero	adquirir	con	estas	clases.

Llego	a	La	Cueva	a	 las	17.00	en	punto,	con	 la	 lengua	fuera	después	de	medio
engullir	una	pizza	mientras	ponía	lavadoras	a	toda	leche	y	organizaba	mi	casa	como
si	no	hubiera	un	mañana	y,	aunque	ahora	estoy	para	el	arrastre,	me	siento	satisfecha
por	estar	cumpliendo	todos	mis	objetivos.

—Holaaaaaaaa	—saludo	a	Mic,	sentándome	en	uno	de	los	taburetes	de	la	barra	y
apoyando	la	cabeza	sobre	ella,	dejando	los	brazos	colgando,	 tan	cansada	que,	si	me
dieran	a	elegir	entre	sexo	en	plan	salvaje	con	mi	chulito	y	dormir,	elegiría	dormir	sin
lugar	a	dudas.

—Pero	¡qué	mala	cara	traes!	¿Qué	te	ocurre?	—me	pregunta	preocupada.
—Básicamente,	que	soy	una	pitiminí	y	que	no	duermo.
—¿Y	qué	has	hecho	durante	toda	la	mañana?
—Cantar	 —medio	 lloriqueo	 de	 nuevo—.	 Tenía	 que	 haberme	 quedado	 en

Formentera.
—¿De	qué	hablas?	—dice	extrañada.
Me	 escuecen	 los	 ojos	 y	 los	 cierro	mientras	 empiezo	 a	 relatarle	mi	 día,	 o	más

bien	mis	laaaaaargos	e	interminables	días	desde	que	llegué	a	Madrid…
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Me	acurruco	en	el	sofá	y	me	 tapo	con	 la	manta,	 hundiéndome	 en	mis	 sueños,
donde	camino	por	una	alfombra	roja	cogida	de	la	mano	de	Orlando,	sonriendo	feliz
mientras	los	miles	de	periodistas	que	se	encuentran	congregados	para	cubrir	el	evento
me	llaman	para	captar	mi	atención…

La	música	de	Pink	llega	claramente	a	oídos	y	empiezo	a	despertar	con	las	letras
de	What	 About	 Us,	 pero	 no	 quiero	 hacerlo	 todavía,	 estoy	 tan	 bien…	 Me	 vuelvo
intentando	 conciliar	 el	 sueño	 de	 nuevo…	 pero	 un	 momento,	 ¿dónde	 estoy?	—me
pregunto	 incorporándome	 de	 repente.	 ¡Ay,	 Señor!	 Pero	 ¡si	 estoy	 en	 la	 salita	 de	 La
Cueva!	¡¡¡¡durmiendooooooo!!!!	¡Ay,	mi	madre,	que	Mic	me	despide!

Me	levanto	a	toda	leche	buscando	a	tientas	un	interruptor	y	cuando	miro	la	hora
compruebo	con	espanto	que	he	dormido	casi	tres	horas.	¡Mierda!	¡Mierda!	¡Mierda!
¡No	es	que	me	despedirá,	es	que	ya	me	ha	despedido!	¡Por	eso	no	me	ha	despertado!

Me	pongo	el	uniforme	a	la	velocidad	de	la	luz	y,	sin	comprobar	mi	aspecto,	me
dirijo	casi	corriendo	a	la	barra,	muerta	de	vergüenza,	todo	sea	dicho.

—Lo	siento,	Mic,	de	verdad,	no	pretendía	dormirme	—le	digo	atropelladamente,
colocándome	a	su	lado	mientras	ella	no	deja	de	trabajar.

—Cuando	 cerremos	 tenemos	 que	 hablar	—me	 dice	 en	 tono	 seco—	y	 péinate,
haz	el	favor.

—¿Vas	 a	 despedirme?	—le	 pregunto,	 peinándomelo	 con	 los	 dedos,	 sin	 poder
creer	que	me	haya	dormido	y	temerosa	de	perder	este	empleo	que	tanto	me	gusta,	a
pesar	de	que	está	claro	que	no	puedo	con	este	ritmo.

—Ya	hablaremos,	tienes	la	suerte	de	que	Orlando	ha	cubierto	tu	puesto	y	no	te
hemos	echado	en	falta	durante	estas	horas,	ya	puedes	darle	 las	gracias	en	cuanto	lo
veas.

—¿Orlando	ha	estado	aquí?	¿Trabajando?	—le	pregunto	sin	poder	creerlo.
—Ha	sido	él	quien	te	ha	acostado,	te	habías	quedado	frita	en	la	barra.
—Joder	—susurro,	 sintiendo	 el	 rubor	 cubrir	 mi	 rostro,	 imaginándome	 con	 la

boca	abierta	y	los	brazos	colgando.	¡Ay,	mierdaaaaa!	¡Espero	no	haber	babeado	sobre
la	barra!

—Eso	digo	yo,	joder	—masculla—.	Aquí	tenéis,	chicos	—les	dice	a	los	clientes
con	una	sonrisa.

—Mic,	de	verdad,	te	prometo	que	no	volverá	a	suceder.
—Eso	 lo	 tengo	 claro,	 ponte	 a	 trabajar	 ya	 —me	 ordena	 realmente	 cabreada,

mientras	cobra	las	consumiciones.
—Hombre,	 pero	 ¡mira	 a	 quién	 tenemos	 aquí!	 —me	 dice	 guasón	 Hugo,

guiñándome	un	ojo.
—Creo	 que	Mic	 va	 a	 despedirme	—le	 murmuro	 al	 oído,	 dándome	 bofetones

mentalmente—.	¿Qué	os	pongo?	—les	pregunto	a	la	pareja	que	tengo	esperando	en	la
barra.

—Mic	no	despide	a	nadie,	no	te	agobies	—me	dice	él	 tranquilamente,	mientras
atiende	a	un	grupito	de	turistas.
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—No	lo	habrá	hecho	hasta	ahora,	pero	te	aseguro	que	yo	seré	su	excepción,	ya
lo	verás	—le	contesto	sin	dejar	de	trabajar.

—Ha	 tenido	a	Orlando	Sun	currando	 tras	 la	barra,	 te	 aseguro	que	 le	ha	 salido
más	que	rentable	que	te	durmieras.	Esto	ha	sido	una	locura	cuando	han	comenzado	a
reconocerlo.

—¿Y	qué	hacía	él	aquí?	—le	pregunto,	moviéndome	más	deprisa	que	en	toda	mi
vida,	desde	luego	que	me	ha	sentado	bien	dormir.

—Ni	idea.
—Oye,	 necesito	 impresionar	 a	 Mic	 para	 que	 no	 me	 despida.	 ¿Quieres	 que

interpretemos	 esta	 noche	Something	 Stupid?	—le	 pregunto,	 jugándomelo	 de	 nuevo
todo	a	una	carta,	necesitando	impresionar	a	Mic	para	que	no	quiera	deshacerse	de	mí.

—¿Quieres	 cantar	 y	 encima	 en	 inglés?	 Creía	 que	 habías	 dicho	 que	 lo	 hacías
fatal.

—Fatal	no,	pésimo,	pero	vamos	a	hacerlo	como	tú	dijiste,	tú	cantando	de	miedo
y	yo	en	plan	cómico,	¿qué	dices?	Una	estrofa	cada	uno.

—¿Sin	ensayar?	—me	pregunta	preocupado.
—No	 necesito	 ensayar	 para	 hacer	 el	 ridículo	—contesto,	 dándome	 de	 nuevo

bofetones	mentalmente—.	¿Te	sabes	la	letra?
—Más	o	menos,	necesito	repasarla	un	poco	durante	la	cena.	Oye,	¿estás	segura?

¿No	prefieres	que	interpretemos	lo	que	habíamos	preparado?
—No,	 hazme	 caso	 por	 favor,	 necesito	 impresionarla	 —le	 ruego	 sin	 dejar	 de

servir	bebidas.
—Como	quieras,	¿la	ensayamos	cuando	esto	se	vacíe	un	poco?
—Vale	—le	respondo,	volcando	mi	atención	en	los	clientes	sin	querer	pensar	en

Orlando,	en	Mic	y	en	el	follón	en	el	que	me	estoy	metiendo	yo	sola.
Durante	el	tiempo	que	tenemos	para	cenar	marcamos	las	pautas	que	seguiremos

durante	la	canción,	además	de	cantarla	un	par	de	veces,	pero	vamos	contrarreloj	y	al
final	 desistimos,	 dejándolo	 completamente	 en	manos	 de	 la	 suerte.	 Que	 sea	 lo	 que
Dios	quiera,	o	Mic	me	despide	en	el	acto	o	la	fascino,	esperemos	que	sea	esto	último.

La	vorágine	de	La	Cueva	nos	absorbe	tanto	a	Hugo	como	a	mí	y,	entre	copa	y
copa,	 dejo	 de	 pensar	 en	 que	 esta	 noche	 será	 el	 estreno	 de	 la	 nueva	 película	 de
Orlando,	que	a	ese	estreno	irá	mi	amiga	Luna	con	su	marido,	que	yo	estaba	invitada,
que	podía	haberme	codeado	con	 todos	 los	grandes	del	 cine	y	que,	 en	cambio,	 aquí
estoy,	 dispuesta	 a	 hacer	 el	 ridículo	 más	 espantoso	 de	 toda	 mi	 vida	 con	 el	 fin	 de
conservar	 este	 empleo,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 porque	 en	 el	 peor	 habré	 hecho	 el
ridículo,	para	encima	terminar	de	patitas	en	la	calle.	Esperemos	no	llegar	a	ese	punto.

—Ha	llegado	la	hora	—me	dice	Hugo—.	¿Lista?
—Qué	remedio,	vamos	—le	respondo,	cogiendo	aire,	intentando	no	pensar	en	la

desorbitante	 cantidad	de	gente	que	 abarrota	La	Cueva	y	 rezando	mentalmente	para
que	hoy	no	haya	ningún	productor	importante	aquí.
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Esta	vez	no	nos	cambiamos	y	de	la	mano	de	Hugo	llego	al	escenario.	Tal	como
hicieron	ayer,	han	sumido	el	 local	 en	 la	más	 completa	 oscuridad	 y	 cierro	 los	 ojos,
dispuesta	a	darlo	todo.	Soy	actriz,	¿verdad?,	pues	que	se	note.	Iluminan	el	centro	del
escenario	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 empieza	 a	 sonar	 la	 música	 y	 sonrío,
parpadeando	 exageradamente	 hacia	 Hugo,	 que	 se	 encuentra	 frente	 a	 mí.	 Mientras
coqueteo	 con	 mi	 compañero,	 que	 me	 mira	 fijamente,	 él	 empieza	 a	 cantar,
sorprendiéndome	con	la	potencia	de	su	voz.	Hugo	también	coquetea	conmigo,	pero	lo
hace	sutilmente,	mientras	que	yo	soy	la	exageración	hecha	mujer,	y	cuando	tengo	que
cantar	mi	parte	lo	hago	sin	molestarme	en	afinar	lo	más	mínimo,	con	mi	voz	de	gallo
más	auténtica,	provocando	tal	estallido	de	risas	entre	el	público	que,	envalentonada,
intensifico	mi	actuación;	vamos,	que	mi	profesora	me	ve	en	estos	momentos	y	deja	de
darme	clases	en	el	acto.

Las	risas	y	 los	 silbidos	por	 parte	 de	 la	 gente	me	dan	 alas	 y	me	muevo	 por	 el
escenario	 improvisando	y	coqueteando	no	sólo	con	Hugo,	sino	con	 todos,	haciendo
posturitas	y	cantando	francamente	mal	frente	a	mi	compañero,	que	es	todo	lo	opuesto
a	 mí,	 vamos,	 que	 está	 metiéndose	 a	 todas	 las	 tías	 de	 La	 Cueva	 en	 el	 bolsillo.	 Y
entonces	veo	a	mi	chulito,	mirándome	fijamente,	y	no	sé	por	qué	pienso	que	es	algo
mío,	cuando	está	claro	que	no	 lo	es,	y	cuando	me	toca	de	nuevo	cantar	mi	parte	 lo
hago	mirándolo	y	poniendo	la	guinda	al	pastel	al	darme	la	vuelta	y	mover	el	trasero
con	 todo	descaro	hacia	él.	Aunque	 luego	querré	morirme	de	vergüenza,	 ahora	 todo
me	da	igual,	pues	aquí	arriba	no	soy	yo,	soy	la	loca	actriz	que	haría	lo	que	fuera	por
mantener	su	empleo	y	molestar	o	gustar,	ni	lo	sé,	a	mi	chulito	de	playa.

Los	silbidos,	gritos	y	carcajadas	del	público	se	intensifican	con	cada	una	de	mis
posturitas	y	gallitos	y	cuando	damos	por	finalizada	 la	actuación,	sé	que	yo	 también
me	los	he	metido	a	todos	en	el	bolsillo,	posiblemente	no	como	lo	habrá	hecho	Hugo,
que	será	la	fantasía	de	todas	las	tías	del	local	por	los	siglos	de	los	siglos	amén,	pero	sí
lo	 suficiente	 como	 para	 que	 no	 se	 olviden	 de	mí	 y,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 pueda
conservar	mi	empleo.

—¡Otra!	 ¡Otraaaaaaa!	 ¡Otraaaaaaaa!	—nos	gritan	 desatados,	mientras	 nosotros
hacemos	la	típica	reverencia	de	rigor	al	público.

—Nos	están	pidiendo	 otra	—me	dice	Hugo	 entre	 risas,	 conmigo	 cogida	 de	 la
mano—.	Les	ha	encantado,	princesa.

Sorprendiéndome,	me	 suelta	 la	mano	 retirándose	 unos	 pasos	 por	 detrás	 de	mí
para	cederme	todo	el	protagonismo,	dejándome	en	el	centro	del	escenario	con	 la	 luz
iluminándome	solamente	a	mí,	haciendo	que	me	sienta	una	actriz	de	Hollywood	en	su
día	de	estreno,	en	este	pequeño	local	de	Madrid.

Recibiendo	 felicitaciones	 de	 unos	 y	 otros	 llego	 como	 puedo	 hasta	 donde	 se
encuentra	Orlando,	tan	tío,	tan	macho	y	tan	hombre	que	este	local	parece	insuficiente
para	él.
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—Hola	—lo	saludo	sonriendo,	haciendo	a	un	lado	mi	parte	sensata,	 la	que	está
muerta	 de	 vergüenza	 cada	 vez	 que	 recuerda	 mis	 movimientos	 descarados	 de	 hace
unos	minutos—.	¿Qué	haces	aquí?	Creía	que	hoy	era	tu	noche.

—Y	lo	es	—me	 responde	 con	 una	 sexy	 sonrisa,	metiéndose	 las	manos	 en	 los
bolsillos	de	su	pantalón	de	pinzas,	emanando	sexo	por	cada	poro	de	su	piel;	si	es	que
es	un	chulito	en	todos	los	sentidos.

—¿Y	qué	haces	aquí	entonces?	—le	pregunto,	intentando	no	sonreír	demasiado,
sin	entender	qué	se	le	habrá	perdido	por	La	Cueva	con	la	pedazo	de	fiesta	que	habrán
organizado	con	motivo	del	estreno.

—He	venido	a	ver	 si	mi	Bella	Durmiente	ya	 se	había	despertado	o	necesitaba
que	le	diera	un	beso.

—¡Ja!	Muy	 gracioso	—le	 respondo	 con	 las	mejillas	 cubiertas	 por	 el	 rubor—.
Puedes	irte	si	quieres,	como	verás,	no	he	necesitado	tu	beso	para	despertarme.

—Pero	 sí	mis	manos	—musita,	 acercando	 sus	 labios	 al	 lóbulo	 de	 mi	 oreja	 y
tensándome	en	el	acto.

—Ya	me	 lo	han	 contado	Mic	y	Hugo,	 gracias	 por	 cubrir	mi	 puesto	—musito,
intentando	que	no	me	afecte	su	cercanía,	lo	bien	que	huele,	lo	bueno,	buenísimo	que
está	y	lo	mucho	muchísimo	que	me	gusta.

—Tenemos	que	hablar,	 te	 espero	 fuera	 cuando	 esto	 cierre	—me	 dice	 con	 voz
áspera,	 rodeando	mi	cintura	con	sus	brazos	y	consiguiendo	que	mi	cuerpo	vibre	 de
deseo.

—Mic	también	quiere	hablar	conmigo,	creo	que	va	a	despedirme	—le	confieso
en	 un	 susurro,	 dejándome	 llevar	 por	 el	 momento	 y	 rodeando	 su	 cuello	 con	 mis
brazos,	pegándome	a	él.

Ejerce	más	presión,	 pegándome	más	 su	 cuerpo	 y	 acelerando	mi	 respiración	 y
cierro	 los	 ojos	 deseando	 no	 moverme	 jamás	 de	 aquí,	 absorbiendo	 su	 fragancia,
deseado	 comérmelo	 enterito,	 lamerlo,	 chuparlo	 y	 todas	 las	 burradas	 habidas	 y	 por
haber,	y	 luego	que	 lo	haga	él	conmigo,	que	me	 lleve	de	 la	mano,	despertarme	a	su
lado…

—Después	 de	 tu	 actuación,	 dudo	 mucho	 que	 lo	 haga	 —me	 asegura,
mordiéndome	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja	 y	 llevándome	 directa	 al	 cielo,	 donde	 mis
pensamientos	 toman	 todavía	 más	 carrerilla	 si	 es	 posible,	 visualizándome	 casi	 al
segundo	casándome	con	él,	rodeada	de	niños	y	con	dos	perros,	uno	grande	y	otro	más
pequeño.

—¿Cómo?	—musito	con	 la	 respiración	entrecortada,	 tan	pegada	a	su	cuerpo	y
tan	excitada	que	siento	cómo	mi	sexo	palpita	de	deseo.

—Has	estado	jodidamente	perfecta,	deberías	pedirle	un	aumento	—susurra	con
su	mano	bajando	hasta	llegar	a	mi	trasero,	que	aprieta	provocándome	un	gemido	que
consigo	frenar	en	el	último	momento	a	duras	penas.

Joder,	desde	luego	la	loca	actriz	todavía	no	se	ha	bajado	del	escenario.	Pero	¿qué
estoy	haciendo?	Como	lo	deje	continuar	es	capaz	de	desnudarme	aquí	mismo.
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—Tengo	 trabajo	—digo,	 separándome	 a	 duras	 penas	 de	 él	 ante	 su	 abrasadora
mirada	y	dirigiéndome	a	la	barra,	desde	donde	Mic	no	nos	quita	la	mirada	de	encima,
sintiendo	la	de	Orlando	clavada	en	mi	cuerpo.

—Vaya	y	yo	creyendo	que	no	lo	conocías	de	nada	—me	dice	cuando	llego	hasta
ella.

—¿De	qué	hablas,	Mic?	—le	pregunto	extrañada,	a	pesar	de	saberlo	de	sobra—.
¿Qué	te	pongo?	—le	digo	al	chico	que	tengo	frente	a	mí.

—De	Orlando,	¿de	quién	va	a	ser?	—insiste	sonriendo.
—Y	es	verdad,	apenas	lo	conozco.
—Pues	ya	me	dirás	por	qué,	sin	apenas	conocerte,	ha	cubierto	parte	de	tu	turno

esta	 tarde	y	por	qué	está	aquí	cuando	podría	estar	en	una	fiesta,	de	 la	que	sin	duda
sería	la	estrella	absoluta.

—Se	ha	sentado	a	 la	barra,	 ¿por	qué	no	vas	y	 se	 lo	preguntas?	—contesto	 sin
dejar	de	trabajar,	sintiendo	la	intensa	y	descarada	mirada	de	él	sobre	mí,	subiendo	la
temperatura	de	mi	cuerpo	varios	grados	en	el	acto.

—Me	ha	gustado	mucho	tu	actuación	—me	dice	un	chico	acercándose	a	la	barra.
Le	 doy	 las	 gracias	mientras	 veo	 cómo,	 tras	 la	 actuación,	 el	 local	 comienza	 a

vaciarse	 y	 doy	 gracias	 mentalmente,	 pues	 ya	 son	 las	 5.30	 y	 mis	 pies	 están
comenzando	a	pasarme	factura.	¡Diosss,	cómo	odio	llevar	tacones!

—¿Tienes	algo	que	hacer	cuando	termines?	—me	pregunta	el	chico	sonriendo	y
lo	observo	con	atención.

Rubio,	de	ojos	marrones	y	tez	clara	es	todo	lo	contrario	a	mi	chulito	y,	cuando
voy	a	contestarle,	es	él	quien	lo	hace	por	mí.

—No	 te	 preocupes,	 la	 medicación	 la	 tiene	 muy	 tranquila	 —le	 dice	 ante	 mi
mirada	desorbitada—.	Puedes	salir	con	ella	sin	tener	que	temer	por	tus	partes.

—¿Cómo?	—preguntamos	el	chico	y	yo	casi	al	unísono.
—Soy	su	agente	de	la	condicional	y	estoy	muy	orgulloso	de	ella.	La	encerraron

porque	 le	cortó	 los	huevos	a	 su	pareja	—explica	con	seriedad—,	pero	últimamente
está	más	centrada.	Al	último	 tío	que	 le	 llevó	 la	contraria	 sólo	 lo	dejó	 inconsciente,
pero	no	fue	nada	grave.	Puedes	salir	con	ella	si	 lo	deseas,	de	todas	formas,	si	vas	a
estar	más	tranquilo	puedo	acompañaros,	voy	armado	—añade	tan	metido	en	su	papel
que,	si	no	fuera	porque	se	supone	que	está	hablando	de	mí	y	sé	que	todo	es	una	burda
y	absurda	mentira,	me	lo	habría	creído	a	pies	juntillas.

—Pero	 ¿tú…	 tú	 no	 eres	 Orlando	 Sun,	 el	 actor?	 —le	 pregunta	 el	 otro,
reconociéndolo.

—Ya	quisiera,	te	aseguro	que	si	fuera	ese	tío	no	estaría	aquí	—le	responde	con
una	seguridad	aplastante.

Atónita,	 observo	 cómo	 el	 rubio	 en	 cuestión	 dirige	 su	 mirada	 espantada	 de
Orlando	 a	mí	 y,	 sin	molestarse	 en	 despedirse,	 se	 larga	 para,	me	 temo,	 no	 volver	 a
poner	 los	pies	en	 su	vida	en	este	 local	por	miedo	a	que	 la	 loca	de	atar	 le	 corte	 los
huevos	o	le	haga	algo	peor.
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—Pero	 ¿tú	 de	 qué	 vas?	 ¿Quieres	 que	 te	 los	 corte	 a	 ti	 de	 verdad?	 —bramo
saliendo	de	la	barra,	hasta	quedar	frente	a	él—.	¿O	prefieres	que	te	deje	inconsciente?
—concluyo,	temblando	de	rabia.

Pero	¿a	este	imbécil	qué	le	pasa?
—Mira	 que	 te	 gusta	 sacar	 las	 garritas,	 gatita,	 creo	 que	 el	 apodo	 de	 chulita	 de

playa	 te	 va	mejor	 a	 ti	 que	 a	mí	—prosigue	 burlón,	 con	 esa	media	 sonrisa	 que	 ya
empieza	a	formar	parte	de	su	sello	de	identidad.

—Como	me	llames	otra	vez	«gatita»,	te	prometo	que	te	comes	mi	puño	—siseo,
deseando	darle	un	buen	puñetazo	que	borre	la	sonrisa	impertinente	de	su	cara	de	una
vez.

—Van	a	 tener	 que	 revisarte	 la	medicación,	 nena,	 esto	 se	 te	 está	 yendo	 de	 las
manos	 —me	 dice,	 cogiéndome	 como	 un	 saco	 de	 patatas—.	 Mic,	 ¡me	 la	 llevo!
¡Apáñatelas!

—¡Suéltame,	golfo!	¡No	puedes	sacarme	del	trabajo	así!
—¡Dejadme	paso!	¡Esta	chica	necesita	medicación	urgente!
—¡Vete	a	la	mierda!	¡Golfo,	chulo,	imbécil!	—grito	desatada,	pareciendo	la	loca

de	atar	que	en	realidad	no	soy.
—Nena,	relájate,	en	nada	estamos	en	el	hospital.	Tranquilos,	no	es	nada	grave,

sólo	le	dan	puntazos	de	locura	transitoria	—le	explica	a	la	gente,	que	nos	mira	sin	dar
crédito.

Le	golpeo	 la	espalda	con	 fuerza	e	 intento	por	 todos	 los	medios	 soltarme,	pero
soy	demasiado	pequeña	para	él	y,	cuando	al	fin	para	de	comportarse	como	un	hombre
de	las	cavernas	y	me	deja	en	el	suelo,	una	vez	en	la	calle,	alzo	un	puño	con	todas	mis
fuerzas	para	estamparle	de	una	vez	el	puñetazo	que	estoy	deseando	darle	desde	que	lo
conozco,	recordando	mis	clases	de	body	combat.

—Gatita,	gatita,	para	darme	un	puñetazo	vas	a	tener	que	emplearte	más	a	fondo
—me	dice	socarrón,	aprisionándome	contra	la	pared	y	frenando	mi	ataque	como	si	yo
fuera	un	mosquito	y	él	un	tyrannosaurus	rex.

—Apártate	de	mí	ahora	mismo,	pedazo	de	inútil	—le	digo,	dándole	un	empujón
—.	Pero	¿se	puede	saber	qué	te	pasa?

—¿Así	es	como	me	agradeces	que	te	haya	cogido	en	brazos	y	te	haya	acostado
como	 una	 princesa,	 además	 de	 cubrir	 tu	 turno	 cuando	 tú	 habías	 caído	 medio
inconsciente?	 ¿Llamándome	 todas	esas	perrerías?	 Eres	 una	 desagradecida,	 pequeña
delincuente	—me	dice	 con	 esa	media	 sonrisa	 que	 en	 esos	momentos	 aborrezco,	 de
nuevo	con	su	cuerpo	pegado	al	mío—.	Además,	estás	loca	de	atar,	¿ya	no	recuerdas
cuando	intentaste	saltar	el	muro	de	mi	casa	para	derretirte	mientras	me	mirabas?

—¿Perdona?	Pero	¿¡tú	de	qué	vas!?	Y	si	no	te	comportaras	como	un	cavernícola,
como	un	chulo,	como	un…

Se	pega	más	a	mí,	aprisionándome	contra	 la	pared,	con	sus	 labios	 rozando	 los
míos	y	consiguiendo	que	enmudezca	en	el	acto.
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—No	soy	un	cavernícola	ni	un	chulo	ni	un	golfo,	soy	un	tío	que	se	preocupa	por
ti,	¿lo	tienes	claro?	—pregunta	con	seriedad	por	primera	vez	desde	que	lo	conozco—.
Y	no	quiero	volver	a	verte	dormida	sobre	ninguna	barra.	Vas	a	dormir	y	a	cuidarte	si
quieres	llegar	a	Hollywood,	¿me	oyes?	—sisea	entre	dientes—.	Como	me	entere	de
que	vuelves	a	llegar	a	La	Cueva	muerta	de	sueño,	haré	que	Mic	te	despida	y	lo	digo
en	serio.

Me	deja	sin	habla	la	intensidad	con	que	lo	ha	dicho	y	durante	unos	segundos	no
sé	qué	decir	o	hacer,	pues	no	lo	entiendo,	no	entiendo	por	qué	me	ayuda,	para	 luego
comportarse	como	un	auténtico	imbécil.

—Ya	te	he	dado	antes	las	gracias	por	cubrir	mi	puesto,	aunque	podrías	haberme
despertado	—susurro	con	un	hilo	de	voz,	completamente	perdida.

—Te	lo	digo	en	serio,	voy	a	hablar	con	Gael	y	con	Luna	y,	o	me	haces	caso	a	mí
o	se	lo	haces	a	ellos,	pero	no	voy	a	tolerar	que	sigas	llevando	este	ritmo.

—¿Qué	 ritmo?	—le	 pregunto	 alzando	 el	 mentón	 y	 negándome	 en	 redondo	 a
darle	la	razón,	pero	¡si	no	sabe	nada	de	mí!

—Vas	a	clase	por	las	mañanas	y	vienes	a	La	Cueva	por	las	tardes	y	los	fines	de
semana,	más	 las	 clases	 de	 canto	 del	 sábado,	 lo	 sé	 todo	 sobre	 ti,	 gatita,	 y	 no	 vas	 a
poder	seguir	así	—me	asegura,	esta	vez	con	dulzura,	apoyando	su	frente	contra	la	mía
—.	Frena	o	te	rendirás	agotada	antes	de	haberlo	conseguido.

—No	puedo	frenar,	necesito	hacerlo	todo	—contesto	en	un	susurro,	sobrepasada
por	sus	palabras	y	por	el	tono	que	está	utilizando.

—Y	yo	quiero	hacerlo	 todo	contigo	—responde	 él,	 sorprendiéndome—.	No	 le
pidas	a	Mic	el	aumento,	pídele	entrar	más	tarde	—me	dice	con	voz	áspera,	dándome
un	leve	mordisco	en	el	labio	inferior	y	provocando	un	estallido	de	deseo	que	sacude
mi	interior,	mientras	sus	manos	bajan	hasta	llegar	al	final	de	mi	espalda,	donde	parece
que	sea	su	lugar.

—¿Por	 qué	 te	 preocupas	 por	 mí?	 ¿Qué	 más	 te	 da?	 —musito	 con	 voz
entrecortada,	 todavía	 con	 nuestras	 frentes	 pegadas,	 sintiendo	 cómo	mi	 sexo	 palpita
por	él.

Me	sonríe	con	arrogancia	con	sus	manos	bajando	por	mi	trasero	y	apretándome
contra	 él,	 contra	 su…	 sexo,	 su	 potente	 y	 enorme	 sexo,	 y	 de	 nuevo	 tengo	 que
controlarme	para	no	soltar	un	gemido	monumental.

—Porque	todavía	tengo	que	follarte	y	quiero	que	estés	bien	despierta	cuando	lo
haga.	No	te	quiero	medio	dormida,	ya	te	dije	que	soy	un	tío	exigente.

—¡Eres…!	¡eres…!	—le	digo,	dándole	un	empujón,	de	nuevo	trabándome.
—¿Qué?	 ¿Qué	 soy?	—me	 pregunta,	 cogiéndome	 de	 nuevo	 por	 la	 cintura	 sin

permitir	que	me	separe	un	milímetro	de	su	cuerpo—.	Déjame	que	te	lo	diga,	voy	a	ser
el	tío	que	va	a	follarte	como	nunca	te	han	follado.

—¿Y	qué	sabrás	tú?	—le	grito,	intentando	zafarme.
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—Ayyyyyy,	 gatita	 gatita,	 te	 lo	 he	 dicho	 antes,	 lo	 sé	 todo	 sobre	 ti	 y	 sé	 que	 te
mueres	de	ganas	de	que	lo	haga.	¿Quieres	que	te	folle	esta	noche?	—me	pregunta	con
voz	ronca,	tan	golfo	como	sólo	él	puede	llegar	a	serlo,	sin	permitir	que	me	libere	de
su	agarre.

—¿Perdona?	—musito	 alucinada—.	Mira,	 chulito,	 para	 que	 te	 enteres	 de	 una
vez,	no	me	gustas	ni	me	van	los	tíos	que	se	creen	el	centro	del	universo.	Lo	que	no
entiendo	es	qué	hace	un	dios	del	sexo	como	tú	perdiendo	el	tiempo	conmigo,	que	casi
parece	que	me	lo	estés	suplicando	—concluyo	sonriendo,	intentando	molestarlo.

—No	 te	 estoy	 suplicando,	 nena,	 pero	 te	 aseguro	 que	 tú	 sí	 lo	 harás	 cuando	 te
tenga	abierta	de	piernas.

—No	pienso	suplicarte	nada	y	menos	voy	a	dejar	que	me	las	abras	—mascullo,
sin	 poder	 creer	 que	 haya	 dicho	 eso,	 zafándome	 finalmente	 de	 su	 agarre—.	No	me
gustas	y	no	me	atraes	en	absoluto.	¡Qué	novedad!,	¿verdad?	Encontrarte	con	una	tía
que	no	quiere	nada	contigo,	que…

Su	 mirada	 oscurecida	 y	 llena	 de	 determinación	 frena	 mi	 verborrea
descontrolada,	pues	algo	ha	cambiado	en	él;	ya	no	hay	ese	punto	de	diversión	en	su
mirada	ni	sonríe	con	esa	arrogancia	que	parece	no	abandonarlo	nunca,	y	eso	pone	en
alerta	 todos	 mis	 sentidos,	 pero	 antes	 de	 que	 pueda	 reaccionar,	 sus	 manos	 me
aprisionan	pegándome	a	 su	 cuerpo	y	 a	 su	boca	 con	 rudeza	y,	 cuando	entreabro	 los
labios	para	pedirle	que	me	suelte,	es	su	lengua	la	que	entra	con	posesión	en	mi	boca
haciéndome	estallar	como	lo	haría	un	volcán	en	plena	erupción	y	es	entonces	cuando
me	 rindo	 y	 dejo	 de	 pensar	 para	 sólo	 sentir	 y	 dejarme	 llevar,	 con	 mi	 lengua
enredándose	con	 la	suya,	con	mis	manos	en	 torno	a	su	cuello	y	mi	sexo	frotándose
contra	el	suyo,	que	está	tan	duro	como	una	piedra.

Me	muerde	el	labio	mientras	sus	manos	ascienden	hasta	llegar	a	mis	pechos	por
debajo	 de	 la	 camisa,	 acariciando	 mis	 pezones	 mientras	 un	 gemido,	 el	 que	 llevo
frenando	 desde	 que	 lo	 he	 visto,	 se	 escapa	 finalmente	 de	 mi	 garganta,	 con	 él
empleándose	a	 fondo	con	su	 lengua,	sus	 labios	y	 todo	su	cuerpo,	besándome	 como
nunca	 antes	 me	 habían	 besado	 y	 haciendo	 que	 olvide	 que	 estoy	 en	 los	 brazos	 de
Orlando	Sun,	el	actor,	para	desear	estar	sólo	con	el	hombre,	el	que	me	está	llevando
disparada	a	lo	más	alto	de	la	montaña	rusa,	sin	ni	siquiera	haberme	quitado	la	ropa,	el
que	 está	 haciendo	 que	 todo	me	 dé	 vueltas	 y	 que	 esté	 a	 punto	 de	 desintegrarme	 de
deseo.

—Vaya,	y	eso	que	no	te	gusto	ni	te	atraigo	—me	dice	separándose	de	sopetón	de
mí,	 de	 nuevo	 con	 esa	 arrogancia	 que	 parece	 ir	 de	 su	mano—.	 ¡Joder!	 ¿Qué	 haces
cuando	 te	 gusta	un	 tío?	 ¿Tirártelo	 en	 plena	 calle?	—me	 pregunta	 carcajeándose—.
Eres	un	peligro,	nena.

—¿Perdona?	 —Y	 de	 nuevo	 mi	 capacidad	 de	 expresión	 parece	 haberme
abandonado	por	completo—.	Pero	¿tú…	tú,	TÚ	DE	QUÉ	VAS?	Pero	¡si	eres	tú	el	que
me	ha	besado!
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—Claro	y	 tú	sólo	 te	has	dejado	—me	responde	 entre	 risas—.	Nada	más	 te	 ha
faltado	ponerte	 a	maullar	—susurra	 divertido—.	Nos	 vemos	 por	Hollywood,	 Bella
Durmiente	 —me	 dice,	 guiñándome	 un	 ojo	 para	 posteriormente	 darse	 la	 vuelta	 y
desaparecer	calle	abajo	y	 tengo	que	 frenarme	como	nunca	en	mi	vida	para	no	salir
tras	él	y	colgarme	de	su	espalda	cual	chimpancé,	para	empezar	a	darle	puñetazos	con
toda	mi	mala	leche.	¡Será	cabrón!

Entro	 en	 La	 Cueva	 ardiendo	 de	 rabia	 y	 algo	 más,	 aunque	 me	 niegue	 a
reconocerlo.	Apenas	queda	gente	y,	sin	decir	esta	boca	es	mía,	me	pongo	tras	la	barra
dispuesta	a	ayudar	a	Hugo.

—¿No	tienes	nada	que	contarme?	—me	pregunta	mi	compañero,	guiñándome	un
ojo	y	recordándome	inmediatamente	a	mi	chulito.

—Cállate	—le	ordeno	cabreada,	sin	dejar	de	trabajar.
—Quiero	 hablar	 contigo,	 sube	 al	 despacho	—me	 ordena	 Mic	 con	 sequedad,

mientras	se	va	directa	al	leopardo.
Muerta	del	susto	llego	a	su	despacho,	donde	mi	jefa	ya	se	encuentra	sentada	tras

su	mesa	y,	cerrando	 la	puerta	suavemente,	me	dirijo	hacia	ella	sintiendo	el	 corazón
golpearme	en	la	garganta.

—¿Vas	a	despedirme?	—le	pregunto	a	bocajarro.
—No	quiero	hacerlo,	pero	tampoco	quiero	que	se	repita	lo	de	hoy.	Siéntate—	me

ordena	sin	quitarme	la	mirada	de	encima—.	Formas	parte	de	La	Cueva,	como	Hugo,
o	 como	 en	 su	 día	 lo	 hizo	 Orlando,	 y	 no	 porque	 trabajes	 aquí,	 sino	 porque	 has
entendido	el	concepto	—añade	en	una	clara	alusión	a	las	actuaciones	que	hacemos	al
final	de	 la	noche—.	Lo	das	 todo	sobre	el	escenario	y	atendiendo	la	barra,	pero	está
claro	que	este	ritmo	te	supera.

—Siento	haberme	dormido,	no	sé	lo	que	me	ha	sucedido,	te	prometo	que	no	soy
tan	blanda.

—No	se	 trata	 de	 ser	 blanda,	 se	 trata	 de	 ser	 persona	 y,	 como	 tal,	 necesitas	 un
mínimo	de	horas	de	sueño.	Oye,	¿por	qué	no	buscas	otro	empleo	que	te	exija	menos?
Soy	consciente	de	que	no	es	fácil	trabajar	aquí	y	no	todos	podéis	soportar	este	ritmo.

—No,	Mic,	por	 favor,	no	quiero	otro	empleo,	 te	 prometo	que	 lo	 de	 hoy	 no	 se
repetirá.	Sé	que	puedo	hacerlo,	de	verdad,	 si	pensara	que	no	 soy	capaz	 renunciaría
ahora	mismo,	pero	sé	que	puedo,	confía	en	mí	—le	ruego,	más	que	dispuesta	a	hacer
lo	que	sea	con	tal	de	conservarlo.

¿Y	Orlando	quería	que	 le	pidiera	 un	 aumento	 o	 una	 reducción	 de	 horario?	Sí,
claro,	y	un	viajecito	al	Caribe	también,	¡no	te	jode!

—Tienes	una	oportunidad	más,	pero	recuerda,	como	vea	que	esto	 te	supera,	 te
despediré.	Y	no	lo	haré	pensando	en	el	negocio,	lo	haré	pensando	en	ti	y	porque	te	he
cogido	cariño.

—Gracias,	Mic,	si	 te	sirve	de	algo,	yo	 también	 te	he	 cogido	 cariño	—le	 digo,
sintiendo	el	alivio	recorrer	mi	cuerpo.	¡Uf!	¡Por	los	pelos!

—Y	ahora,	dime	qué	te	une	a	mi	chico	—me	pide	con	seriedad.
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—Nada	—musito	encogiéndome	de	hombros.
—Paloma…	—me	reprende.
—Es	la	verdad,	apenas	lo	conozco,	pero	hay	veces	que	si	pudiera	lo	mataría.
—¿Y	las	otras	veces?	—me	pregunta	medio	sonriendo.
—Las	otras	veces	nada,	 es	 un	golfo	de	 cuidado	 que	 se	 divierte	 sacándome	 de

quicio.
—¿Como	esta	noche?
—Exacto,	 ¿has	 visto	 como	 me	 ha	 sacado	 de	 La	 Cueva?	 —le	 pregunto

cabreándome	por	momentos—.	Ha	hecho	creer	a	todo	el	mundo	que	estaba	chalada.
—Sí,	 lo	 he	 visto	 —me	 dice	 riéndose	 y	 cabreándome	 todavía	 más—,	 pero

también	lo	he	visto	 trabajar	detrás	de	 la	barra	durante	 las	casi	 tres	horas	que	tú	has
dormido	—prosigue	poniéndose	seria	de	nuevo—.	Lo	quiero	mucho,	Paloma,	no	 le
hagas	daño.

—¿Que	 no	 le	 haga	 daño?	 —repito,	 abriendo	 desmesuradamente	 los	 ojos	 sin
poder	 dar	 crédito—.	Creo	 que	 eso	 deberías	 decírselo	 a	 él,	 no	 a	mí,	 te	 aseguro	 que
cada	vez	que	lo	tengo	cerca	soy	yo	la	que	termina	desquiciada.

No	me	contesta	y	con	una	sonrisa	enigmática	 se	 levanta,	dando	por	 terminada
nuestra	conversación.

—Gracias	 por	 no	 despedirme,	 Mic	 —le	 digo	 levantándome	 yo	 también—.
Recuerda	que	el	martes	llegaré	un	poco	más	tarde	por	el	tema	del	casting.

—Mucha	mierda.
—Gracias.
Casi	 está	 amaneciendo	 cuando	 llego	 a	 mi	 casa	 y,	 tras	 bajar	 la	 persiana	 de	 la

ventana	de	mi	habitación	para	que	la	luz	del	día	no	me	moleste	y	poner	el	móvil	en
silencio,	me	hundo	en	el	colchón	para	abandonarme	a	los	brazos	de	Morfeo,	cayendo
rendida	casi	al	instante.
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CAPÍTULO	13

El	 domingo	 aprovecho	 para	 dormir	 hasta	 el	 mediodía	 y,	 cuando	 me	 despierto,	 lo
primero	que	recuerdo	es	cómo	me	sacó	Orlando	de	La	Cueva,	cómo	me	besó,	cómo
lo	besé,	cómo…	¡Ay,	es	suficiente!

«No	volverá	a	suceder	—me	ordeno	acalorada,	 levantándome	con	 ímpetu	de	 la
cama	 y	 yendo	 hasta	 la	 cocina,	 donde	 empiezo	 a	 prepararme	 el	 café	 sin	 dejar	 de
parlotear	conmigo	misma—.	Y	ya	sé	que	fue	brutal,	que	nunca	nadie	me	había	hecho
sentir	tanto	con	un	simple	beso	y	que	todo	esto	cobra	un	significado	especial	porque
quien	 lo	 hizo	 fue	 ÉL,	 pero	 si	 vuelve	 a	 suceder	 sé	 que	 terminaré	 colada	 hasta	 las
trancas	y	paso,	paso	de	 ser	 la	novedad	de	 su	vida	para	que	me	deje	 tirada	por	una
rubia,	 una	 pelirroja	 o	 quien	 sea	 cuando	 la	 novedad	 deje	 de	 serlo.	 Porque	 no	 nos
engañemos,	 si	 insiste	 es	 porque	 todavía	 no	 se	 ha	 acostado	 conmigo»,	 prosigo	 mi
discurso	 mental,	 sentándome	 en	 mi	 silla	 preferida	 con	 el	 radiador	 calentando	 mi
espalda,	a	pesar	de	que	mi	cuerpo	arde	con	mis	recuerdos.

Enciendo	el	portátil,	no	porque	quiera	ver	a	Orlando,	of	course,	sino	porque	ayer
fue	un	estreno	de	esos	de	órdago	y	quiero	torturarme	viendo	todo	lo	que	me	perdí.	Y,
a	pesar	de	las	cientos	de	fotografías	que	llenan	la	pantalla	con	todos	los	asistentes	al
estreno,	 mis	 ojos	 van	 directos	 a	 las	 de	 él	 y,	 sin	 percatarme,	 me	 acerco	 más	 a	 la
pantalla	para	no	perderme	detalle	de	nada;	babeando	con	esa	sonrisa	dura	y	sexy,	con
ese	 cuerpo	 impresionante	 que	 tuve	 tan	 pegado	 al	 mío,	 con	 esa	 cara
pluscuamperfectamente	perfecta	que	acuné	entre	las	palmas	de	mis	manos	y	con	esos
labios	que	ahora	ya	sé	cómo	saben	y	que	me	muero	por…

—¡NADAAAAA!	 —mascullo,	 cerrando	 la	 tapa	 con	 ímpetu	 y	 respirando
profundamente—.	Si	 es	 que	 soy	demasiado	 impresionable	—me	digo,	 cerrando	 los
ojos	y	maldiciéndome—.	Un	simple	beso…

«¿Simple?»,	me	replica	con	retintín	la	insolente	voz	de	mi	cabeza	y	hasta	juraría
que	la	veo	alzar	una	ceja.

—Bueno,	¿qué	 importa	eso?	Además,	¿por	qué	estoy	hablando	contigo?	—me
pregunto	 resoplando.	Voy	 al	 sofá	 y	me	 tiro	 en	 plancha,	 con	 la	 vista	 perdida	 en	 el
techo—.	Necesito	hablar	con	Luna	o	con	alguien	que	tenga	forma	humana	—musito
—,	esto	de	hablar	conmigo	misma	se	me	está	yendo	de	 las	manos.	—Me	vuelvo	y
dirijo	la	mirada	hacia	el	amplio	ventanal	que	tengo	frente	a	mí,	desde	donde	se	divisa
una	panorámica	impresionante	de	Madrid—.	Al	 final	será	verdad	que	estoy	 loca	de
atar.	Entre	 el	 chulito	 y	mis	 desvaríos,	 terminaré	 ingresada	 en	 la	López	 Ibor	 de	 por
vida	—mascullo,	deseando	alejarlo	de	mi	mente.
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Cuando	llego	a	La	Cueva	 lo	hago	descansada	y	con	mi	mantra	bien	aprendido
por	si	Orlando	vuelve,	vamos,	que	esta	vez	no	pienso	caer	a	las	primeras	de	cambio
como	que	me	 llamo	Paloma.	Palabrita,	este	chulito	va	a	 tener	que	emplearse	más	a
fondo	si	quiere	que	termine	entre	sus	brazos.

«Seguro	que	sí»,	me	dice	con	retintín	la	insolente	voz	de	mi	cabeza.
—¡Cállate!	Tú	qué	 sabrás	—le	 respondo	como	si	 la	 tuviera	a	mi	 lado,	vamos,

que	sólo	me	ha	faltado	volverme…	¡Ay,	Señor	que	no	están	todos	encerrados!
Hoy	el	ritmo	es	más	tranquilo	que	ayer	y,	mientras	sirvo	copas,	cafés,	infusiones

y	 hablo	 con	 unos	 y	 con	 otros,	 no	 dejo	 de	mirar	 la	 dichosa	 puerta	 esperando	 verlo
entrar,	vaya,	que	no	me	quemo	los	ojos,	pero	casi.	¡Mierda,	mierda	y	mucha	mierda!

Las	clases	del	lunes	se	me	hacen	interminables,	atacada	como	estoy	de	tan	sólo
pensar	que	hoy	 tengo	que	reunirme	con	Berto	y,	aunque	 intento	centrarme	en	ellas,
recordar	que	me	lo	jugué	todo	a	una	carta,	o	lo	que	es	lo	mismo,	a	un	casting,	es	más
que	 suficiente	 para	 que	 el	 corazón	 se	 me	 sacuda	 como	 unas	 doscientas	 mil	 veces
dentro	de	mí	a	la	velocidad	de	la	luz.

Cuando	 terminan	 las	 clases,	 vuelo	 a	 mi	 casa,	 donde	 intento	 tragarme	 un
bocadillo,	 pero	 estoy	 tan	 nerviosa	 que	 al	 final	 desisto	 y	 a	 las	 17.00	 en	 punto	 me
encuentro	frente	al	edificio	donde	tiene	la	oficina	Berto.

Inspiro,	espiro,	inspiro,	espiro,	vuelvo	a	inspirar	y	vuelvo	a	espirar,	me	sudan	las
manos,	 el	 corazón	me	 late	 como	 un	 tambor	 africano	 y	 a	 pesar	 de	mis	 intentos	 de
moverme	 y	 alzar	 el	 brazo	 para	 pulsar	 el	 timbre,	 parece	 que	 mi	 cuerpo	 se	 ha
paralizado	en	medio	de	esta	acera	repleta	de	gente.

Finalmente,	y	haciendo	acopio	de	 toda	mi	fuerza	de	voluntad,	consigo	alzar	el
brazo	para	llamar	al	timbre	y,	cuando	se	abre	la	dichosa	puerta,	accedo	al	interior	del
edificio	tan	nerviosa	como	si	estuviera	presentándome	al	casting	más	decisivo	de	mi
vida,	porque,	 aunque	 no	 lo	 sea,	 que	Berto	 acepte	 representarme	 o	 no	 supondrá	 un
cambio	brutal	en	mi	carrera	como	actriz,	una	carrera,	todo	sea	dicho,	completamente
estancada	en	estos	momentos.

—Pasa	—me	invita	abriendo	la	puerta	y	haciéndose	a	un	lado.
—Buenas	tardes	—lo	saludo,	intentando	sonar	decidida.
El	 piso	 me	 recuerda	 a	 la	 consulta	 que	 tenía	 el	 pediatra	 de	 mis	 hermanos:

pequeño,	moderno	y	minimalista,	con	una	recepción	en	la	entrada	donde	ahora	no	hay
nadie	y	un	 corto	pasillo	por	 el	 que	 llegamos	 a	 su	despacho,	 que	miro	mientras	me
siento	en	una	de	las	sillas	que	se	encuentran	frente	a	su	mesa.

Está	repleto	de	fotografías	suyas	con	los	actores	a	los	que	representa	y	casi	me
caigo	 de	 culo	 de	 la	 impresión,	 ¡madre	 mía!	 No	 me	 extraña	 que	 no	 quisiera
representarme,	teniendo	a	lo	más	grande	del	panorama	español	entre	sus	clientes.

—¿Qué	tal	estás?	—me	pregunta,	devolviéndome	a	la	realidad.
—Bien	—musito.
—Háblame	de	ti	—prosigue	con	seguridad—.	Quiero	conocerte.
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—¿Qué	quieres	saber?	—digo,	sin	saber	qué	decirle.	¿Hola,	me	llamo	Paloma	y
soy	de	Formentera?

—Podrías	empezar	por	contarme	cuándo	decidiste	que	querías	ser	actriz.
—No	recuerdo	el	momento	exacto	—contesto,	 intentando	 relajarme—.	No	me

levanté	 un	 día	 y	 dije	 «quiero	 ser	 actriz»,	 sino	 que	 es	 algo	 que	 siempre	 ha	 ido
conmigo.

—Y	 en	 cambio	 no	 has	 hecho	 nada	 relevante	 hasta	 ahora,	 ni	 tampoco	 te	 has
esforzado	realmente	por	conseguirlo.

—Digamos	 que	 no	 había	 surgido	 el	 momento	 —le	 respondo	 sorprendida	 y
molesta	por	su	comentario.

—El	momento	lo	creamos	nosotros	—me	replica	descolocándome	de	nuevo.
—¿O	 lo	 crean	 por	 nosotros?	 —contraataco,	 poniéndome	 a	 la	 defensiva	 sin

pretenderlo.
—Como	en	tu	caso	—apostilla,	dando	en	la	diana—.	Orlando	está	empeñado	en

que	 te	 represente	 y	 quiero	 saber	 por	 qué.	 Perfiles	 como	 el	 tuyo	 se	 ven	 a	 diario	 y
quiero	saber	qué	te	hace	diferente	del	resto,	qué	ha	visto	él	en	ti	que	yo	debería	ver
para	querer	representarte	—me	dice,	mirándome	con	atención.

—Viste	 el	 videobook	 —le	 digo	 encogiéndome	 de	 hombros,	 sin	 saber	 que
responderle.

—Exacto,	 y	 no	 es	 suficiente	—apostilla	 de	 nuevo—.	Mira,	 Paloma,	 a	 la	 vista
está	 que	 mis	 representados	 son	 todos	 actores	 reconocidos	 y	 los	 que,	 para	 vuestra
desgracia,	se	llevan	la	mayor	parte	del	pastel.	No	porque	lo	diga	yo,	sino	porque	es	la
realidad.	Los	 productores	 generalmente	 quieren	 a	 actores	 conocidos	 y,	 aunque	 hay
directores	 que	 apuestan	 por	 los	 nuevos	 talentos,	 los	 hay	 que	 son	muy	 reticentes	 a
contratar	caras	nueva	como	la	tuya	y,	si	quieres	que	te	represente	y	despuntar,	vas	a
tener	 que	 esforzarte	muchísimo.	No	 sirve	 que	 sientas	 que	 ha	 surgido	 el	momento,
porque	puede	que	nunca	 lo	 sea	 realmente	—me	dice	 con	 seriedad—.	Se	 aprende	 a
apuntar	disparando	y	tu	diana	ahora	está	vacía,	no	veo	ningún	agujero	ni	en	el	centro
ni	en	los	bordes.

—¿Cuánto	 te	 llevarías	 tú	 de	 comisión?	 —le	 replico,	 viendo	 que	 no	 está
dispuesto	a	ponérmelo	fácil.

—Un	veinte	por	ciento	—me	contesta,	reclinándose	en	su	asiento	y	poniéndose
cómodo.

—Pues	entonces	procura	que	mi	pistola	esté	bien	cargada.	Ya	me	encargaré	yo
de	 llenar	 esa	 diana	 de	 agujeros	 para	 que	 ganes	 ese	 veinte	 por	 ciento	 —replico,
sosteniéndole	 la	mirada—.	No	 te	 voy	 a	 negar	 lo	 que	 es	 evidente,	 pero	 ahora	 estoy
aquí,	 luchando	 por	 el	 cincuenta	 por	 ciento	—le	 digo,	 recordando	 las	 palabras	 de
Andrés—.	 Envíame	 a	 castings	 y	 te	 aseguro	 que	 llenaré	 la	 diana	 de	 disparos	 en	 el
centro.

—¿Y	por	qué	un	cincuenta	por	ciento	y	no	un	cien?
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—Porque	 tengo	el	 cincuenta	por	 ciento	de	posibilidades	de	 regresar	 a	mi	 casa
con	el	rabo	entre	las	piernas	y	el	otro	cincuenta	por	ciento	de	conseguirlo.

—Voy	a	representarte	de	momento,	por	la	amistad	que	me	une	a	Orlando,	pero
has	 de	 saber	 que	 no	 va	 a	 ser	 fácil	 y	 que,	 como	mucho,	 te	 saldrán	 cuatro	 o	 cinco
castings	importantes	al	año,	lo	otro	serán	todo	papeles	secundarios,	¿estás	dispuesta	a
seguir	luchando	por	ese	cincuenta	por	ciento?

—Sí	—le	respondo	con	decisión.
—Muy	bien,	dime	qué	estarías	dispuesta	a	hacer	por	un	papel.
—Sexo	no	—le	digo	atropelladamente,	sin	detenerme	a	pensar—.	Quiero	decir

que	no	me	acostaría	con	nadie	por	un	papel.
—Me	parece	bien,	pero	no	 iba	por	ahí	mi	 pregunta	—me	 aclara	 sonriendo—,

necesito	 saber	 qué	 tipo	 de	 papel	 descartarías	 en	 el	 acto.	 Por	 ejemplo,	 ¿aceptarías
protagonizar	una	película	con	escenas	de	sexo?

—No	 lo	 sé,	 depende	 de	 las	 escenas	 y	 del	 guion	 —musito,	 recordando	 a	 mi
madre	 y	mi	 promesa—.	No	 aceptaría	 rodar	 una	 película	 como	Cincuenta	sombras,
pero	sí	una	que	tuviera	pocas	escenas	y	en	las	que	apenas	se	viera	nada.

—Muchas	veces	ese	tipo	de	películas	son	las	que	te	llevan	directa	al	estrellato.
—Prefiero	llegar	siguiendo	otro	camino,	aunque	sea	más	largo.	Hay	muchísimos

actores	que	han	llegado	sin	tener	que	rodar	ese	tipo	de	escenas	—prosigo,	deseando
dejar	clara	mi	postura.

—Lo	tengo	claro,	¿alguna	cláusula	más	que	deba	saber?
—Desnudos	—digo	de	nuevo	atropelladamente—.	Si	puede	ser,	quiero	evitarlos.
—Una	chica	recatada	—me	dice	sonriendo.
—Pues	sí	—le	respondo	molesta.
—No	te	enfades	—contesta	conciliador—,	no	eres	la	única	y	por	eso	te	he	citado

aquí,	necesito	saber	qué	estás	y	qué	no	estás	dispuesta	a	hacer,	antes	de	enviarte	a	un
casting.

—Vale	—musito,	inspirando	profundamente.
Tras	más	de	una	hora	en	 la	que	se	 interesa	por	mis	estudios,	sobre	mis	 gustos

cinematográficos,	me	 pregunta	 con	 cuánta	 asiduidad	 suelo	 asistir	 a	 los	 estrenos	 de
cine,	si	me	gusta	el	teatro,	si	voy	a	verlo,	qué	opino	sobre	el	papel	de	la	mujer	en	el
cine	 y	 tantas	 preguntas	 que	 al	 final	 siento	 que	 está	 sometiéndome	 al	 examen	más
decisivo	de	mi	vida,	da	por	finalizada	la	entrevista.

—Aquí	 tienes	 la	dirección	del	casting,	 será	 para	 un	 pequeño	papel	 en	 la	 serie
«Malditos	 vecinos»	 y	 ésta	 es	 la	 separata	 —me	 explica	 tendiéndomela—.	 Intenta
impresionar	a	la	directora	de	casting,	aunque	no	consigas	el	papel,	es	importante	que
se	 quede	 con	 tu	 cara.	 Ella,	 junto	 a	 Ada	 Serrel	 y	 Marta	 Baeza,	 es	 de	 las	 más
influyentes	en	este	mundillo,	no	me	defraudes.

—No	lo	haré,	gracias	por	representarme	—le	digo	sonriendo	finalmente.
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Salgo	a	la	calle	feliz.	Orlando,	él,	mi	chulito,	ha	intercedido	para	que	Berto	me
represente,	¿por	qué?	«Nos	vemos	 por	Hollywood»,	 recuerdo	 de	 repente.	 ¿Y	 si	 no
estaba	burlándose	de	mí?	«¿Y	si	realmente	piensa	que	tengo	talento?»,	me	pregunto
caminando,	o	más	bien	flotando,	sobre	una	alfombra	roja,	donde	los	miles	de	flashes
me	deslumbran,	bueno,	realmente	lo	que	me	deslumbra	es	el	sol,	pero	¿qué	importa?

—¡Porque	toooooodo	llegaráaaa	y	seréeee	una	actriz	famosa!	¡Y	mi	chulito	me
llevará	 al	 altar!	—canturreo	 en	 voz	 alta,	 sin	 importarme	 lo	más	mínimo	 lo	 que	 la
gente	pueda	pensar	de	mí,	sin	percatarme	de	lo	que	mi	boquita	de	piñón	termina	de
soltar.	¡Al	altar	ni	más	ni	menos!

Más	feliz	que	una	perdiz,	 llamo	por	 teléfono	a	mi	amiga	Luna	para	contárselo
todo,	 todito,	 todo,	con	una	 sonrisa	 resplandeciente	 en	mi	 cara,	 vamos,	 que	 hoy	 los
dientes	se	me	van	a	poner	morenos	de	tanto	como	voy	a	sonreír.

—Vaya,	si	al	final	tu	chulito	será	un	tío	majo	y	todo	—apostilla	mi	amiga	riendo.
—¡Lo	 séeee!	—le	 respondo	 entre	 risas—.	 ¡Con	 todas	 las	 perrerías	 que	 le	 he

dicho	y	mira	por	dónde	es	un	tío	legal!	Oye,	pídele	al	de	la	montaña	rusa	su	teléfono,
que	 quiero	 llamarlo	 para	 darle	 las	 gracias	 por	 haberme	 ayudado	 —le	 digo,
refiriéndome	a	su	pedazo	de	marido.

—No	hace	falta	que	se	lo	pida,	yo	misma	puedo	dártelo	—me	responde	como	si
nada.

—¿Tienes	el	teléfono	de	mi	chulito?	—le	pregunto	deteniéndome	en	seco.
—Pues	claro,	tenemos	un	grupo	de	WhatsApp	en	común.
—¿Y	cómo	no	me	lo	habías	contado?	—exclamo	alzando	la	voz.
—¿Por	qué	era	un	golfo,	un	chulo,	un	sinvergüenza	y	no	sé	cuántas	cosas	más?

¡Yo	que	sé,	Palo,	ni	lo	pensé!
—La	madre	que	te	parió,	ten	amigas	para	esto.
—Oye,	no	te	pases,	a	ver	si	no	te	lo	doy	—me	replica	puñetera.
—Como	no	me	lo	des,	soy	capaz	de	ir	a	buscarte	a	D´Elkann	y	torturarte	hasta

hacerme	con	tu	móvil	—le	respondo	riendo,	imaginando	ya	lo	que	le	diré	cuando	lo
llame.

—¡Guarda	tus	instrumentos	de	tortura,	Palomita!	—me	responde	carcajeándose
—.	Por	cierto…	lo	que	te	perdiste	el	sábado,	nena,	tenías	que	haber	pedido	la	noche
libre.	 Te	 hubiera	 encantado,	 estaba	 Bayona,	 Amenábar…	 te	 encontrabas	 a	 actores
famosos	a	cada	paso	que	dabas.	Hablé	con	Miguel	Ángel	Silvestre,	ufff,	¡casi	me	da
algo!,	con	Mario	Casas,	con	Quim	Gutie…

—¡Valeeeee!	Lo	pillo,	cállate	ya	o	moriré	ahogada	por	la	envidia.
—Es	 que	 fue	 una	 pasada.	 Tenemos	 que	 vernos,	 necesito	 contártelo	 todo	 con

pelos	 y	 señales.	 ¿Y	 sabes	 qué?,	muchas	 actrices	 llevaban	modelos	 nuestros,	 ¿te	 lo
puedes	creer?	Blanca	Suárez	llevaba	uno	de	la	colección	Posidonia	y	María	Adánez
otro	de	la	colección	Dreams,	tenías	que	haber	visto	mi	cara	cuando	las	vi.

—¡Enhorabuena!	—le	digo,	feliz	por	ella—.	Te	 lo	mereces,	 te	mereces	que	 tus
diseños	los	lleven	las	más	grandes.
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—Tú	serás	la	más	grande	y	yo	te	vestiré.
—Y	 caminaré	 por	 la	 alfombra	 roja	 del	 brazo	 de	 mi	 chulito	—apostillo	 entre

risas,	visualizándolo.
—Y	yo	seré	la	madrina	de	tus	hijos.
—Y	yo	de	los	tuyos	—le	respondo	convencida—.	Espera,	¿estamos	hablando	de

hijos?	—digo	descojonándome—.	¿Cómo	hemos	pasado	de	vestidos	a	niños?
—¡Y	yo	qué	sé!	¡Bueno,	te	dejo!
—¡No,	te	dejo…!
—¡Te	dejooooooo!	—Y	cuelga.	¡Será	posible!	¡Siempre	igual!
Y	al	minuto	recibo	su	 teléfono,	el	de	mi	chulito,	y	casi	al	segundo	mi	corazón

está	sacudiéndose	dentro	de	mí.
Guardo	el	contacto	y,	sin	esperar,	no	sea	que	me	entren	las	dudas,	pulso	el	botón

de	llamada.	¡Ay,	Señor	que	me	da	algo!	Un	tono,	dos,	tres…
—¿Sí?	—ÉL.
—¿Orlando?	—Como	si	no	lo	supiera.
—El	mismo.	¿Quién	es?
—Soy	Paloma,	Paloma	Serra	—añado	por	si	acaso,	con	las	tías	que	tiene	tras	de

sí	a	saber	a	cuántas	Palomas	conoce	o	se	ha	tirado.
—¡Hombre!	Pero	¡si	es	mi	pequeña	delincuente!	¿Cómo	estás,	gatita?
Y	a	pesar	de	que	odio	que	me	 llame	así,	hoy	voy	a	pasárselo	por	alto,	 porque

estoy	requetefeliz.
—Muy	 bien,	 salgo	 ahora	mismo	 de	 la	 oficina	 de	 mi	 representante	—le	 digo,

saboreando	las	últimas	palabras	«mi	representante».
—¡Es	verdad!	 ¡Hoy	 te	 reunías	con	Berto!	—me	dice	asombrándome,	 ¡vaya,	se

acuerda!
—¡Síiii!	¡Y	ha	aceptado	representarme!	Gracias	a	ti	—musito	con	más	dulzura

de	la	que	pretendía—.	Muchas	gracias	—añado	carraspeando,	intentando	que	mi	voz
no	 suene	 como	 si	me	 hubiera	 convertido	 de	 repente	 en	 un	 oso	 amoroso—.	 No	 sé
cómo	 agradecértelo,	 de	 verdad,	 si	 tú	 no	 hubieras	 intercedido,	 no	 creo	 que	 Berto
hubiera	 aceptado	 representarme	—digo,	 sin	 poder	 disimular	 lo	 agradecidísima	 que
estoy.

—Te	aseguro	que	no	lo	hubiera	hecho	—me	dice	con	voz	profunda,	y	cierro	los
ojos	absorbiendo	cada	uno	de	sus	matices.	Mi	chulito,	Orlando,	el	tío	por	el	que	llevo
suspirado	desde	hace	años…—.	Y	ahora	que	lo	mencionas,	creo	que	voy	a	empezar	a
cobrarme	los	favores,	gatita	—me	dice	de	repente	divertido,	tensándome	al	segundo	y
haciendo	que	abra	los	ojos	desmesuradamente.

—¿Cóoomo?
—He	perdido	la	cuenta	de	los	favores	que	me	debes	desde	que	nos	conocemos,

así	que	ha	llegado	el	momento	de	empezar	a	cobrármelos.
—¿Y	cómo	piensas	hacerlo?	—pregunto,	temiéndome	lo	peor.
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—Vas	a	 acompañarme	 a	 la	 fiesta	que	 se	 dará	 con	motivo	 del	 lanzamiento	 del
perfume	«Man»,	del	que	soy	imagen.

—¿Yo?	¿Quieres	que	¡YO!	te	acompañe?	¿Has	dicho	eso?	—exclamo	sin	poder
creerlo.	¡Venga	ya!

—Vaya,	veo	que	lo	has	entendido	a	la	primera	—me	responde	socarrón.
—¿Y	cuándo	será	esa	fiesta?	—inquiero	con	fingida	indiferencia,	como	si	asistir

a	fiestas	impresionantes	del	brazo	de	mi	actor	favorito	fuera	algo	que	entrara	dentro
de	mis	planes	diarios.

—¿Qué	pasa,	no	irás	a	decirme	que	tienes	que	consultar	tu	agenda?	—contesta
riéndose	con	ganas.

—Pues	sí,	¿qué	te	crees?	¿Que	eres	el	único	que	tiene	cosas	que	hacer?
Sus	risas	me	cabrean	todavía	más	y	estoy	por	mandarlo	a	la	mierda	rapidito.
—Guarda	tus	garritas,	gatita	—me	responde	divertido.
—Como	me	vuelvas	a	llamar	«gatita»	te	comes	mi	pu...
—Tu	 puño,	 ¿verdad?	—me	 corta	 anticipándose	 a	mí	 con	 voz	 ronca—.	 Te	 he

dicho	muchas	veces	que	puestos	a	comerme	algo,	me	gustaría…
—¿Comerte	otras	cosas?	—lo	corto	esta	vez	yo,	anticipándome	a	sus	palabras—.

No	 te	 preocupes,	 que	para	 eso	ya	 tienes	 a	 la	 rubia,	 a	 la	morena	o	 a	 la	 pelirroja	 de
turno,	y	si	con	ésas	no	tuvieras	suficiente,	estoy	segura	de	que	tendrás	todo	un	séquito
de	admiradoras	más	que	dispuestas	a	morir	por	ti	si	fuera	necesario.

—¿Como	tú?	—pregunta	con	esa	voz	grave	y	 sexy,	capaz	de	hacer	que	 se	me
doblen	las	piernas.

—Ayyyyy,	chulito,	chulito,	ya	te	he	dicho	muchas	veces	que	no	me	interesas	en
absoluto.	 Te	 acompañaré	 a	 esa	 fiesta	 solamente	 porque	 te	 debo	 un	 par	 de	 favores,
pero	por	nada	más	—le	respondo,	disfrutando	de	nuestra	conversación,	apoyándome
en	la	pared	con	una	sonrisa	bobalicona	que	tira	para	atrás.

—Seguro,	 por	 eso	 estás	 a	 punto	 de	 ponerte	 a	 maullar	 —me	 dice	 guasón—.
¿Sabes?,	me	gusta	cuando	sonríes	así,	con	esa	carita	de	enamorada	hasta	las	 trancas,
aunque	no	te	culpo,	soy	un	tío	irresistible.

¿Qué	coño?	Me	incorporo	a	trescientos	de	fondo	y	borro	la	sonrisa	de	lela	de	mi
cara.	¿Cómo	lo	sabe?	¿Me	está	mirando?	¿Y	dónde	puñetas	está?

—La	madre	 que	 te	 parió	—le	medio	 escupo	 cuando	 lo	 diviso	 en	 la	 acera	 de
enfrente,	apoyado	en	 la	pared	 tal	como	estaba	yo	hace	apenas	unos	momentos,	con
una	mano	en	el	bolsillo	y	 esa	 sonrisa	 estúpida	que	me	pone	mala—.	 ¿Qué	 puñetas
haces	aquí?	¿No	tienes	ninguna	película	que	rodar	o	a	ninguna	tía	a	la	que	molestar
que	 no	 sea	 yo?	 —le	 grito,	 acercándome	 al	 borde	 de	 mi	 acera,	 con	 los	 coches
circulando	entre	nosotros.

—¿Molestar?	Nena,	estabas	a	punto	de	correrte	sólo	por	estar	hablando	conmigo
—me	 dice	 con	 insolencia,	 acercándose	 también	 al	 borde	 de	 su	 acera	 sin	 dejar	 de
sonreír.
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—¿Perdona?	 ¡Ya	 quisieras!	 ¡Quien	 tiene	 hambre	 sueña	 con	 filetes!	—le	 grito
cabreada	a	través	del	teléfono.

—¿Qué	estupidez	de	 refrán	es	ése?	¿Te	 lo	 acabas	de	 inventar?	—me	pregunta
descojonándose	desde	su	lado	de	la	calle.

—¿Sabes	qué,	chulito?	—le	grito,	echando	a	andar—,	que	paso	de	acompañarte
a	esa	fiesta,	¡que	te	den!	—Y	cuelgo	ardiendo	de	rabia—.	¡Imbécil!	¡Capullo!	¡Golfo!
—farfullo	desatada,	caminando	a	toda	leche.

—¡Y	una	mierda!	Me	debes	muchos	favores	y	pienso	cobrármelos	 todos	—me
dice	cogiéndome	del	brazo	y	deteniéndome—.	Uno	a	uno.

—Uyyyyyyy	—replico	mirándolo	amenazante—.	Tienes	un	microsegundo	para
soltarme	—siseo	entre	dientes.

—¿Y	 si	 no	 lo	 hago?	 —pregunta,	 apretándome	 contra	 su	 cuerpo—.	 ¿Vas	 a
ponerte	a	gritar?	¿O	vas	a	sacar	tus	garritas?	—Y	aunque	lo	dice	con	su	media	sonrisa
habitual,	de	sus	ojos	ha	desaparecido	el	brillo	burlón	y	en	su	lugar	hay	una	seriedad
hasta	ahora	desconocida	para	mí.

—Suéltame	—le	ordeno,	perdiéndome	en	su	mirada.
—Pues	deja	de	hacer	el	tonto.	No	me	gusta	montar	espectáculos	en	plena	calle.
—No	estoy	haciendo	el	 tonto,	simplemente	no	quiero	estar	contigo—	le	aclaro

—.	 Además,	 el	 sábado	 no	 te	 importó	 demasiado	 montar	 un	 número	 cuando	 me
sacaste	de	La	Cueva	como	un	cavernícola	—replico	de	repente	nerviosa	por	el	brillo
que	desprende	su	mirada.	¿Por	qué	me	mira	así?

—¿Cuando	te	saqué	o	cuando	te	besé?	—me	pregunta	llevándome	hasta	la	pared
—.	¿Sabes?,	estoy	seguro	de	que	estás	deseando	que	te	bese	de	nuevo	—susurra	con
voz	ronca,	pasando	su	pulgar	por	mi	labio	inferior.

—Lo	que	quiero	es	que	me	sueltes	—me	reafirmo	con	un	hilo	de	voz.
—Estás	excitada.	Si	 te	 tocara	 estarías	mojada,	seguro	—me	 dice,	 rozando	mis

labios	con	 los	suyos,	consiguiendo	que	mi	vientre	se	contraiga	ante	sus	palabras—.
No	sé	qué	tienen	tus	labios	que	crean	adicción	—musita,	pegándose	más	a	mi	cuerpo
y	sacudiendo	el	mío	con	fuerza.

Me	rindo	a	él	cerrando	 los	ojos,	dispuesta	a	 dejarme	 ir	y	 a	 sentir	 las	miles	 de
sensaciones	que	de	seguro	sus	labios	provocarán	en	mi	cuerpo	cuando	se	fundan	con
los	míos,	 deseándolo	 tanto	 que	mi	 respiración	 se	 torna	 densa	 e	 irregular,	mientras
saboreo	el	momento	previo	al	beso	de	escándalo	que	va	a	darme,	cuando	de	repente
un	estallido	de	luces	rompe	nuestro	momento	perfecto	y	abro	los	ojos,	viendo	cómo
él	 se	 aleja	 de	 mí	 a	 toda	 velocidad,	 haciéndose	 con	 la	 cámara	 del	 paparazzi	 que
termina	de	fotografiarnos.

—¡Ey,	 tío	no	puedes	hacer	eso!	—le	 grita	 éste,	 intentando	 que	Orlando	 no	 se
cargue	su	cámara.

—¡Puedo	hacer	lo	que	me	dé	la	puta	gana!	—le	brama	manoseándola—.	¡Vete!
—me	ordena	sin	mirarme.
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Y	sin	detenerme	a	pensar	y	como	una	cobarde,	empiezo	a	correr	como	si	mi	vida
dependiera	 de	 ello.	 «¡Mierda!	 ¡Nos	 han	 fotografiado!	 Pero	 ¿qué	 esperaba?	 ¡Si	 es
Orlando	Sun!»,	me	torturo	hasta	llegar	a	la	boca	del	metro,	con	el	cuerpo	temblando
por	la	carrera	y	los	nervios.

«Espero	que	ahora	no	me	siga	la	prensa.»
«Tranquila,	Paris	Hilton,	que	a	ti	no	te	conoce	ni	Dios»,	me	replica	la	insolente

voz	de	mi	cabeza	con	retintín.
Llego	 a	mi	 casa	 y	 lo	 primero	 que	 hago	 es	 encender	 la	 televisión	 en	 busca	 de

algún	programa	de	cotilleo	para	ver	si	dicen	algo,	pero	tras	casi	una	hora	pegada	a	la
pantalla,	 desisto.	 ¡Paso!	 ¡Que	 digan	 lo	 que	 quieran!	 Aunque	 en	mi	 interior	 ya	me
visualizo	 con	 unas	 enormes	 gafas	 de	 sol,	 rodeada	 de	 paparazzis	 y	 diciendo	 «Sin
comentarios».	¡Ay,	Señor,	si	es	que	la	loca	actriz	que	habita	dentro	de	mí	no	me	deja
vivir!

Tras	darme	una	larga	ducha	y	un	poco	más	tranquila,	me	pongo	mi	pijama	como
acostumbro	a	hacer:	con	los	calcetines	por	fuera	y	la	camiseta	por	dentro	del	pantalón
subido	 hasta	 casi	 las	 axilas,	 y	 con	 semejante	 pinta	 me	 dirijo	 a	 la	 cocina	 para
prepararme	 la	 cena,	 cuando	 suena	 mi	 teléfono…	 ÉL	 y	 mi	 corazón	 dando	 brincos
dentro	de	mí.

—Hola	—musito.
—Hola,	gatita	—me	dice	un	poco	más	serio	de	lo	habitual—.	¿Estás	bien?
—Claro,	oye…	—susurro	recordando	mi	carrera	desatada—,	siento	haberme	ido

así.	Soy	una	cobarde,	tendría	que	haberme	quedado	contigo	y	estamparle	el	puño	en
la	cara	al	tío	ese.

—Me	hubiera	encantado	ver	como	lo	hacías	—me	responde	riendo.
—¿Y	tú…	estás	bien?	—le	pregunto,	feliz	por	haberlo	hecho	reír	y	es	que,	para

mi	espanto,	acabo	de	descubrir	que	prefiero	mil	veces	al	tío	sinvergüenza	que	sonríe
con	insolencia	al	que	habla	con	tanta	seriedad.

—Esto	que	has	vivido	hoy	es	mi	día	a	día	y	estoy	acostumbrado,	pero	tú	no,	y
no	quería	que	te	fotografiaran;	cierto	tipo	de	prensa	puede	llegar	a	dar	miedo.

—¿Sabes?,	 vas	 a	 tener	 que	 acostumbrarte	 a	 que	 me	 fotografíen	 y	 me	 sigan
cuando	 me	 convierta	 en	 una	 actriz	 famosa	 —le	 digo	 con	 la	 bobalicona	 sonrisa
instalada	de	nuevo	en	la	cara,	mientras	me	siento	en	mi	silla	favorita.

—Entones	seré	yo	el	que	les	partiré	 la	cara	a	 todos	los	que	osen	molestar	a	mi
gatita.

—No	soy	tu	gatita	—le	respondo	divertida.
—Tienes	razón,	no	eres	solamente	mi	gatita,	eres	mi	pequeña	delincuente	y	mi

Bella	Durmiente.
—¡Ja!	 ¡Muy	gracioso!	—le	 digo,	 completamente	 derretida	 por	 el	 tono	 que	 ha

empleado.
—¿Qué	haces?	—me	pregunta	descolocándome.
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¿Qué	 hago?	 ¿Que	 qué	 hago?	 «Estoy	 hablando	 contigo,	 completa	 y
absolutamente	 fascinada	 por	 que	 me	 hayas	 llamado»,	 pienso	 sonriendo	 más
bobaliconamente	si	es	posible,	con	el	corazón	desbordado	de	amor.

—Voy	a	cenar,	¿y	tú?	—le	respondo	finalmente,	sin	dejar	de	sonreír.
—Estoy	en	el	aeropuerto,	mi	avión	sale	en	unas	horas.
—¿Te	vas?	—le	pregunto	decepcionada.
—Sí,	mi	vida	es	esto,	vivo	en	los	aeropuertos,	pero	de	eso	ya	te	enterarás	cuando

seas	 una	 actriz	 famosa	 —me	 dice	 y	 de	 nuevo	 no	 sé	 si	 está	 burlándose	 de	 mí	 o
hablándome	en	serio.

—Suerte	 que	 tendré	 a	mi	 chulito	 para	 decirme	 cuál	 es	 la	 mejor	 silla	 de	 cada
aeropuerto	 —le	 digo	 bromeando,	 derritiéndome	 con	 su	 risa	 profunda	 y	 sexy,
atesorando	 sus	matices	 como	 si	 fueran	 lo	más	 preciado	 de	mi	 vida—.	No	me	 has
dicho	cuándo	es	la	fiesta.

—Creía	que	no	ibas	a	acompañarme.
—He	cambiado	de	opinión.
—Llegas	tarde,	gatita,	ya	he	llamado	a	la	pelirroja.
—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú	—le	respondo	entre	risas,	relajada	como	pocas	veces

había	estado	con	él.
—Aunque	podría	 llamarla	y	cancelarlo.	Ya	sabes	que	mi	gatita	 siempre	 tendrá

preferencia	frente	a	otra	cualquiera	—prosigue	derritiéndome	todavía	más,	a	pesar	de
que	no	le	creo	ni	de	lejos.

—No	esperaba	otra	cosa	—le	digo	sin	dejar	de	sonreír.
—La	 fiesta	 será	 el	 veintiocho	 de	 diciembre,	 pasaré	 a	 recogerte	 a	 las	 ocho	 y

media.	Ponte	guapa	—añade	con	voz	ronca.
—¿El	Día	de	los	Inocentes?	Oye…	si	esto	es	una	broma,	te	advierto	que	no	tiene

gracia	—musito	con	desconfianza.
—Ya	 quisiera	 —me	 responde	 enigmático—.	 ¿Qué	 llevas	 puesto?	 —me

pregunta,	descolocándome	de	nuevo.
—¿Cómo?
—¿Que	 qué	 llevas	 puesto?	 Espera,	 no	 me	 lo	 digas,	 déjame	 adivinar	 —dice,

mientras	 yo	 dirijo	mi	mirada	 hacia	 los	 calcetines	 de	 lana	 por	 encima	 del	 pantalón,
suerte	que	no	puede	verme—.	Vas	con	pijama	y	seguro	que	llevas	los	calcetines	por
fuera	y	 la	camiseta	por	dentro	del	pantalón	—suelta	con	una	seguridad	aplastante	y
me	 levanto	de	un	 salto,	dirigiendo	mi	mirada	 hacia	 la	ventana.	 ¿Me	 está	mirando?
¿Dónde	 está?	 ¡Venga	 ya!—.	 He	 dado	 en	 el	 clavo,	 ¿verdad?	 —me	 pregunta
descojonándose.

—¡Por	supuesto	que	no!	—le	digo	sonrojada,	con	la	cara	pegada	al	cristal	de	la
ventana	a	pesar	de	que	es	de	noche	y	no	veo	nada.

—¡Mentirosa!	—replica	divertido,	mientras	oigo	de	fondo	cómo	a	través	de	los
altavoces	 anuncian	 algo—.	 Acaban	 de	 anunciar	 mi	 vuelo,	 no	 olvides	 nuestra	 cita,
gatita,	éste	es	el	primero	de	los	muchos	favores	que	pienso	cobrarme	—añade	antes
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de	colgar.
—Nuestra	 cita…	—repito	 con	 una	 resplandeciente	 sonrisa—.	 ¡Tengo	 una	 cita

con	mi	chulito!	¡Oléee!	—grito	feliz,	bailando	por	la	cocina	con	mi	superpijama,	sin
importarme	ser	una	más	de	su	larga	lista	conquistas.

—Espera,	 espera,	 un	 momento,	 ¿cómo	 que	 una	 más?	—pienso,	 poniendo	 en
orden	 mi	 loca	 cabeza—.	 De	 eso	 nada,	 yo	 no	 seré	 una	 más.	 Yo	 soy	 Paloma,	 su
pequeña	 delincuente,	 su	 gatita	 y	 su	Bella	Durmiente	—me	 digo	 con	 seguridad,	 de
nuevo	hablando	sola.

www.lectulandia.com	-	Página	134



CAPÍTULO	14

El	martes	lo	paso	entre	las	nubes,	recordando	a	Orlando	y	sonriendo	continuamente,
sin	percatarme	muchas	veces	ni	de	que	estoy	haciéndolo,	completamente	fascinada,	y
aunque	 las	 clases	 requieren	 toda	 mi	 atención,	 hoy	 estoy	 dispersa,	 pues,	 sin
pretenderlo,	no	dejo	de	reproducir	en	mi	cabeza	cada	momento	de	los	vividos	junto	a
él.

«¿Me	oiría	canturrear	la	estupidez	de	frase	que	solté	mientras	caminaba	dando
saltitos	como	las	colegialas?	—me	pregunto	de	repente	acalorada,	mientras	el	 rubor
cubre	mi	rostro—.	¡Ay,	mierda!	¡Noooo!	¿Cómo	iba	a	oírme	si	estaba	en	la	acera	de
enfrente?»	 «¡Y	 mi	 chulito	 me	 llevará	 al	 altar!»,	 —la	 reproduzco	 de	 nuevo.	 ¡Pa
matarme!

Cuando	finalizan	 las	clases	me	dirijo	 a	mi	 casa,	 donde	memorizo	 de	nuevo	 la
separata.	Mi	personaje	es	 la	ex	de	uno	de	 los	protagonistas,	 una	 ex	un	poco	 loca	 y
estrafalaria	 y	 pienso	 en	 cómo	 caracterizarme,	 a	 pesar	 de	 que	 Berto	 no	 me	 dijo
expresamente	que	lo	hiciera,	pero	puestos	a	ser	ella,	mejor	si	me	visto	como	tal.

Y	 a	 pesar	 de	 que	 ando	 un	 poco	 escasa	 de	 recursos,	 pues	mi	 ropa	 es	 bastante
corriente,	me	cardo	el	pelo	y	me	 lo	 recojo	en	una	cola	alta	de	 lado,	maquillándome
exageradamente	 y	 combinando	 la	 ropa	 sin	 ton	 ni	 son,	 aunque	 para	 eso	 no	 es	 que
tenga	que	esforzarme	mucho,	la	verdad,	pues	estos	días	estoy	convirtiéndome	en	toda
una	experta	en	el	arte	de	parecer	una	hippie	loca.

Nerviosa	como	pocas	veces	en	mi	vida,	salgo	de	casa	directa	al	metro.	Siento	las
miradas	de	 toda	 la	gente	que	 lo	abarrota	puestas	sobre	mí,	 pues,	por	si	 con	 el	 pelo
cardado	no	tenía	suficiente,	he	puesto	el	colofón	al	añadir	un	pañuelo	estampado	con
una	gran	lazada.	¡Y	lo	séeee!,	estoy	para	que	me	maten,	pues	se	me	mire	por	donde	se
mire,	no	hay	por	dónde	cogerme,	coleta	cardada	en	un	extremo,	y	lazada	exagerada
en	el	otro.

—Te	lo	has	 jugado	 todo	a	una	carta,	así	que	déjate	de	bobadas.	Además,	¿qué
más	 te	 da	 si	 nadie	 te	 conoce?	 ¡Que	 miren	 lo	 que	 quieran!	 —me	 digo,	 de	 nuevo
hablando	sola	una	vez	fuera	del	metro,	sintiendo	la	mirada	de	toda	la	gente	que	pasa
por	mi	lado.

Tras	preguntar	a	todo	ser	viviente	que	osa	cruzarse	conmigo	si	voy	bien,	consigo
llegar	y	sin	perderme,	¡gracias	a	Dios!,	al	lugar	donde	se	realizará	el	casting.	Doy	mis
datos	a	uno	de	los	ayudantes	de	dirección	y	me	dirijo	a	la	sala	de	espera,	donde	hay
más	actrices	que,	como	yo,	están	convocadas	para	 realizar	 la	prueba.	Las	miro	con
espanto.	¡Ay,	mi	madre!	Que	alguien	me	diga	que	para	el	papel	de	ex	estrafalaria	sólo
estoy	yo,	porque	si	no,	no	entiendo	por	qué	ninguna	de	ellas	va	caracterizada.	No	me
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he	equivocado	de	lugar,	es	aquí,	me	digo,	mirando	de	nuevo	al	ayudante	de	dirección
que	 ha	 tomado	 mis	 datos,	 deseando	 que	 haya	 más	 castings	 convocados	 y	 no	 ser
realmente	la	loca	estrafalaria	que	se	ha	pasado	cuatro	pueblos.

Muerta	de	vergüenza,	me	siento	discretamente	en	la	primera	silla	que	encuentro,
buscando	una	pizca	de	confianza	en	mi	interior,	a	pesar	de	que	me	temo	que	ha	salido
despavorida	en	cuanto	he	puesto	un	pie	en	esta	sala	y	he	visto	lo	estupendísimas	que
son	 todas	 mis	 contrincantes.	 Porque	 son	 eso,	 no	 nos	 engañemos,	 ni	 colegas	 ni
compañeras	ni	puñetas	en	vinagre,	aquí	sólo	hay	un	papel	y	muchas	leonas	peleando
por	él	y,	aunque	siento	la	mirada	de	todas	ellas	puestas	sobre	mí,	cómo	no,	enderezo
la	espalda	fingiendo	no	percatarme	de	ello,	mientras	apago	mi	móvil,	 regla	número
uno	cuando	llegas	a	un	casting.

Madre	mía,	qué	guapas	todas	y	qué	monas	van	vestidas…	¡Ay,	Señorrrrr!	¡Voy	a
ser	el	hazmerreír	del	casting!	—me	digo	mirándolas	de	reojo	de	nuevo,	mientras	 la
megaestupenda	que	vive	dentro	de	mí	se	muere	de	vergüenza	ajena,	o	propia,	ni	lo	sé,
aunque	tampoco	es	que	me	extrañe	mucho.

Respiro	hondo	mientras	llaman	a	una	de	ellas	y	miro	la	hora	discretamente	para
comprobar	 el	 tiempo	 que	 está	 dentro,	 sin	 dejar	 de	 mordisquearme	 la	 punta	 de	 la
lengua	 para	 salivar,	 pues	 la	 boca	 se	 me	 ha	 convertido	 en	 esparto	 puro	 en	 estos
momentos.	 Además,	 tengo	 las	 manos	 empapadas	 por	 culpa	 de	 los	 nervios	 y	 las
piernas	temblándome	descontroladas,	por	lo	que,	disimuladamente,	pongo	las	manos
sobre	 ellas,	 aprovechando	 para	 secarme	 el	 sudor	 de	 las	 palmas	 en	 la	 tela	 de	 los
pantalones,	mientras	recuerdo	la	estupidez	esa	de	que	a	un	casting	se	va	a	disfrutar.
¿A	disfrutar?	¡Y	una	mierda!	Disfrutaran	los	actores	famosos	que	no	van	a	un	casting,
sino	 a	 una	 prueba,	 como	 mi	 chulito,	 porque	 cuando	 no	 eres	 nadie,	 como	 yo,	 es
imposible	disfrutar	con	esto.	¡Menudo	sufrimiento,	Diossss!

Cinco	minutos…	y	la	chica	sale	sonriendo,	pum	pum	pum	pum.
—Paloma	Serra,	puedes	pasar	—me	indica	el	ayudante	de	dirección,	mirándome

con	discreción.
«Estás	de	bofetada»,	me	dice	la	insolente	voz	de	mi	cabeza	y	mentalmente	se	la

doy	yo.
Accedo	a	la	pequeña	sala	donde	se	encuentra	el	ayudante	de	dirección	que	me	ha

llamado,	además	de	la	directora	de	casting,	Valeria	Alcázar,	y	un	par	de	hombres	más
que	no	sé	quiénes	son	y,	aunque	en	un	principio	estoy	tentada	de	saludarlos	a	todos
con	un	par	de	besos,	 lo	descarto	 finalmente;	 demasiada	 gente	 y	 demasiados	 besos,
casi	mejor	si	me	quedo	quietecita.

—Buenas	tardes	a	todos	—musito,	intentando	olvidar	mi	aspecto	y,	sobre	todo,
no	 justificarlo.	 A	 lo	 hecho,	 pecho—.	 Soy	 Paloma	 Serra,	 encantada	 —digo	 con
decisión,	o	por	lo	menos,	eso	intento.

—Igualmente	—me	responde	Valeria	sonriendo	e	infundiéndome	un	mínimo	de
confianza—.	Él	es	Toni	y	será	quien	te	dé	la	réplica.	Colócate	sobre	la	marca	—me
indica	y	miro	la	cruz	que	hay	en	el	suelo.
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Me	dirijo	 hacia	 allá	 todavía	 temblando,	 recordando	 todo	 lo	 aprendido:	 lo	 que
transmites	 con	 tus	 movimientos,	 con	 tu	 voz,	 con	 tu	 mirada,	 empezando	 a
comportarme	como	lo	haría	mi	personaje,	pues	no	sé	en	qué	momento	Valeria	le	ha
dado	al	botón	de	REC,	en	caso	de	que	ya	lo	haya	hecho.	Espero	paciente	mientras	el
técnico	de	sonido	me	coloca	el	micrófono	de	corbata	y	me	digo	que	Valeria	es	una
mujer	como	yo,	que	simplemente	está	haciendo	su	trabajo,	como	toda	esta	gente,	que
debo	estar	tranquila	y,	sobre	todo,	dar	lo	mejor	de	mí.

—¿Qué	 tipo	 de	 plano	 vais	 a	 utilizar?	 —me	 atrevo	 a	 preguntar,	 pues	 es
importante	saberlo.

—Uno	medio	—me	responde	Valeria—.	Preséntate,	háblame	de	ti.
—Me	llamo	Paloma	Serra,	tengo	treinta	y	un	años	y	soy	de	Formentera,	aunque

ahora	estoy	residiendo	aquí	—empiezo	mi	presentación,	evadiéndome	y	empezando	a
tranquilizarme	 según	 hablo,	 pensando	 que	 quizá	 no	 sea	 tanta	 estupidez	 eso	 de
disfrutar—.	 Siempre	 he	 querido	 ser	 actriz,	 desde	 pequeña;	 me	 encanta	 crear
personajes,	vivirlos	y	sentirlos,	 llorar	con	ellos	o	 reír,	no	 importa,	 siento	 que	 tengo
mucho	que	ofrecer	y,	aunque	sé	que	he	elegido	una	profesión	difícil,	estoy	segura	de
que	no	hay	otra	que	te	aporte	más	satisfacciones	que	ésta	—les	digo	sonriendo—.	Me
encantaría	 trabajar	 con	 ustedes,	 si	 les	 gusto	 para	 este	 papel,	 claro	 está	 y,	 si	 no,	 les
pido	que	no	se	olviden	de	mi	cara	—añado	guiñándoles	un	ojo,	sorprendida	por	mi
atrevimiento,	aunque	viendo	la	media	sonrisa	de	Valeria,	posiblemente	no	haya	sido
tanto.

—Muy	 bien,	 Paloma,	 muéstrame	 tu	 perfil,	 primero	 el	 derecho	 y	 luego	 el
izquierdo.

Me	vuelvo	para	que	me	grabe	desde	todos	los	ángulos	y	cuando	estoy	frente	a
ella	de	nuevo,	me	dice.

—Vamos	con	la	prueba.	¿Tienes	alguna	duda	con	la	separata?
Recuerdo	 lo	 que	 me	 dijo	 Orlando	 sobre	 lo	 de	 saber	 leer,	 sobre	 que	 en	 una

separata	 está	 todo	 lo	 que	 debes	 saber	 si	 sabes	 entenderlo	 correctamente	 y	 sonrío
tranquila.

—Lo	tengo	todo	claro,	cuando	queráis.
—Muy	bien	entonces.	Toni,	¿empezamos?
Respiro	 profundamente	 varias	 veces,	memorizando	 a	 trescientos	 de	 fondo	 mi

papel,	siendo	ella,	siendo	Mari	Mari,	la	loca	ex,	y	frunzo	el	ceño.
—Vaya,	vaya,	qué	bien	vivimos,	Joaquinito	de	mis	amores	—empiezo	poniendo

los	brazos	en	jarras.
—No	es	lo	que	crees,	comparto	piso	con	unos	amigos	—me	responde	Toni	con

voz	neutra,	sin	darle	un	ápice	de	emoción.	¡Vaya,	menuda	ayuda,	ya	podría	esforzarse
un	poquito!

—Pues	¿sabes	qué?	—le	pregunto,	gesticulando	 como	 lo	haría	 ella—,	que	me
vengo	a	vivir	con	vosotros.
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Siento	cómo	me	 desdoblo,	 como	 si	 Paloma	 abandonara	mi	 cuerpo	 y	 ahora	 lo
dominara	por	completo	Mari	Mari,	gesticulando,	entonando	y	moviéndome	como	lo
haría	ella,	creyéndome	tanto	mi	personaje	que	 todo	fluye	de	manera	natural,	con	 la
certeza	de	que	estoy	haciéndolo	brutal	y	de	que	este	peinado	loco	le	va	como	anillo	al
dedo,	por	 lo	que,	envalentonada,	prosigo	con	mi	actuación	disfrutando	como	nunca
creí	que	lo	haría.

—¿Puedo	elegir	habitación?	Si	quieres	podemos	dormir	juntos,	¿qué	 te	parece?
Como	en	los	viejos	tiempos	—le	digo,	guiñándole	un	ojo	con	picardía	y	dándole	un
azote	en	el	culo.	¡Uyyyy,	aquí	creo	que	me	he	pasado!

—Ni	lo	sueñes	—me	responde	él	en	tono	seco.
—Lo	 siento,	 querido,	 pero	 ya	 tengo	 las	 maletas	 en	 la	 puerta.	 ¡Llegas

taaaardeeee!	¡Como	siempre!	Si	es	que	no	cambias,	amor	—le	indico	negando	con	la
cabeza.

—Ni	tú	tampoco.
—¿Para	 qué	 voy	 a	 hacerlo?	 Venga,	 dime	 dónde	 está	 tu	 habitación	 y	 ve

haciéndome	 un	 hueco	 en	 tu	 armario.	 Oyeeeeee,	 ¿y	 tus	 compañeros?	 ¿Son	 majos?
¿Dónde	están?

—Mari	Mari,	 déjate	 de	 bobadas	 y	 lárgate,	 no	 puedes	 plantarte	 en	 mi	 casa	 y
pretender	vivir	conmigo.

—¿Cómo	que	 no?	Además,	 ya	 lo	 he	 hecho,	 ¡que	 vamos	 a	 ser	 compañeros	 de
piso!	¿Con	derecho	a	roce?	Uyyyyy,	ya	veremos	—le	digo	medio	sonriendo.

Ésta	es	la	última	frase	y	espero	expectante,	quieta	en	la	marca,	a	que	Valeria	me
diga	algo,	pues	sigue	grabando.

—Muy	bien,	ya	lo	tenemos
—Muchas	gracias	por	 todo,	ha	 sido	un	placer	—le	digo,	 aunque	 lo	 que	 deseo

realmente	es	 bombardearla	 a	 preguntas	 tipo	 «¿Lo	 he	 hecho	 bien?	 ¿Te	 ha	 gustado?
¿Puedo	verlo?	¿He	conseguido	el	papel?».

—Igualmente,	Paloma,	ya	nos	pondremos	en	contacto	con	tu	representante.
—Muy	bien,	gracias	por	todo.
Dicho	 eso,	 abandono	 la	 sala.	 Ocho	 minutos	 he	 tardado	 en	 decidir	 mi	 futuro,

pues,	aunque	Berto	dijo	que	iba	a	representarme,	recuerdo	mis	palabras	y	cómo	me	lo
jugué	todo	a	una	carta.

En	el	baño	me	quito	el	pañuelo,	me	deshago	la	coleta	e	intento,	en	la	medida	de
lo	posible,	dominar	mi	melena	después	del	pedazo	de	cardado	que	me	he	hecho,	y	al
final,	en	vista	de	que	es	imposible,	opto	por	recogérmelo	en	una	cola	alta.

Tras	 quitarme	 el	 excesivo	 maquillaje	 y	 sustituir	 el	 jersey	 por	 otro,	 que,
previsora,	había	guardado	en	el	bolso,	cojo	el	metro	para	dirigirme	a	La	Cueva,	donde
el	ritmo	frenético	me	absorbe	hasta	la	hora	del	cierre.

Los	días	siguientes	los	paso	expectante,	sintiendo	el	mundo	detenido	a	la	espera
de	esa	llamada	o	mensaje	que	podrá	cambiar	el	rumbo	de	mi	carrera,	o	eso	espero,	y,
tras	una	semana	agónica,	recibo	la	temida	llamada…	esa	que	me	dará	la	oportunidad
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de	demostrar	lo	que	valgo…	o	no.
Miro	el	nombre	 en	 la	 pantalla	 del	móvil	 y	me	 detengo	 en	medio	 de	 la	 acera,

sintiendo	que	 todo	 transcurre	 a	 cámara	 lenta,	 con	 el	 corazón	 atronando	 de	 repente
furioso	 dentro	 de	 mí,	 temiendo	 descolgar	 y	 escuchar	 lo	 que	 tenga	 que	 decirme.
Finalmente,	armándome	de	valor,	pulso	el	botón	verde,	el	temido	botón	verde.

—Dime,	Berto	—musito	con	un	hilo	de	voz,	sintiendo	náuseas	por	culpa	de	los
nervios.

—Es	tuyo	—me	dice	así	sin	más—.	No	sé	si	ha	sido	la	suerte	del	principiante	o
es	 que	 eres	 muy	 buena,	 pero	 has	 fascinado	 a	 Valeria.	 Reserva	 el	 dieciocho	 y	 el
diecinueve	de	diciembre	en	tu	agenda,	porque	serán	los	días	del	rodaje.

»Unos	días	antes	se	 pondrán	 en	contacto	 contigo	 los	 encargados	 de	 vestuario,
peluquería	y	maquillaje	para	poder	preparar	tu	personaje,	ten	el	móvil	a	mano	a	partir
de	ahora	y,	sobre	todo,	libera	tu	agenda	de	compromisos	varios.

—¿Lo	 dices	 en	 serio?	 —pregunto	 en	 un	 susurro,	 intentando	 asimilar	 sus
palabras,	que	he	dejado	de	oír	claramente	en	el	momento	en	que	ha	dicho	que	el	papel
era	mío…	porque	lo	ha	dicho,	¿verdad?

—Totalmente,	 es	 completamente	 tuyo,	 a	 pesar	 de	 tu	 caracterización	 —me
responde,	esta	vez	riendo.

—¿Te	lo	ha	contado?	—le	pregunto	sonriendo	al	fin.
—Es	lo	primero	que	ha	hecho	—me	explica—.	Como	te	he	dicho	antes,	 la	has

fascinado	y	eso	es	muy	bueno	para	ti,	aunque	ahora	viene	lo	más	complicado.
—¿El	 qué?	 —digo	 sin	 entenderlo,	 pues	 para	 mí	 lo	 más	 difícil	 era	 pasar	 el

casting.
—Ahora	 tienes	 que	 demostrarle	 que	 no	 se	 ha	 equivocado,	 que	 eres	 tan	 buena

como	piensa	y	que	tienes	esa	 frescura	y	esa	naturalidad	 innatas	que	mostraste	en	 la
prueba.	 Piensa	 que	 ella	 estará	 en	 contacto	 con	 el	 director	 de	 la	 serie	 y	 si	 éste	 se
muestra	descontento	con	 tu	 trabajo,	no	volverá	 a	 contar	 contigo,	por	mucho	 que	 le
hayas	gustado.	Y	no	me	refiero	solamente	a	que	interpretes	bien,	me	refiero	a	que	has
de	 estar	 dispuesta	 a	 realizar	 cualquier	 cambio	 en	 tu	 aspecto	 que	 te	 pidan,	 a	 estar
siempre	disponible,	a	facilitar	el	trabajo	del	equipo	y	a	ser	puntual.	No	quiero	en	mi
cartera	actores	esnobs	 llenos	de	exigencias	y,	aunque	creo	que	no	es	 tu	caso,	debes
saberlo	ahora	que	vamos	a	trabajar	juntos.

—No	hay	nadie	con	más	ganas	de	trabajar	y	de	hacerlo	bien	que	yo,	puedes	estar
tranquilo	por	eso,	Berto.

—Pásate	 por	mi	 despacho	 cuando	 puedas	 para	 firmar	 el	 contrato.	 Te	 pagarán
novecientos	cincuenta	euros	por	capítulo,	no	está	mal,	¿verdad?

—¿Cóooomooooo?	—le	 pregunto	 a	 voz	 en	 grito—.	 ¿Por	 cada	 capítulo?	 ¡ES
COÑAAAA!

—No,	no	lo	es,	vas	a	cobrar	mil	novecientos	euros	por	dos	días	de	rodaje.
—¡Joder!	—grito	sin	poder	creerlo—.	¡Mil	novecientos	pavosssssssss!
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—Recuerda	 que	 a	 un	 actor	se	 le	 paga	 también	 por	 esperar.	 Cuando	 vengas	 al
despacho	terminaremos	de	concretarlo	todo.	Hasta	luego,	Paloma,	y	enhorabuena.

Cuelgo	 el	 teléfono	 sin	 poder	 creerlo.	 Entonces,	 ¿qué	 cobra	 un	 actor	 famoso?
¡Madre	mía	de	mi	vida!

Me	muero	por	contárselo	a	mi	chulito,	pero	no	sé	nada	de	él	desde	la	última	vez
que	 hablamos	 y	 no	 quiero	 ser	 pesada,	 además,	 aunque	me	 repatee	 pensarlo,	 puede
que	esté	con	una	rubia,	una	morena	o	a	saber	y,	sin	querer	darle	más	vueltas,	llamo	a
mi	amiga	Luna.

—Dime,	Palo	—me	responde,	enfrascada	seguro	en	algún	boceto.
—Deja	ahora	mismo	lo	que	estés	haciendo	y	préstame	atención.
—¿Cómo	sabías	que	estaba	haciendo	algo?
—Porque	te	conozco	y	estabas	más	allí	que	aquí.
—Es	verdad,	 estaba	buscando	un	pedazo	de	 traje	para	cierta	aspirante	a	actriz

que	 irá	 del	 brazo	 de	 cierto	 chulito	 a	 la	 presentación	 de	 cierto	 perfume	—me	 dice
dejándome	con	la	boca	abierta	y	completamente	descolocada.

—¿Quéeee	dices	loca?
—Qué	calladito	 te	 lo	 tenías,	 jodida.	Orlando	 te	 invita	a	 una	 presentación	 y	 no

dices	nada,	ten	amigas	para	esto.
—Pero	¿tú	cómo	lo	sabes?	—pregunto	sin	entender	nada.
—No	gracias	a	ti	—me	recrimina.
—He	ido	muy	liada	estos	días,	además,	no	quería	pensarlo	demasiado,	la	verdad

es	que	hasta	que	no	llegue	ese	momento	no	terminaré	de	creerlo.
—¿Y	eso?
—Porque	nunca	sé	cuándo	está	tomándome	el	pelo	o	cuándo	me	habla	en	serio.
—Pues	 te	 aseguro	 que	 esta	 vez	 va	 muy	 en	 serio.	 Me	 llamó	 el	 otro	 día	 para

pedirme	que	te	buscara	un	vestido	para	esa	noche.
—¿De	verdad?
—De	la	buena.	De	hecho,	tengo	varios	que	me	gustan	para	ti.
—¿Te	 llama	 para	 que	 vistas	 a	 todos	 sus	 ligues?	 —le	 pregunto,	 de	 repente

recelosa.
—Por	supuesto,	el	otro	día	le	busqué	uno	para	una	tal	Jeanette	—me	responde

con	seriedad.
—¡Y	una	mierda!	—le	rebato	entre	risas.
—¿Si	ya	lo	sabes	para	qué	preguntas?	Oye…	¿ha	sucedido	algo	entre	vosotros

que	yo	no	sepa?
—Ya	quisiera,	pero	no,	nada	de	nada,	tía.
—Pero	quieres	que	suceda,	¿verdad?
—Sí	—musito	 recordándolo—.	 Siempre	 lo	 he	 querido,	 pero	 como	 te	 dije,	 no

quiero	ser	una	morena	más	en	su	vida,	quiero	ser	alguien	especial	para	él,	aunque	me
saque	 de	 quicio	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 y	 lo	 único	 que	 desee	 realmente	 sea
cargármelo.
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—Me	parece	que	tú	y	yo	tenemos	muchas	cositas	de	las	que	hablar.	Oye,	¿por
qué	no	comemos	juntas	y	me	lo	cuentas?	Hace	varios	días	que	no	nos	vemos	y	tienes
que	ver	los	vestidos.

—Vale,	pero	tiene	que	ser	rapidito,	tía,	voy	escasísima	de	tiempo.
—Pues	 como	 yo.	 Pásate	mañana	 por	mi	 casa,	 comemos	 pizza,	 te	 pruebas	 los

vestidos	y	me	lo	cuentas	todo	en	una	hora,	¿cómo	lo	ves?
—Perfecto,	porque	no	tengo	más	tiempo.	Más	que	comer	 tragaremos,	pero	nos

tiene	que	dar	para	todo.
—Te	espero	a	las	dos	y	media	entonces,	no	te	retrases.
—Perdona,	pero	aquí	la	única	tardona	eres	tú,	yo	soy	superpuntual	y,	por	cierto,

por	la	cuenta	que	te	trae,	mañana	lo	serás	si	quieres	saber	la	pedazo	de	noticia.
—Creía	que	la	pedazo	de	noticia	era	que	tenías	una	cita	con	Orlando.
—Pues	te	equivocas…	¡te	dejoooooooo!	—le	digo	antes	de	colgar.
Y	sin	poder	evitarlo,	suelto	un	gritito	en	mitad	de	la	acera.	¡Ha	llamado	a	Luna

para	que	me	busque	un	vestido!	¡Mi	chulito	preocupándose	por	esas	cosas!	¡Ayyyyyy,
que	me	da	un	patatús!	¡Y	si	con	eso	no	fuera	suficiente,	voy	a	actuar	en	una	de	las
series	de	mayor	éxito	del	momento!

—¡Soy	la	reina	del	mundo!	—grito	 feliz	en	mitad	de	 la	acera,	extendiendo	 los
brazos,	emulando	a	Leonardo	DiCaprio	en	la	película	Titanic.

—Sí,	claro,	y	yo	soy	Jack	—me	responde	un	tío	al	pasar	por	mi	lado.
—¿Pues	 sabes	 que	 sí	 que	 cabías	 en	 la	 balsa?	 —le	 pregunto	 caminando	 de

espaldas,	mirándolo	y	dejándolo	descolocado.	Me	río	 feliz,	sin	 importarme	 nada—.
¡Porque	 seréeee	 una	 actriz	 famosa!	 ¡Y	mi	 chulito	 me	 llevará	 al	 altar!	—canturreo
como	la	primera	vez	que	salí	del	despacho	de	Berto,	mientras	voy	dando	saltitos,	cual
colegiala,	hipermegafeliz.

Llego	a	La	Cueva	 todavía	 flotando	en	una	nube	de	 felicidad	y,	 tras	 contarle	 a
Mic	lo	de	 la	serie	y	conseguir	que	no	se	mosquee	mucho	conmigo	por	mi	ausencia
durante	los	días	de	rodaje,	me	enfrasco	en	esa	rutina	que	ya	forma	parte	de	mi	vida	y
a	 la	 que,	 aunque	 parecía	 un	 imposible,	 mi	 cuerpo	 ha	 conseguido	 adaptarse	 sin
problemas.

Llego	a	las	clases	del	día	siguiente	feliz.	Pensar	en	Orlando	y	en	la	serie	me	da
toda	la	energía	que	necesito	y,	cuando	entro	en	el	aula,	me	encuentro	con	Ada	Serrel
y	Marta	Baeza,	las	directoras	de	casting	de	las	que	me	habló	Berto	y	que	impartirán
dos	de	las	clases	de	este	curso	y	de	nuevo	siento	que	otra	oportunidad	aparece	ante
mí,	una	oportunidad	para	aprender	de	ellas,	para	impresionarlas	y	quién	sabe	si	para
dar	el	empujón	definitivo	que	mi	carrera	necesita.

—Buenos	 días,	 chicos	 —inicia	 su	 presentación	 Ada,	 mientras	 yo	 me	 siento
discretamente	 al	 final	 de	 la	 clase—.	 Yo	 soy	 Ada	 y	 ella	 es	Marta	 y,	 como	 sabéis,
ambas	somos	directoras	de	casting.
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—¿Qué	os	parece	 si	 nos	ponemos	en	círculo	para	 vernos	 todos	 las	 caras?	Así
sentadas	parecemos	unas	catedráticas	—nos	dice	Marta	 bromeando,	mientras	 todos
obedecemos	y	nos	sentamos	tal	como	nos	ha	pedido.

—Mejor	así,	¿no	os	parece?	—pregunta	Ada—.	En	esta	clase	vais	a	ser	vosotros
los	 que	 nos	 preguntéis	 a	 nosotras.	 Preguntad	 todo	 lo	 que	 queráis	 saber	 y	 todas	 las
dudas	 que	 os	 surjan	 en	 el	 momento	 de	 enfrentaros	 a	 un	 casting,	 porque	 para	 eso
estamos	hoy	aquí,	para	ayudaros	y	conoceros	como	seres	humanos.

—Vosotros	 nos	 necesitáis	 tanto	 como	 nosotras	 os	 necesitamos	 a	 vosotros	 —
interviene	Marta—.	De	hecho,	estamos	deseando	encontrar	a	gente	que	nos	guste	y
nos	 interese,	no	nos	 importa	ver	una	escena	que	este	grabada	en	un	móvil,	porque,
aunque	haya	productoras	que	se	empeñen	en	rodar	siempre	con	 los	mismos	actores,
no	es	nuestro	caso	y	en	todos	nuestros	repartos	siempre	hay	caras	nuevas;	el	mercado
necesita	nutrirse	de	gente	desconocida	como	vosotros,	vosotros	sois	el	futuro,	id	a	por
él.

Las	 escucho	 disfrutando	 de	 cada	 segundo,	 absorbiendo	 sus	 conocimientos,
preguntando	cuando	tengo	alguna	duda	y	atesorando	cada	palabra	en	mi	memoria	y,
tras	contarnos	varias	anécdotas	suyas	como	directoras,	procedemos	con	las	separatas
para	trabajar	con	ellas	el	resto	de	la	clase.

La	 mañana	 transcurre	 en	 un	 suspiro	 y	 a	 las	 dos	 salgo	 disparada	 del	 curso,
todavía	alucinada	por	la	increíble	clase	que	han	impartido	¡y	todavía	nos	queda	otra
con	ellas!	—recuerdo	feliz,	deseando	que	ese	momento	llegue	cuanto	antes.
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CAPÍTULO	15

A	las	dos	y	media	estoy	en	casa	de	mi	amiga	Luna	y	sonrío	cuando	abre	la	puerta.
—¡Vayaaaaaa!	 ¡Qué	 puntual!	 Ya	 pensaba	 que	 ibas	 a	 tenerme	 esperando	—le

digo,	mientras	accedo	al	interior.
—¡Jaaaa!	Muy	graciosa	—me	dice	haciendo	una	mueca.
—Por	 lo	 que	 veo,	 casarte	 te	 ha	 convertido	 en	 una	 mujer	 hecha	 y	 derecha	—

prosigo	machacona,	sonriendo.
—Uyyyyy,	se	está	rifando	un	guantazo	y	cierta	aspirante	a	actriz	tiene	todas	las

papeletas	para	llevárselo	—me	responde	achinando	los	ojos.
—No	 sé	 a	 quién	 te	 referirás	 —le	 digo,	 volviéndome	 cómicamente,	 como

buscando	a	alguien—,	porque	yo	ya	he	pasado	lo	de	ser	una	aspirante	a	ser	actriz	—le
confieso	 moviendo	 las	 pestañas	 exageradamente	 y	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja—.
¡Tíaaaaaaa,	que	he	conseguido	un	papel	en	la	serie	«Malditos	vecinos»!	—le	explico
y	empiezo	a	dar	saltos	por	su	salón	como	si	se	me	hubiera	ido	la	pinza.

—¿De	verdadddddd?	¡Nena,	qué	pasadaaaaaa!	¡Me	encanta	esa	serie!
—¡Y	a	míiii!	¡Tía,	que	voy	a	ser	la	ex	de	Alejo	Sauras!	—le	digo	gritando.
—¡Alejo	está	muyyyyy	bueno!	—me	dice	imitándome	y	dando	saltos,	tal	como

estoy	haciendo	yo.
—¡Lo	séeee!	—contesto	entre	risas,	tirándome	en	su	pedazo	sofá—.	Sólo	serán

dos	capítulos,	pero	por	algo	se	empieza.	¡Y	van	a	pagarme	mil	novecientos	euros	por
dos	días	de	rodaje!	¿Te	lo	puedes	creer?

—¿Mil	novecientos	euros	por	dos	días	de	curro?	—me	pregunta	 tan	 alucinada
como	 todavía	 lo	estoy	yo—.	Me	parece	que	voy	a	 tener	que	hablar	con	mi	 jefe	—
añade	haciendo	una	mueca	y	cruzando	los	brazos.

—Si	 te	parece,	 te	quejas	—le	digo	haciendo	otra	mueca—.	Por	 cierto,	 ¿dónde
están	esos	supervestidos	que	querías	enseñarme?	¡Tía,	que	el	tiempo	vuela!

—¡Ven,	 corre!	 ¡Te	 van	 a	 encantar!	 —contesta,	 cogiéndome	 de	 la	 mano	 y
llevándome	casi	a	rastras	a	su	despacho.

—¡Halaaaa!	 ¡Qué	 bonito!	 —exclamo,	 admirando	 los	 mood-boards	 que	 tiene
colgados	en	la	pared.

—Para	 bonito	 esto,	mira	 qué	 preciosidad	—me	dice,	mostrándome	 un	 vestido
rojo	ceñido,	con	una	capa	cosida	a	él	de	una	tela	más	fina.

—Vaya	—musito	fascinada—,	sí	que	es	bonito.
—El	color	rojo	te	sentará	genial	con	el	tono	de	tu	piel	y	de	tu	pelo.	Este	diseño

es	muy	elegante	y	una	apuesta	segura,	pero	si	quieres	arriesgar,	mira	éste,	es	mucho
más	 atrevido,	 pero	es	una	pasada	—me	 indica,	sacando	otro	 vestido	 de	 su	 funda	 y
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consiguiendo	que	alucine	todavía	más—.	Es	un	diseño	silueta	lápiz	—me	explica—,
sobre	el	tul	se	ha	bordado	un	enramado	de	flores	simulando	un	precioso	jardín,	que
cae	sobre	otro	tul	cristal	en	tono	nude	—prosigue,	dándole	la	vuelta	al	vestido—.	Y
aunque	por	delante	pueda	parecer	recatado,	por	detrás	es	muy,	muy	sexy.

—¡Lleva	toda	la	espalda	al	aire!
—Completamente.	Con	este	vestido	no	puedes	llevar	sujetador.
—Claro,	 como	 me	 sobran	 tetas,	 no	 necesito	 ponerme	 relleno	 —le	 digo,

haciéndole	una	mueca.
—Tienes	unos	pechos	muy	bonitos,	déjate	de	bobadas.
—Es	muy	bonito	y	atrevido	y	sexy	y...
—Perfecto,	dilo,	es	perfecto	—me	dice	con	orgullo.
—Tienes	razón,	es	perfecto	—susurro	acariciándolo	con	cuidado—.	Nena,	este

vestido	costará	una	pasta.
—Olvídate	 del	 precio,	 Orlando	 se	 hace	 cargo	 de	 todo.	 Ainssss,	 me	 recuerda

tanto	a	Richard	Gere	en	Pretty	Woman	—añade	riendo,	pues	es	su	película	favorita.
—Si	no	recuerdo	mal,	cuando	van	de	compras	él	 le	pide	al	de	 la	 tienda	que	le

haga	la	pelota	a	ella.	Hazme	la	pelota,	a	ver	cómo	te	sale	—le	digo	carcajeándome.
—¡Vete	 a	 la	 mierda!	—me	 responde	 entre	 risas—.	 ¡Venga,	 pruébatelos!	 ¿Por

cuál	empiezas?
—Por	 este	 último	—le	 digo,	 comenzando	 a	 desnudarme—.	Tía,	 es	 chulísimo,

¿lo	has	diseñado	tú?
—Por	si	lo	has	olvidado,	tienes	la	grandísima	suerte	de	ser	la	mejor	amiga	de	la

diseñadora	de	cabecera	de	la	firma	D´Elkann.
—Y	tú	tienes	la	grandísima	suerte	de	ser	la	mejor	amiga	de	una	futura	promesa

del	 cine	 español.	 ¿Cómo	 te	 quedas?	 —pregunto,	 empezando	 a	 ponérmelo	 con
cuidado,	ayudada	por	ella.

—Espera,	no	te	mires	en	el	espejo	todavía	—me	pide,	mientras	me	acerca	unos
stilettos	y	me	recoge	el	pelo	en	un	moño	bajo—.	Es	para	que	veas	el	efecto,	mírate
ahora.

Me	vuelvo	y	me	quedo	muerta.
—Y	vas	sin	maquillar	y	con	un	recogido	hecho	de	cualquier	manera.	Imagínate

maquillada	y	con	el	pelo	bien	peinado…	estarás	impresionante,	Paloma.	Pedazo	culo
te	hace,	lúcelo	bien	y	que	no	te	dé	vergüenza	darte	la	vuelta	si	te	lo	pide	la	prensa.

—Ya	que	no	tengo	tetas,	por	lo	menos	que	vean	un	buen	culo.
—Tienes	muchas	más	cosas	que	un	buen	culo,	pero	estás	tonta	de	remate	y	no	lo

ves.
—Lo	que	tú	digas.	Venga,	volvamos	al	tema	del	vestido.	Me	quedo	con	éste	—le

digo	convencida,	mirándome	desde	todos	los	ángulos—.	¡Es	supersexy!
—Te	sienta	como	un	guante,	¿no	quieres	probarte	el	rojo?
—No,	 no	 quiero	 marearme,	 además	 éste	 me	 encanta,	 ahora	 sólo	 tengo	 que

buscar	los	zapatos	y	los	complementos.
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—Eso	 es	 cosa	mía.	Orlando	me	 ha	 pedido	 expresamente	 que	me	 encargue	 de
todo,	 así	 que	 tú	 nada	más	 tienes	 que	 sonreír	 y	 disfrutar.	 ¡No	 dirás	 que	 no	 se	 está
portando	el	 tío!	 ¡Y	eso	que	era	un	chulito,	un	golfo	y	un	sinvergüenza!	—me	dice,
guiñándome	un	ojo,	recordándome	cada	una	de	mis	palabras.

—Y	 lo	 es,	 no	 te	 creas,	 y	 además,	 no	 puedo	 aceptarlo.	 Una	 cosa	 es	 que	 lo
acompañe	y	otra	bien	distinta	permitir	que	me	vista	de	arriba	abajo.

—Para	 quizás	 luego,	 desvestirte	 —apostilla	 sonriendo,	 consiguiendo	 que	 mi
cuerpo	arda	de	repente.

—¿Tú	crees?	—musito	con	un	hilo	de	voz,	nerviosa	de	tan	sólo	pensarlo.
—Orlando	no	es	de	 los	que	esperan,	si	 te	ha	invitado	y	se	está	 tomando	 tantas

molestias	es	porque	le	 interesas	y	está	deseando	tenerte	desnuda	debajo	de	él	—me
dice	 con	 seguridad—.	 O	 sobre	 él	 —matiza,	 llevando	 mi	 corazón	 disparado	 a	 la
garganta.

—No	hace	falta	que	seas	tan	explícita.
—¡Venga	ya,	tía!	¡No	puedo	creerlo!	¿Estás	nerviosa	por	estar	con	él?
—¡Pues	sí!	Y	ya	sé	que	os	he	dicho	miles	de	veces	lo	que	le	haría	si	se	pusiera	a

tiro,	pero	una	cosa	es	fanfarronear	sabiendo	que	nunca	va	a	estar	a	tu	alcance	y	otra
bien	distinta	poder	hacerlo.	¡Tía,	que	es	Orlando	Sun!

—Ya	sé	cómo	se	llama,	pero	tú	no	vas	a	acostarte	con	el	actor,	vas	a	hacerlo	con
el	 hombre,	 no	 te	 equivoques	 y	 no	 lo	 olvides.	 No	 sabes	 cómo	 le	 jode	 que	 las	 tías
olviden	 quién	 es	 y	 sólo	 quieran	 ver	 al	 actor,	 una	 incluso	 llegó	 a	 llamarlo	 por	 el
nombre	de	uno	de	sus	personajes.	No	te	digo	lo	que	le	duró,	vamos,	que	se	la	ventiló
rapidito.

—Supongo	que	es	inevitable	al	principio	cuando	lo	has	visto	en	cientos	de	pelis,
pero	luego	te	aseguro	que	consigues	olvidarlo	y	ver	sólo	al	hombre;	un	hombre	que
por	 cierto	 impone	y	mucho	y	 esto,	 por	 el	 amor	de	Dios,	 que	quede	 entre	nosotras,
pero	me	da	miedo	no	estar	a	la	altura	de	semejante	portento.

—Terminas	de	matarme.	¿Cómo	que	 te	da	miedo	no	estar	a	 la	altura?	¡Lo	que
tienes	que	hacer	es	dejarte	llevar	y	disfrutar!

Siento	 que	mi	 corazón	martillea	 con	 furia	 dentro	 de	 mí	 y	 respiro	 profunda	 y
exageradamente.

—Escúchame,	siempre	has	querido	estar	con	un	tío	que	te	llevara	disparada	a	lo
más	 alto	 de	 la	montaña	 rusa	 y	 ahora	 que	 lo	 tienes	 deseando	 subirte	 a	 ella,	 ¿a	 qué
esperas	para	tirarte	a	su	cuello?

»¿Recuerdas	cuando	yo	te	contaba	lo	que	Gael	me	hacía	sentir?	Pues	Orlando	es
como	mi	marido	y,	no,	no	me	lo	he	tirado,	pero	lo	presiento	—se	afana	en	aclararme
—.	Déjate	llevar	y	permite	que	surja	lo	que	tenga	que	surgir	entre	vosotros.

—No	es	sólo	eso,	es	que	es	todo,	tía;	me	da	miedo	ser	su	novedad,	enamorarme
de	él,	porque	sé	que	me	enamoraré,	y	sufrir	hasta	lo	indecible	cuando	me	deje.

—¿Y	 por	 qué	 das	 por	 hecho	 que	 va	 a	 dejarte?	—me	 pregunta,	 guardando	 el
vestido	rojo.
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—Recuerdas	que	estamos	hablando	de	Orlando,	¿verdad?	—contesto	haciendo
una	mueca—.	¿Puedes	decirme	cuantas	parejas	ha	tenido?

—Pero	eso	es	porque	no	te	conocía	todavía	—me	rebate,	guiñándome	un	ojo.
—Sí,	 claro,	 seguro	 que	 es	 eso	 —replico	 sonriendo,	 intentando	 acallar	 mis

miedos	e	inseguridades.
—Hay	 algo	 que	 te	 estás	 guardando,	 tú	 a	 mí	 no	 me	 engañas	 —me	 dice,

mirándome	suspicaz—.	Venga,	suéltalo.
—Nada,	es	una	chorrada	—musito,	negando	con	la	cabeza.
—Vale,	pues	cuéntame	esa	chorrada	—insiste.
—¡Que	noooo!	Que	ya	te	he	dicho	que	no	es	nada…
—No	 voy	 a	 dejar	 que	 te	 largues	 hasta	 que	me	 lo	 cuentes,	 lo	 sabes,	 ¿verdad?

Aunque	lleguemos	tarde	al	curro.
—Mira	que	eres	pesadita	¿eh?…	—replico	cogiendo	aire	y	soltándolo	de	golpe

—.	 Es	 un	 rollo	 mío,	 tía,	 pero	 a	 veces	 me	 pregunto	 si	 será	 como	 mi	 padre…	—
concluyo	ante	su	mirada	asombrada.

—Oye,	por	si	no	lo	sabes,	Orlando	es	un	tío	tremendamente	leal	con	la	gente	que
quiere	y	me	parece	muy	injusto	que	lo	compares	con	tu	padre.	No	se	 lo	merece,	no
cuando	sólo	recuerdas	lo	malo.

—¿Perdona?	¿Y	qué	quieres	que	recuerde?	—le	pregunto	molesta.
—No	te	enfades,	¿vale?	No	justifico	 lo	que	hizo,	 recuerda	que	 lo	viví	contigo,

pero	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 también	 he	 recordado	 otras	 cosas,	 como	 cuando	 nos
enseñó	a	nadar	o	cuando	nos	contaba	todas	esas	historias,	¿recuerdas	la	del	dueño	del
castillo	que	creía	que	tenía	poder	suficiente	para	controlar	a	todas	las	criaturas	de	su
reino?

—Hasta	que	una	de	ellas	se	 rebeló	y	se	marchó	para	descubrir	otros	 reinos	—
musito,	recordando	la	historia.

—Y	 llegó	 a	 un	 lugar	 mágico,	 donde	 conoció	 a	 una	 joven	 princesa	 de	 larga
cabellera	 con	 la	 que	 tuvo	 una	 niña	 y	 dos	 niños	 y	 con	 la	 que	 fue	 feliz.	 Ufff,	 me
encantaba	ese	cuento.

—Siempre	 has	 sido	 una	 romántica	 —mascullo,	 cerrándome	 en	 banda	 y
negándome	 a	 recordar	 las	 cosas	 buenas	 de	 ese	 hombre—.	Además,	 estoy	 flipando
demasiado,	lo	más	seguro	es	que	esto	no	pase	de	un	par	de	polvos,	y	aquí	estoy	yo,
calentándome	la	cabeza	con	tonterías	—digo	avergonzada—.	¿Sabes?,	a	veces	pienso
que	 debería	 ir	 al	 psiquiatra,	 por	 lo	 de	 mi	 padre	—le	 aclaro—.	 Por	 mucho	 que	 lo
intente	y	pase	el	tiempo,	no	consigo	olvidar	lo	que	sucedió	y	el	rencor	crece	conmigo
a	medida	que	lo	hago	yo.

—Pues	no	permitas	que	eso	condicione	tu	vida,	¿no	te	parece	que	ha	llegado	la
hora	de	dejar	de	mirar	atrás?

—Venga,	cambiemos	de	tema	—le	pido,	sintiendo	una	opresión	en	el	pecho—,
volvamos	al	tema	vestido.
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—Te	quedas	con	el	que	llevas	puesto	—me	dice,	aceptando	mi	negativa	a	seguir
hablando	de	ese	hombre.

—Sí,	pero	no	quiero	que	me	lo	regale	Orlando,	dime	que	vale	y	te	lo	pagaré	—le
digo	con	firmeza—.	Venga,	ayúdame	a	quitármelo.

—Déjalo,	Palo,	con	lo	que	te	van	a	pagar	en	esa	serie	no	tienes	ni	para	la	tela.	Si
Orlando	quiere	regalártelo,	déjalo,	de	verdad,	además,	que	un	tío	que	te	gusta	tenga
un	detalle	así	mola.

—¿Un	 detalle?	 Un	 detalle	 es	 que	 te	 regalen	 un	 ramo	 de	 flores,	 pero	 no	 un
vestido	como	éste.	¿Puedes	decirme	lo	que	vale?	—le	pregunto	espantada.

—Mucho	dinero	—responde,	ayudándome	a	quitármelo—.	Y	quiere	regalártelo,
no	nos	lo	ha	pedido	en	calidad	de	préstamo,	quiere	comprarlo	y	que	lo	tengas	tú.

—¿Qué	quieres	decir?
—Estos	vestidos	son	carísimos,	nena,	hay	mucha	 gente	 que	 los	 compra	por	 el

simple	placer	de	 tenerlos	 y	 como	 inversión,	pero	 luego,	hay	 otra	 gente,	 sobre	 todo
modelos	y	actrices,	que	los	 llevan	en	calidad	de	préstamo;	 los	 lucen	en	la	alfombra
roja	y	 los	días	de	 los	 estrenos,	como	hacen	con	 las	 joyas,	 con	 la	 condición	 de	 que
deben	 indicar	 de	 qué	 firma	 son.	 Es	 algo	 que	 nos	 beneficia	mutuamente,	 ellas	 van
monísimas	vestidas	y	a	nosotros	nos	hacen	publicidad.	Pero	no	es	 tu	caso,	Orlando
pasa	 de	 esas	 cosas	 y	 ha	 sido	 muy	 claro,	 quiere	 regalarte	 el	 vestido	 con	 sus
complementos.	¿Por	qué?	Ni	idea,	nunca	lo	había	hecho,	o,	por	lo	menos,	nunca	nos
lo	había	pedido	a	nosotros	—me	indica,	mientras	yo	termino	de	vestirme.

—¿Y	 qué	 hago?	 ¿Cómo	 voy	 a	 aceptar	 un	 regalo	 que	 vale	 tantísimo	 dinero?
Además,	 ¡si	 lo	hago	 le	deberé	 otro	 favor!	Y,	 créeme,	 estoy	 empezando	 a	 perder	 la
cuenta	de	los	favores	que	le	debo.

—¡Chorradas!	 No	 le	 debes	 nada.	 Vas	 a	 acompañarlo	 a	 una	 presentación	 que
estará	llena	de	prensa,	actores,	modelos	y	celebrities,	algo	que	no	forma	parte	de	tu
mundo,	no	tienes	por	qué	tener	vestidos	como	éste.	Acéptalo	y	disfruta	del	regalo	y
de	la	noche	que	tienes	por	delante,	en	la	que,	por	cierto,	también	estaremos	nosotros.

—¿Vais	a	venir	también?
—Ya	sabes	que	Gael	es	muy	amigo	suyo	y	siempre	suele	invitarnos	a	este	tipo

de	eventos	—me	indica,	saliendo	del	despacho,	seguida	por	mí,	hacia	la	cocina.
Comemos	en	la	barra	con	el	parloteo	incesante	de	mi	amiga,	que,	entre	bocado	y

bocado,	 me	 habla	 de	 Orlando	 y	 de	 la	 amistad	 que	 lo	 une	 a	 Gael,	 mientras	 yo
permanezco	 muda	 a	 su	 lado,	 con	 todas	 mis	 emociones	 luchando	 una	 batalla	 de
machos	cabríos	en	mi	interior.

Cuando	llego	a	La	Cueva	me	sorprendo	al	ver	una	caja	larga	y	estrecha	sobre	la
barra	y	me	acerco	a	ella	muerta	de	curiosidad.	¿Será	de	Mic?	Alzo	la	mirada	cuando
oigo	sus	tacones	acercarse.

—Es	para	ti,	acaban	de	traerla	—me	dice,	llegando	hasta	donde	estoy	yo.
—¿Para	mí?	—pregunto	sin	entender	nada,	empezando	a	abrirla.
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Dentro	hay	 una	 flor	 de	 tallo	 largo	 con	 una	 tarjetita	 anudada	 a	 él	 con	 un	 lazo
blanco.

—Esta	 flor	 se	 llama	 diente	 de	 león	 o	 flor	 de	 los	 deseos	—me	 explica	 Mic
sentándose	 en	 uno	 de	 los	 taburetes—.	Cada	 semilla	 es	 un	 deseo,	 una	 ilusión	 o	 un
sueño	por	cumplir.

—De	pequeña	las	llamaba	«abuelitos»	cuando	las	veía	volando,	imaginaba	que
eran	mis	abuelos	que	venían	a	saludarme	desde	el	cielo	—le	cuento	acariciando	 las
flores,	suaves	y	blancas,	con	cuidado	para	que	no	se	desprendan.

—Si	realmente	lo	pensabas,	entonces	era	tu	ilusión.	Te	dejo	sola	para	que	leas	la
tarjeta	—me	dice,	dirigiéndose	a	la	escalera	de	caracol	que	lleva	a	su	despacho.

Primer	 deseo	 de	 los	 muchos	 que	 están	 por	 cumplirse.	 Enhorabuena	 por	 ese	 papel	 en	 “Malditos
vecinos”	y,	recuerda,	sopla	con	fuerza	para	que	las	semillas	vuelen	bien	alto,	tan	alto	como	lo	harán	tus
sueños.

Nos	vemos	el	28.

—¿Orlando?	—musito,	releyendo	la	tarjeta,	aunque	está	más	que	claro,	sólo	he
quedado	con	una	persona	el	28	y	es	con	él.	¡Madre	mía!	¡Este	hombre	quiere	acabar
conmigo!	¿Y	ahora	qué	hago?	¿Lo	 llamo?	¿Le	mando	un	mensaje?	—me	 pregunto
emocionada,	mirando	la	flor	como	si	fuera	un	diamante	del	tamaño	de	Australia.

—Llámalo	 —me	 casi	 ordena	 Mic,	 apoyada	 en	 la	 barandilla,	 mirándome	 y
sonriendo	desde	lo	alto.

Y,	devolviéndole	la	sonrisa,	cojo	mi	móvil	y	tecleo	su	número.
—Dime,	futura	actriz	famosa	—me	dice	socarrón.
—Gracias	—murmuro	 emocionada,	 sonriendo	 tontamente,	mientras	 salgo	 a	 la

calle.
—Gracias…	¿por	qué?	—pregunta	haciéndose	el	interesante.
—Ya	lo	sabes,	por	la	flor,	ha	sido	un	detalle	precioso.
—De	 nada,	 gatita,	 ojalá	 se	 cumplan	 todos	 tus	 deseos	 —me	 dice

sorprendiéndome	de	nuevo	y	derritiéndome.
—Y	los	tuyos,	aunque	no	te	haya	regalado	una	flor.	Quién	diría	que	mi	chulito

iba	 a	 tener	 estos	 detalles	 —le	 digo	 intentando	 bromear,	 necesitando	 aligerar	 el
ambiente.

—Mi	gatita	se	merece	esto	y	más	—prosigue	divertido	y,	como	siempre,	no	sé	si
está	burlándose	de	mí	o	hablando	en	serio	y	entonces	recuerdo	el	tema	del	vestido.

—Oye,	 Luna	 me	 ha	 contado	 lo	 del	 vestido.	 No	 hace	 falta,	 de	 verdad,	 es
demasiado	y	total	es	una	noche.

—Nena,	vas	a	 ir	de	mi	brazo,	necesito	que	estés	a	mi	altura	y	no	me	dejes	en
ridículo	—me	dice	con	toda	su	arrogancia.
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—¿Perdona?	—replico	alucinada—.	Pero	¿tú	de	qué	vas?	¿Sabes	qué?	¡Métete
ese	vestido	por	donde	te	quepa!	—bramo	olvidando	la	flor,	sus	palabras	y	lo	que	me
había	hecho	sentir	con	ellas.

—No	me	hables	de	meter	y	caber	a	la	vez,	que	me	pillas	muy	lejos	—prosigue
con	insolencia.

—¡Aunque	 estuvieras	 a	 mi	 lado	 no	 harías	 absolutamente	 nada!	 —le	 digo,
completamente	fuera	de	mí.	¡Si	es	que	me	pone	mala!

—¿Seguro,	gatita?	Ya	te	lo	recordaré	cuando	te	tenga	gimiendo	entre	mis	brazos
y	pidiendo	más.

—No	me	llames	«gatita»,	pedazo	chulo	—siseo	entre	dientes	ante	sus	carcajadas
—.	Y	por	supuesto	que	no	va	a	suceder	nada	de	eso.

—Mira	 que	 te	 gusta	 hacerte	 de	 rogar,	 pequeña	 delincuente.	 Aunque	 no	 me
importa,	no	tengo	prisa,	de	momento	estoy	bastante	entretenido.

—¿Sabes	qué?	¡Que	te	den!	¡No	pienso	acompañarte!	¡Que	te	acompañe	quien
te	entretenga!

—Vas	a	acompañarme	tú,	vas	a	ponerte	ese	vestido	y	vas	a	hacer	todo	lo	que	te
diga	—me	ordena	de	repente	con	seriedad.

—¿Y	por	qué	habría	de	hacer	semejante	estupidez?	—le	pregunto	con	orgullo,
vamos,	que	ni	muerta	pienso	hacer	nada	de	eso.

—Porque	 tus	sueños	no	son	cuestionables	—me	responde	sorprendiéndome	de
nuevo.

—¿Qué	quieres	decir?	—pregunto	a	 la	 defensiva,	 frunciendo	el	ceño—.	No	 te
referirás	a	ti,	¿verdad?	¡Porque	esto	ya	es	el	colmo!

—Ya	lo	entenderás	esa	noche.
Y	cuelga	antes	de	que	pueda	soltarle	un	gruñido.	¡Mierda!
«Este	hombre	va	a	matarme	—pienso	cabreada,	accediendo	de	nuevo	al	interior

de	La	Cueva—.	¿Y	ahora	cómo	se	supone	que	debo	sentirme?	¿Cuando	soy	capaz	de
morir	de	amor	a	querer	que	muera	él?»

Los	días	siguientes	transcurren	veloces,	entre	las	clases,	mi	trabajo	en	La	Cueva,
la	 reunión	 con	 Berto,	 en	 la	 que	 me	 explica	 todas	 las	 cláusulas	 del	 contrato	 de
«Malditos	vecinos»	y	 la	caracterización	del	personaje,	para	 lo	que	me	 reúno	varias
veces	 con	 los	 responsables	 de	 peluquería,	 maquillaje	 y	 vestuario	 de	 la	 serie,
disfrutando	de	cada	segundo	y	también	siguiendo	por	Internet	los	pasos	de	Orlando,
muerta	de	curiosidad	por	saber	con	quién	se	estará	entreteniendo.

Y	por	 fin	 llega	el	 tan	esperado	18	de	diciembre,	mi	 primer	 día	de	 rodaje	 y	 su
mensaje…

Mucha	mierda,	pequeña	delincuente.

Se	 ha	 acordado…	 y	 a	 mi	 pesar,	 veo	 miles	 de	 corazoncitos	 flotando	 a	 mi
alrededor.
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Llego	atacada	al	set	de	rodaje	y,	tras	pasar	por	maquillaje	y	peluquería,	me	dirijo
a	 vestuario,	 donde	 termino	 de	 convertirme	 en	 mi	 personaje,	 enfundada	 en	 un
escandaloso	 vestido	 animal	 print	 y	 unos	 taconazos	 rojos	 que	 dejan	 a	 la	 altura	 del
betún	los	que	llevo	en	La	Cueva.

«Y	yo	pensando	que	había	sido	excesiva	el	día	del	casting…	¡Ay,	Señor,	si	llego
a	saber	cómo	iban	a	vestirme!»,	pienso	divertida,	mientras	me	observo	en	el	espejo,
recordando	a	Mic	y	su	despacho,	con	los	que	ahora	voy	a	juego.

—¡Lista!	¿Cómo	te	ves?	—me	pregunta	Sibi,	la	responsable	de	vestuario.
—Bien	—musito—.	Estoy	un	poco	nerviosa,	la	verdad.
—No	lo	estés,	ya	verás	como	todo	sale	bien.	Mira,	puedes	esperar	ahí	hasta	que

te	 llamen	—me	 indica,	 señalándome	 una	 zona	 donde	 veo	 a	 más	 gente	 esperando,
entre	ellos	a	Paz	Padilla.

Mientras	me	dirijo	hacia	donde	está	ella,	observo	alucinada	a	Alejo	y	a	todos	los
actores	que	semana	tras	semana	se	cuelan	en	mi	casa.	¡Ay,	Señor!	¡La	Virgen,	el	niño,
la	 burra	 y	 ¿era	 una	mula?!	Ufff,	 ni	 lo	 sé.	 ¡Madre	míaaaaaaa,	 que	 voy	 a	 rodar	 con
ellos!

«Haz	el	favor	de	comportarte,	que	me	estás	dando	vergüenza	ajena	—me	dice	la
insolente	voz	de	mi	cabeza—.	Y	cierra	la	boca,	que	te	entrarán	moscas».	Y	la	cierro
al	segundo.

Tímidamente	 me	 coloco	 al	 lado	 de	 Paz	 y,	 tras	 saludarla	 con	 un	 apenas
perceptible	 «Buenos	 días»,	me	 convierto	 en	 una	 estatua	 para	 empezar	 a	 devorarlo
todo	con	la	mirada.

Es	 un	 rodaje	multicámara,	 pues	 hay	 cuatro	 grabando	y	 tanta	 gente	manejando
este	 sarao	 que	 es	 imposible	 contarlos,	 pienso,	 observando	 embelesada	 cómo	 el
director	da	instrucciones	a	los	actores	y	cómo	los	de	arte	rellenan	el	vaso	de	agua	que
Alejo	deberá	beber	y	recolocan	de	nuevo	el	escenario	tal	como	estaba	inicialmente.

—Vamos	 con	 la	 escena	 de	 nuevo,	 la	 retomamos	 en	 el	momento	 en	 que	Alejo
está	hablando	con	Sonia	sobre	lo	que	sucedió	la	otra	noche	—les	indica	el	director—.

¡SILENCIO	 TODO	 EL	 MUNDO!	 —grita	 con	 voz	 firme	 el	 ayudante	 de
dirección,	consiguiendo	que	el	set	se	suma	en	el	más	absoluto	silencio—.	¿Sonido?

—Grabando	—responde	el	responsable	de	sonido	y	siento	que	se	me	eriza	la	piel
de	emoción.

—¿Cámaras?	—prosigue.
—Grabando	—responden	al	unísono	los	cuatro	cámaras.
—¿Claqueta?
—Capítulo	veinticinco,	escena	tres,	toma	cuatro.
Hay	 tal	 silencio	 en	 el	 plató	 que	 hasta	 soy	 capaz	 de	 oír	 el	 sonido	 de	 mi

respiración,	 mientras	 los	 actores,	 ya	 en	 posición,	 esperan	 la	 orden	 del	 director,	 y
entonces	ocurre.

—¡ACCIÓN!
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Con	la	boca	casi	desencajada,	 los	observo	rodar	 la	escena,	 tan	perfectos	 en	 su
papel	que	ya	no	los	veo	a	ellos,	sino	a	los	personajes	que	interpretan	y	siento	que	la
emoción	 me	 embarga.	 «Yo	 quiero	 esto,	 yo	 quiero	 ser	 actriz	 y	 formar	 parte	 de	 un
rodaje	 como	 éste,	 yo	 quiero	 poder	 vivir	 esto	 todos	 los	 días	 de	 mi	 vida»,	 pienso
emocionada	y	entonces	oigo	la	vibración	de	un	móvil	y	me	vuelvo.

—¡CORTENNNNNNN!	—grita	 el	 director,	 furioso—.	 ¿DE	 QUIÉN	 ES	 ESE
MÓVIL?

Y	suerte	que	no	es	el	mío,	porque	aun	así	siento	que	me	hago	pequeña	ante	 la
furia	desatada	que	desprende	el	hombre.

—¡El	dueño	del	móvil	que	se	largue	del	plato,	YAAAAA!	—ordena	cabreado.
Observo	a	una	chica	largarse	pitando	con	la	cabeza	gacha,	sin	decir	esta	boca	es

mía	y,	mentalmente,	me	felicito	por	haber	dejado	mi	móvil	en	vestuario;	no	quiero	ni
imaginar	lo	que	hubiera	sucedido	si	llega	a	ser	el	mío.

Retoman	el	rodaje	sin	más	incidentes,	mientras	yo	empiezo	a	disfrutar,	frenando
en	más	de	una	ocasión	una	 carcajada	 ante	 los	 diálogos	delirantes	 de	 esta	 serie	 que
tanto	me	gusta.

—¿Tenemos	 por	 aquí	 a	 Mari	 Mari?	 —pregunta	 el	 ayudante	 de	 dirección	 y
entonces,	¡PUM!,	mi	corazón	se	detiene	en	seco.	¿Ya	me	toca?	¿Tan	pronto?	¿Y	por
qué	no	van	con	retraso?	¡Socorro,	que	me	da	algo!

—Estoy	aquí	—musito	con	un	hilo	de	voz,	sintiendo	cómo	mi	cuerpo	empieza	a
temblar	tan	solo	con	oír	el	nombre	de	mi	personaje.

¡Ay,	 mi	 madre,	 que	 esto	 va	 en	 serio!	 Pum	 pum	 pum…	 ahora	 es	 cuando	 me
muero.

—Vamos	contigo	ahora.	Tienes	que	llamar	a	la	puerta	y,	cuando	Alejo	te	abra,	te
dirigirás	hacia	esa	mesa	mirándolo	 todo	de	manera	descarada,	cuanto	más	excesiva
seas	mejor—me	 indica	 el	 director	 y	 asiento—.	 En	 esta	 escena	 vamos	 a	 utilizar	 un
plano	general	—prosigue,	mientras	el	 técnico	de	sonido	me	coloca	el	micrófono	de
corbata	y	los	responsables	de	iluminación	me	dan	más	ordenes	que	no	sé	ni	como	soy
capaz	de	acatar,	a	punto	de	entrar	en	pánico	como	estoy.

—Bajad	ese	foco	—oigo	de	manera	distorsionada.
—Mira	hacia	aquí	—me	ordena	alguien	y	obedezco	de	nuevo,	tan	nerviosa	que

no	me	sale	ni	la	voz—.	¿Veis	esa	sombra	que	hay	tras	ella?	—le	pregunta	alguien	a
alguien	y,	aterrorizada,	observo	cómo	modifican	los	focos.

—¿Todo	listo?	—inquiere	el	ayudante	de	dirección	a	los	de	iluminación—.	¿Y	tú
lo	tienes	todo	claro?	—me	pregunta	y	me	vuelvo	hacia	él	sin	saber	si	está	hablando
realmente	conmigo.

Pum	pum	pum	pum	pum	pum.
Estoy	mareada,	su	voz	me	llega	en	eco,	he	olvidado	mi	diálogo	y	me	sudan	las

manos.
—¿Estás	bien?	—me	pregunta	ante	mi	sepulcral	silencio.
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—No,	creo	que	he	olvidado	mis	 frases	—le	confieso	espantada,	 recordando	 lo
que	me	dijo	Berto	sobre	no	retrasar	el	rodaje,	causar	buena	impresión,	sobre…	¡ni	lo
sé!	¡Esto	es	mi	final!

—Claro	que	 las	 recuerdas	—me	responde,	 intentando	 infundirme	 confianza—.
Respira	hondo	e	intenta	tranquilizarte.

Inspiro	profundamente,	 tal	como	me	ha	pedido,	 recordando	que	es	mi	sueño	y
que	no	es	negociable,	que	estoy	en	el	camino	que	me	llevará	a	él	y	que	no	seré	yo
quien	lo	llene	de	piedras.

—Vale	—musito,	yendo	hasta	mi	puesto,	detrás	de	la	puerta.
—¡SILENCIO!	Sonido	graba	—oigo	a	través	del	pánico.
—Grabando.
—¿Cámaras?
—Grabando.
Siento	un	sudor	frío	cubrir	todo	mi	cuerpo.
—¿Claqueta?
—Capítulo	veinticinco,	escena	cinco,	toma	uno.
—¡ACCIÓN!
Respiro	profundamente,	 intentando	 tranquilizarme,	mientras	 llamo	 a	 la	 puerta.

Siento	mis	articulaciones	y	mis	músculos	aflojarse	hasta	el	punto	de	 perder	 toda	 la
fuerza	 y,	 cuando	 Alejo	 abre,	 me	 dirijo	 temblando	 hacia	 la	 mesa,	 viéndolo	 todo
borroso,	 sabiendo	 que	 estoy	 haciéndolo	 rematadamente	 mal	 sin	 ni	 siquiera	 haber
empezado	todavía.

—Vaya,	vaya,	qué	bien	vivimos,	Joaquinito	de	mis	amores	—empiezo	con	voz
temblorosa,	sin	saber	hacia	adónde	mirar	ni	qué	hacer	con	los	brazos.

—¡CORTEN!	—Oigo	con	espanto	que	grita	el	director—.	Quiero	decisión	en	la
voz	 y	 en	 los	movimientos,	 parece	 que	 estés	muerta	 de	miedo,	 cuando	 el	 que	 debe
estar	acojonado	es	Alejo.	Empezamos	de	nuevo	—nos	ordena	a	todos.

—Lo	siento	—musito,	 volviendo	 a	mi	 puesto	 detrás	 de	 la	 puerta.	 ¿Muerta	 de
miedo?	¡Por	supuesto	que	lo	estoy!

—¡SILENCIO!	Sonido	graba.
Escucho	las	órdenes	y	me	digo	que	debo	hacerlo	bien,	que	esto	es	lo	que	quiero

y	que	puedo	hacerlo	y,	cuando	escucho	«¡ACCIÓN!»,	llamo	a	la	puerta,	que	me	abre
Alejo.

—Vaya,	 vaya,	 qué	 bien	 vivimos,	 Joaquinito	 de	mis	 amores	—empiezo	 con	 la
voz	un	poco	más	firme	que	 antes,	 pero	aun	así	hay	 algo	 en	mí	 que	 falla.	 Lo	 noto,
estoy	descolocada…	me	falta	el	aplomo	y	la	naturalidad	que	mostré	el	día	del	casting
y	hasta	un	ciego	podría	darse	cuenta.

—¡CORTEN!	 —Oigo	 de	 nuevo	 con	 espanto.	 Pero	 ¿qué	 me	 sucede?,	 me
pregunto,	 llevándome	 las	 manos	 a	 la	 cabeza—.	 ¡Esto	 no	 hay	 quien	 se	 lo	 crea!
¡Repetimos!
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—Oye,	 intenta	 tranquilizarte,	 ¿vale?	 ¿Tienes	 sed?	 ¿Necesitas	 algo?	 —me
pregunta	preocupado	el	ayudante	de	dirección.

—Nada,	tranquilo,	estoy	bien	—musito,	maldiciéndome	en	silencio,	sin	entender
qué	está	sucediéndome	ni	por	qué	no	consigo	conectar	con	el	personaje,	cuando	me
resultó	tan	sencillo	hacerlo	el	día	del	casting.

—¿Seguimos	 entonces?	 —me	 pregunta,	 no	 demasiado	 convencido	 con	 mi
respuesta.

—Claro	—le	aseguro,	antes	de	dirigirme	a	la	puerta.
—Todos	 a	 sus	 puestos,	 ¡SILENCIO!	 Sonido	 graba	 —dice	 con	 voz	 firme	 el

ayudante	de	dirección.
—Grabando	—responde	el	responsable	de	sonido.
—¿Cámaras?
—Grabando	—indican	los	cuatro	cámaras,	escudados	tras	ellas.
—Claqueta.
—Capítulo	veinticinco,	escena	cinco,	toma	tres.
—¡ACCIÓN!
«Ya	 es	 suficiente,	 Paloma,	 tienes	 un	 cincuenta	 por	 ciento,	 ve	 a	 por	 él

reventándolo	todo	a	tu	paso»,	oigo	en	mi	cabeza	la	voz	de	Andrés	mientras	llamo	a	la
puerta	y,	cuando	Alejo	la	abre,	entro	con	decisión,	con	la	decisión	de	hacerlo	bien	de
una	puñetera	vez.

—Vaya,	 vaya,	 qué	 bien	 vivimos,	 Joaquinito	 de	 mis	 amores	 —le	 digo	 con
aplomo,	caminando	con	intención	hasta	mi	sitio,	al	lado	de	la	mesa,	con	los	brazos	en
jarras,	como	ya	hice	el	día	del	casting.

—No	es	lo	que	crees,	comparto	piso	con	unos	amigos	—me	responde	él.
Y	 al	 finnnnnn	 siento	 esa	 maravillosa	 y	 anhelada	 sensación	 de	 desdoble,	 de

sentirme	Mari	Mari,	y	prosigo	con	mi	actuación	hasta	que	oigo	el	«¡CORTEN!».
—Perfecto,	la	rodamos	de	nuevo.	—Y	respiro	aliviada.
—Bien	hecho	—me	dice	Alejo	y	estoy	en	un	tris	de	caer	fulminada.
La	rodamos	dos	veces	más	y	cuando	el	director	se	da	por	satisfecho	y	el	técnico

de	sonido	me	quita	el	micrófono,	me	dirijo	con	pena	hasta	el	lugar	donde	estaba	antes
esperando	al	lado	de	Paz,	vamos,	que	si	por	mí	fuera,	en	estos	momentos	interpretaría
el	papel	de	todos.

—Estabas	nerviosita,	¿verdad?	—me	pregunta	ella	entre	cuchicheos.
—Muerta	de	miedo	—le	confieso	sonriéndole	con	complicidad.
El	día	 transcurre	en	un	abrir	y	 cerrar	de	ojos	 y,	 aunque	 he	 estado	más	 tiempo

esperando	 que	 actuando,	 observarlo	 todo	 es	 como	 una	 clase	 magistral	 impagable,
tanto	por	el	trabajo	de	los	actores	como	por	el	del	equipo.	Y	cuando	llego	a	mi	casa	lo
hago	feliz,	esto	es	 lo	que	quiero;	quiero	ser	actriz,	quiero	ser	eterna…	 for	ever	and
ever.
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El	día	siguiente	transcurre	como	el	anterior,	con	la	diferencia	de	que	todo	fluye
con	 naturalidad,	 es	 más,	 hasta	 juraría	 que	 al	 director	 le	 ha	 gustado	 mi	 actuación,
porque,	 al	 despedirme	 del	 él	 y	 darle	 las	 gracias	 por	 estos	 dos	 días,	me	 ha	 dado	 la
enhorabuena.	¡Yupiiiii!

«¡Y	 seré	 una	 actriz	 famosa	 y	 mi	 chulito	 me	 llevará	 al	 altar!»,	 canturreo
mentalmente,	mientras,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	me	dirijo	a	coger	el	metro
pensando	en	él	a	pesar	de	que,	posiblemente,	ni	se	acordará	de	que	existo,	entretenido
como	está	con	su	harén	particular	de	rubias,	morenas,	pelirrojas	y	tintadas.
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CAPÍTULO	16

Y	 por	 fin	 —y	 digo	 por	 fin	 porque	 unos	 días	 más	 como	 éstos	 y	 soy	 capaz	 de
ahorcarme	 en	 la	 cocina	 con	 un	 espagueti,	 debido	 a	 mis	 indecisiones	 y	 nervios
descontrolados—	 llega	 el	 temido	 o	 ansiado	 28	 de	 diciembre	 y,	 nerviosa	 de	 nuevo,
¡cómo	no!,	empiezo	a	vestirme	con	cuidado,	cogiendo	el	vestido	como	si	 fuera	 tan
delicado	 como	 la	 flor	 de	 los	 deseos,	 esa	 que	 Orlando	 me	 regaló	 y	 que	 ahora	 se
encuentra	dentro	de	una	jarrita	de	cristal	en	el	tocador	de	mi	habitación.

«Porque	tus	sueños	no	son	cuestionables»,	recuerdo	mientras	subo	la	cremallera
invisible	con	manos	temblorosas	y	entonces	alzo	la	mirada	hasta	posarla	en	mi	reflejo
del	espejo,	quedándome	clavada	en	el	suelo.	¡Dios	mío	de	mi	vida!

—¡Uauuuuu!	—musito,	dándome	la	vuelta	y	observando	mi	pelo	recogido	en	un
moño	alto	y	mi	nuca	y	espalda	completamente	al	descubierto—.	¡Este	vestido	es	una
pasada!	—farfullo	observándome	desde	todos	los	ángulos	posibles,	encantada	con	el
resultado	final,	pues	en	mi	vida	me	había	visto	vestida	así.

Suena	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 y	 al	 segundo	 mi	 corazón	 bombea	 enloquecido,
mientras	me	dirijo	al	interfono	cardíaca	perdida.

—¿Sí?	—pregunto	en	un	hilo	de	voz.
—Baja.	—Así,	sin	más,	duro,	arisco	y	tremendamente	sexy.
Siento	como	todas	las	articulaciones	y	los	músculos	de	mi	cuerpo	comienzan	a

aflojarse	y	como	mi	corazón	inicia	un	galope	frenético	dentro	de	mí	y,	aunque	en	el
ascensor	intento	tranquilizarme,	se	abren	las	puertas	antes	de	que	lo	consiga.

Las	luces	de	la	entrada	del	edificio	se	encienden	automáticamente	al	detectar	mi
presencia	y,	aunque	yo	no	puedo	verlo,	sé	que	él	sí	puede	verme	a	mí	a	través	de	las
puertas	 acristaladas	 de	 la	 entrada	 y	 enderezo	 la	 espalda	 caminando	 con	 la	 poca
decisión	que	queda	dentro	de	mí.

Abro	la	puerta	y	mi	corazón	se	detiene.
Orlando	está	apoyado	en	el	que	supongo	que	debe	de	ser	su	coche	y	mi	mirada

queda	atrapada	en	la	suya	durante	unos	segundos;	unos	increíbles,	sexys	y	ardientes
segundos	en	 los	que	me	pierdo	en	él,	en	mi	chulito,	en	este	hombre	que	ha	sido	el
dueño	absoluto	de	mis	fantasías	desde	hace	años	y	que	ahora	me	mira	de	una	manera
tan	salvaje	y	sensual	que	mi	cuerpo	sólo	es	capaz	de	vibrar	con	ella.

—Vuélvete	—me	ordena	con	voz	áspera	y,	a	pesar	de	que	la	insolente	voz	de	mi
cabeza	me	grita	que	 se	vuelva	él,	 no	 la	 escucho.	Obedezco	y	 siento	un	 latigazo	de
puro	fuego	a	través	de	toda	mi	espalda,	donde	seguro	que	tiene	posada	su	mirada.
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Me	tenso	al	notar	su	cuerpo	pegado	al	mío	y	contengo	la	respiración	al	sentir	su
aliento	en	mi	cuello	y	su	dedo	deslizarse	suave	y	tortuosamente	a	lo	largo	de	toda	mi
espalda.	 Se	 detiene	 al	 final	 de	 la	 misma,	 extendiendo	 su	 palma	 en	 mi	 trasero,
llevándome	 disparada,	 con	 ese	 simple	 gesto,	 a	 lo	 más	 alto	 de	 la	 montaña	 rusa,	 e
inclino	la	cabeza	dejando	mi	nuca	a	su	merced,	sintiendo	un	escalofrío	placentero	que
me	sacude	de	la	cabeza	a	los	pies.

El	 recorrido	de	 sus	 labios	desde	 el	 final	de	mi	 cuello	hasta	 el	 principio	de	mi
cuero	 cabelludo	 humedece	mi	 sexo	 en	 el	 acto	 y	 tengo	 que	morderme	 el	 labio	 con
fuerza	para	contener	el	gemido	que	amenaza	con	romper	nuestro	silencio.

—¿Estoy	 a	 la	 altura?	—musito	 con	 la	 respiración	 hecha	 un	 caos,	 echando	 la
cabeza	 hacia	 atrás	 y	 pegando	 mi	 espalda	 a	 su	 pecho	 sin	 poder	 controlarme,	 sólo
dejándome	llevar.

—¿No	llevas	ropa	interior?	—susurra	con	voz	áspera	sin	contestarme,	 llevando
sus	manos	 a	mis	 caderas	 y	 dándome	 un	 suave	mordisco	 en	 el	 cuello.	 ¡Ay,	 Señor!
¡Este	 hombre	 es	 una	 apisonadora!	 ¡Como	 no	 lo	 pare	 es	 capaz	 de	 subirme	 la	 falda
ahora	mismo!

—Eso	a	ti	no	te	importa	—le	respondo	volviéndome	cuando	consigo	recuperar
el	control	de	mi	cuerpo,	rozando,	sin	pretenderlo,	sus	labios	con	los	míos	y	sintiendo
cómo	todo	vibra	a	nuestro	alrededor	llenándolo	de	una	luz	ardiente	y	cegadora.

—Por	 supuesto	 que	 me	 importa	 —me	 dice	 con	 voz	 dura,	 acompañando	 su
comentario	con	una	sexy	sonrisa	ladeada—.	Todavía	no	me	has	dado	las	gracias	por
el	regalo	—añade,	pegándome	a	sus	caderas	y	acelerando	mi	respiración.

—Gracias	—farfullo	como	puedo—.	¿Nos	vamos	ya?
—¿Estás	nerviosa?	—me	pregunta	con	arrogancia,	 sin	permitir	que	me	mueva

un	 centímetro—.	 Tranquila,	 voy	 a	 hacer	 que	 lo	 pases	muy	 bien.	—Me	 dice	 y	me
muerde	levemente	el	lóbulo	de	la	oreja.

—Por	 supuesto	 que	 no	 estoy	 nerviosa	—le	miento,	 posando	 una	mano	 en	 su
pecho	y	alejándolo	de	mí—.	¿Qué,	estos	días	no	te	han	entretenido	lo	suficiente?	¿O
es	que	no	te	han	dejado	satisfecho?	—le	suelto,	sacando	fuera,	a	mi	pesar,	muy	a	mi
pesar,	los	celos	que	durante	estos	días	me	han	consumido.

—¿No	irás	a	decirme	que	estás	celosa?	—pregunta	carcajeándose	y	pegándome
contra	la	pared—.	¿Sabes	qué?	¡Me	encanta	cuando	sacas	esas	garritas	 tuyas!	—me
confiesa	con	una	sonrisa	lobuna,	atrapando	mis	manos	con	las	suyas—.	¡Y	para	que
te	enteres!	¡No!	¡No	me	han	dejado	satisfecho!	¡Así	que	no	me	provoques	o	dejaré	de
contenerme	para	comerme	esa	boca	tuya	ahora	mismo!

Su	 voz	 cavernosa,	 atrayente	 y	 sexy	me	 hace	 enmudecer	 en	 el	 acto	 y	 lo	 miro
expectante.	Tiene	el	cuerpo	pegado	al	mío	y,	sin	percatarme	 de	mi	 gesto,	me	 lamo
discretamente	el	labio.

—Vamos,	llegamos	tarde	—masculla	soltándome,	separándose	de	mí	y	entrando
en	su	coche.
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¿Y	ahora	qué	le	sucede?	¿Y	por	qué	no	me	ha	besado?,	me	pregunto	subiendo	yo
también.

—Si	los	de	la	prensa	te	preguntan	qué	te	une	a	mí,	no	les	contestes	—me	ordena
incorporándose	a	la	circulación	sin	mirarme,	mientras	yo	no	puedo	alejar	mi	mirada
de	su	cuerpo,	de	su	brutal	e	impresionante	cuerpo.

Lleva	un	traje	negro	con	una	camisa	blanca	y	pajarita	y	de	nuevo	me	humedezco
el	labio.

—No	les	hables	de	mí,	pero	si	te	preguntan	quién	eres	tú,	expláyate,	diles	cómo
te	 llamas	 y	 que	 eres	 actriz.	 Lúcete	 cuando	 lleguemos	 e	 intenta	 llamar	 su	 atención
como	 sea	 —prosigue	 completamente	 ajeno	 al	 volcán	 de	 deseo	 que	 se	 está
desbordando	en	mi	interior	tan	sólo	con	su	presencia	y	el	sonido	de	su	voz.

—No	voy	 a	 hacer	 nada	 de	 eso,	Orlando.	No	 sé	 por	 qué	 quieres	 te	 acompañe,
pero	aquí	la	estrella	eres	tú	y	yo	sólo	soy	tu	acompañante.	Tú	eres	el	que	tiene	que
lucirse	y	hablar	con	la	prensa,	no	yo	—musito,	cuando	finalmente	consigo	centrarme
y	recuperar	el	control	de	mi	voz.

—Te	equivocas.	Creo	que	no	has	entendido	 qué	 haces	 aquí	 y	 por	 qué	 vas	 así
vestida	—contesta	con	una	sonrisa	enigmática.

—Te	recuerdo	que	no	quisiste	decírmelo	cuando	 te	 lo	pregunte	—le	 recrimino
ligeramente	molesta,	abducida	con	cada	uno	de	sus	gestos	y	sus	palabras.

—¿Sabes	quién	estará	esta	noche?
—¿Quién?
—Ignacio	Salasqueta,	dueño	absoluto	de	la	productora	Cilindro,	una	de	las	más

importantes	 de	 España,	 además	 de	 directores	 de	 cine,	 actores	 y	 demás	 gente	 del
mundillo.

—Creía	que	íbamos	al	lanzamiento	de	un	perfume	—le	digo	de	repente	nerviosa.
—Y	vamos	a	eso,	pero	este	 tipo	de	eventos	siempre	 son	un	escaparate	para	 la

gente	que	quiere	hacerse	ver	y	una	oportunidad	perfecta	para	la	gente	que	quiere	ver,
por	eso	es	importante	que	acudas	a	ellos	y	te	promociones	lo	que	puedas,	intenta	que
la	prensa	hable	de	ti,	que	se	pregunte	quién	eres,	pero	sin	hablarles	de	tu	vida	privada,
nunca	caigas	en	ese	error.	Que	te	conozcan	sólo	por	tu	trabajo.

—Vale,	gracias	por	el	consejo,	pero	te	recuerdo	que	voy	a	ir	a	tu	lado,	no	creo
que	 les	 importe	 mucho	 a	 qué	 me	 dedico,	 sino	 quién	 soy	—contesto,	 alejando	 mi
mirada	finalmente	de	su	cuerpo	y	posándola	en	la	ventana,	de	repente	consciente	de
dónde	me	estoy	metiendo.

—Eres	 Paloma	 Serra	 y	 eres	 actriz,	 no	 hay	 más	—me	 dice	 con	 contundencia,
consiguiendo	de	nuevo	atrapar	mi	atención—.	Y	no	vas	a	ir	a	mi	lado,	vas	a	ir	de	mi
mano	—matiza	con	esa	sexy	sonrisa	ladeada	capaz	de	hacer	que	mi	interior	se	sacuda
de	deseo.

—Genial,	van	a	estar	locos	por	saber	a	qué	me	dedico	—le	digo	con	ironía	ante
su	carcajada.
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¡Ay,	 Señor	 que	 ya	 me	 veo	 con	 las	 gafas	 de	 sol	 puestas	 y	 diciendo	 «sin
comentarios»!

Llegamos	al	 lugar	donde	se	 realizará	 la	presentación	y,	a	 través	de	 la	 ventana,
observo	la	multitud	de	prensa	congregada	para	cubrir	el	evento.

—No	 bajes	 todavía,	 espera	—me	 pide,	 saliendo	 él	 primero	 y	 entregándole	 la
llave	al	aparcacoches	que	con	celeridad	se	ha	acercado.

Lo	veo	rodear	el	vehículo,	sonriendo	a	 los	de	 la	prensa	que,	desde	su	sitio,	no
dejan	de	tomar	fotografías,	y	cuando	me	abre	la	puerta,	siento	de	nuevo	esa	sensación
agónica	 que	 últimamente	 parece	 no	 querer	 abandonarme	 y	 lo	 miro	 con	 el	 pánico
instalado	en	la	mirada.

—Vamos	—me	pide,	cogiendo	mi	mano—,	no	estés	nerviosa.
Su	mirada	 decidida,	 su	 voz	 y	 el	 tacto	 de	 su	mano	me	dan	 la	 tranquilidad	 que

tanto	necesito	y,	aferrándola	con	fuerza,	salgo	del	vehículo	sonriendo,	mintiéndome	y
diciéndome	que	aquí	la	estrella	es	él	y	que	yo	sólo	soy	la	acompañante	que	va	a	pasar
desapercibida.

—¡Orlandooooo!	¿Quién	es	ella?	—Genial,	la	primera	en	la	frente.
—¿Es	tu	pareja?	¿Desde	cuándo	estáis	juntos?
—¡Miradnos,	chicos,	mirad	hacia	aquí!
Siento	que	me	tiembla	la	boca	y	me	acerco	instintivamente	más	a	él.
—Vamos,	es	tu	momento,	lúcete.
—No	 me	 dejes	 sola	 —musito	 discretamente	 y	 siento	 que	 me	 da	 un	 ligero

apretón	con	la	mano.
—Nunca.
No	nos	acercamos	a	 la	prensa,	sino	que	nos	quedamos	en	 la	alfombra	que	han

dispuesto	los	organizadores	del	evento,	permitiendo	que	nos	fotografíen	juntos	como
si	fuéramos	pareja,	que	es	lo	que	están	pensando	sin	lugar	a	dudas.

—¡La	chica!	¡Que	se	vuelva!
—¿Cómo	te	llamas?	¡Mira	hacia	aquí!
Oigo	lo	que	dicen,	pero	al	contrario	de	lo	que	me	ha	pedido,	no	les	contesto	ni

me	vuelvo,	no	me	luzco	ni	me	muevo	de	su	lado,	aferrándome	a	su	mano	si	cabe	con
más	fuerza.

—Se	 llama	 Paloma	 Serra	 y	 es	 actriz	 —responde	 él	 por	 mí—.	 Si	 yo	 fuera
vosotros,	no	perdería	de	vista	su	trabajo,	porque	va	a	dar	mucho	qué	hablar	—les	dice
elevando	el	tono	de	voz	para	hacerse	oír.

—¡Palomaaaaaa!	¡Míranosssss!	—me	piden	desde	todos	los	ángulos.
—Suficiente,	vámonos	—me	susurra	Orlando	al	oído	y	gracias.
De	 la	 mano,	 y	 con	 los	 fotógrafos	 volviéndose	 locos	 con	 nuestra	 presencia,

llegamos	a	la	terraza	cubierta	donde	se	realizará	la	presentación	del	perfume.
—Allí	están	Gael	y	Luna	—me	indica	al	oído—,	ve	con	ellos,	luego	me	reuniré

contigo	—musita,	mirándome	con	esa	mezcla	 de	deseo	y	 seriedad	que	 es	 capaz	 de
convertir	mi	sangre	en	fuego.
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Desvío	mi	mirada	hacia	donde	me	indica	y	veo	a	mis	amigos	sentados	en	unos
sillones	blancos,	bajo	la	luz	de	los	cientos	de	farolillos	que	lo	iluminan	todo	y	sonrío
tranquila.

—Nos	vemos	luego	—le	digo	soltándome	y	sintiendo	una	extraña	sensación	de
añoranza,	a	pesar	de	no	haberme	movido	un	centímetro	todavía.

Me	 encamino	 hacia	 ellos,	 alejándome	 finalmente	 de	 él,	 que	 al	 segundo	 está
rodeado	de	gente	que	quiere	saludarlo.	Me	vuelvo	para	observarlo	en	silencio	durante
unos	instantes,	sin	entender	qué	hago	aquí	ni	por	qué	está	tomándose	tantas	molestias
conmigo.

«Porque	 quiere	 acostarse	 contigo,	 idiota»,	 me	 aclara	 la	 insolente	 voz	 de	 mi
cabeza.

—¡Que	me	dejes,	pesada!	—mascullo	para	mí.
—Vaya,	pero	si	es	la	señorita	del	número	dieciséis	—oigo	que	alguien	dice	tras

de	mí	y	me	vuelvo	de	nuevo.
—¡Usted!	—exclamo	sonriéndole	al	hombre	mayor	que	me	ayudó	a	encontrar	el

dichoso	número—.	¡Qué	alegría	verlo	de	nuevo!	—le	digo,	dándole	el	abrazo	de	oso
que	no	le	di	aquel	día—.	Si	le	doy	las	gracias	de	nuevo,	¿seré	muy	pesada?

Su	carcajada	profunda	me	hace	sonreír	y,	finalmente,	termino	riendo	con	él.
—Por	 supuesto	 que	 no	 y	 fue	 un	 placer	 ayudar	 a	 una	 señorita	 tan	 dulce	 como

usted	y	que	hoy,	por	cierto,	está	guapísima.
—Gracias,	aunque	es	fácil	estarlo	con	este	vestido	—contesto	con	modestia.
—Tonterías.	¿Y	cómo	le	va	la	vida?	¿Se	ha	adaptado	finalmente	a	la	ciudad?
—Muy	bien,	me	encanta	Madrid	y,	aunque	 al	 principio	no	 lo	 llevé	 demasiado

bien,	ya	sabe…	ahora	me	muevo	como	pez	en	el	agua,	vamos,	que	no	hay	número
que	se	me	resista	—le	digo	riendo	y	provocando	de	nuevo	sus	carcajadas.

—Ése	siempre	será	nuestro	secreto	—me	contesta	cómplice.
—¡Por	 favorrrrr!	—respondo	 entre	 risas—.	 No	 quiero	 arruinar	 mi	 reputación

antes	de	tenerla.	—Y	pongo	los	ojos	en	blanco.
—Puede	estar	tranquila	conmigo.	La	dejo,	diviértase.
—Gracias,	 igualmente	—contesto,	dándole	un	beso	y	preguntándome	qué	hará

aquí	mientras	observo	cómo	se	aleja	de	mí.	Entonces	siento	algo	por	todo	mi	cuerpo
difícil	de	explicar	y	me	vuelvo	hacia	lo	que	me	produce	esa	sensación,	hacia	Orlando,
encontrándome	con	su	desconcertada	mirada.

—¡Palo!	—me	llama	mi	amiga	Luna	y	dejo	de	prestarle	atención	para	acercarme
a	ellos.

—¡Hola,	chicos!	—los	saludo	sentándome	a	su	lado—.	¡Pedazo	de	fiesta!
—Estás	preciosa,	Paloma	—me	dice	galante	Gael—.	Ese	vestido	 es	 cojonudo.

¿Quién	lo	habrá	diseñado?	—le	pregunta	burlón	a	mi	amiga,	que	sonríe	bobalicona.
—Seguramente	una	loca	enamorada	de	su	jefe	—le	responde	haciéndole	ojitos	y

dándole	un	leve	beso.	¡Ay,	Señorrrr!
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—Si	vais	a	estar	en	este	plan	me	largo	ahora	mismo	—los	amenazo,	soltando	un
bufido.

—¿En	qué	plan?	—me	pregunta	Luna	riendo	feliz.
—Como	 si	 no	 lo	 supieras	—mascullo—.	Me	 voy	 por	 una	 copa	 donde	 poder

ahogar	mis	celos	desatados	—siseo	ante	las	risas	de	ambos.
En	la	barra	me	siento	en	un	 taburete	mientras	degusto	un	Mai	Tai,	buscando	a

Orlando	con	la	mirada	y	atragantándome	casi	en	el	acto	al	verlo	hablando	con	varias
tías.	«¡Mira	qué	bien!	—me	digo,	dando	un	largo	trago—.	Ya	lo	tenemos	entretenido
de	nuevo.»

—¿Eres	 la	 pareja	 de	 Orlando?	 —me	 pregunta	 a	 bocajarro	 una	 mujer	 rubia,
elegantemente	vestida.

¿Y	ahora	qué	se	supone	que	he	de	contestar?
—¿Y	usted	es?	—contesto,	enarcando	una	ceja.
—Perdona,	me	llamo	Elena	Ponca	y	soy	periodista.
—Encantada,	yo	me	llamo	Paloma	Serra	y	soy	actriz.
—¿Y	la	pareja	de	Orlando?
—Lo	siento,	pero	no	acostumbro	a	hablar	de	mi	vida	privada	con	gente	a	la	que

no	conozco	de	nada	—le	 respondo	cortante,	deseando	que	se	 largue	cuanto	antes	y
me	deje	en	paz.

—Bueno,	 pero	 podemos	 conocernos	—insiste	 sonriéndome	 y	 recordándome	 a
una	hiena	hambrienta	de	carnaza.

—Por	supuesto	—le	 contesto	 con	 los	 pelos	 como	 escarpias—.	Cuando	 quiera
entrevistarme	por	mi	trabajo,	estaré	encantada	de	charlar	con	usted.

—Pero	¿qué	trabajo,	criatura,	si	no	has	hecho	nada?	Aunque	podrían	lloverte	las
ofertas	 si	 te	 dieras	 a	 conocer	 —dice	 paralizándome.	 ¿Ya	 ha	 tenido	 tiempo	 de
investigar	mi	currículum?

—Entonces	aplazaremos	 la	 entrevista	 hasta	 que	 tenga	 algo	 de	 su	 agrado.	Nos
vemos	—le	digo	con	aplomo,	bajándome	del	taburete,	dispuesta	a	 largarme	con	mis
amigos,	aunque	eso	me	lleve	a	morir	ahogada	en	mi	cóctel.

—Cuando	 quieras	 hablarme	 de	 tu	 relación	 con	 Orlando	 o	 no	 relación,	 no
importa,	 éste	 es	 mi	 número	—me	 dice	 ella	 tendiéndome	 una	 tarjeta—.	 Incluso	 si
quisieras	hacer	un	montaje,	llámame,	podríamos	fingir	una	relación	y	más	tarde	una
ruptura,	te	aseguro	que	te	lloverían	las	ofertas	para	ir	a	los	platós	de	televisión.

La	miro	sin	poder	dar	crédito.	¿En	seriooooo?	¿Esto	funciona	así?	¡Por	el	amor
de	Diossss!

Cojo	 la	 tarjeta	por	educación,	no	porque	vaya	a	 llamarla	ni	nada	por	el	 estilo,
sino	porque	quiero	que	me	deje	en	paz	de	una	vez	y,	tras	guardarla	en	mi	clutch,	salgo
despavorida	hacia	donde	están	mis	amigos.

En	este	momento	se	está	realizando	la	presentación	del	perfume	y	me	sorprendo
al	ver	 la	cantidad	desorbitada	de	prensa	que	se	halla	congregada,	aunque	no	sé	por
qué	me	extraño,	él	es	Orlando	Sun…	mi	chulito,	pienso	sonriendo,	observándolo	de
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nuevo.	Recorro	con	la	mirada	su	cuerpo,	su	porte,	sus	gestos,	su	media	sonrisa,	sus
manos,	 las	que	ahora	sostienen	el	perfume,	pero	antes	estaban	sobre	mis	caderas,	y
me	muerdo	 el	 labio	 de	 nuevo,	 sintiendo	mi	 vientre	 contraerse	 suavemente	 ante	 su
recuerdo,	deseando	que	me	coma	la	boca	y	todo	lo	que	quiera,	pienso	ruborizándome.

—¿Te	das	cuenta	de	que,	por	primera	vez,	no	has	tenido	que	estar	trabajando	de
camarera	o	colándote	en	un	evento	para	estar	cerca	de	él?	—me	pregunta	Luna	entre
cuchicheos—.	Has	llegado	de	su	mano	y	vestida	como	una	actriz	en	 la	noche	de	su
estreno.

—Ya	 lo	 sé	 y	 todavía	 no	 puedo	 creerlo	 —musito	 sin	 alejar	 mi	 mirada	 de	 su
cuerpo—.	Me	 cuentas	 esto	 hace	 unos	meses	 y	me	 da	 un	 ataque	 de	 risa	 seguro	—
medio	bromeo,	sin	poder	creer	lo	que	estoy	viviendo.

—¿Paloma?
—¡Alejo!	¡Hola!	—lo	saludo	con	afecto—.	¿Qué	tal	todo?
Como	si	nos	conociéramos	de	 toda	 la	vida,	 lo	 invito	a	sentarse	con	nosotros	y,

junto	a	Luna	y	Gael,	revivimos	las	anécdotas	de	mis	dos	días	de	rodaje,	lo	nerviosa
que	estaba	al	principio	y	las	veces	que	tuvo	que	abrirme	la	dichosa	puerta.	A	Alejo,	se
suma,	para	mi	sorpresa,	Keita,	el	actor	al	que	conocí	en	La	Cueva	y	que	casualmente
trabajó	 con	 él	 en	 el	pasado,	 además	 de	Macarena	García,	 que	 ahora	 está	 hablando
conmigo	como	si	nada.	¡Sí,	hombreeeeee!	¡Si	me	viera	mi	madre	alucinaría!

Siento	 la	mirada	de	Orlando	sobre	mi	cuerpo,	haciéndome	vibrar	de	deseo	sin
que	ni	siquiera	esté	rozándome	y	alzo	la	vista	hasta	encontrarme	con	sus	ojos.	Está
solo	 en	 la	 barra	 y	me	 levanto	 sin	 pensarlo,	 simplemente	 dejándome	 llevar	 por	 esa
fuerza	invisible	que	parece	empeñada	en	unirnos.

—¿Ya	 has	 terminado?	 —le	 pregunto	 sonriendo,	 colocándome	 frente	 a	 él	 y
admirándolo	en	silencio.

—¿Y	tú?	—me	responde	con	seriedad—.	Te	veo	muy	bien	acompañada.
—Es	 verdad,	 estoy	 contigo	 —le	 digo	 bromeando—.	 ¿No	 serás	 tú	 el	 celoso

ahora?
—¿Tendría	que	estarlo?	—me	pregunta	con	voz	ronca,	atrapando	mi	mirada	con

la	suya.
—¿De	verdad	tengo	que	contestarte?	—digo,	con	una	tonta	sonrisa	ante	su	cara

de	 perdonavidas	 más	 auténtica—.	 ¿Tú	 qué	 crees?	—farfullo	 finalmente,	 rendida	 a
ella.

—Que	sólo	yo	soy	tu	chulito	—me	asegura	con	rotundidad.
—Eso	por	descontado,	no	he	tenido	el	placer	de	conocer	a	nadie	que	me	saque

más	de	quicio	que	tú	—bromeo,	guiñándole	un	ojo.
—Desde	luego,	todo	un	honor	—me	responde	deslizando	su	abrasadora	mirada

por	todo	mi	cuerpo,	que	se	contrae	ante	ella.
—Puedes	 sentirte	 orgulloso	 —musito,	 intentando	 que	 no	 me	 afecte	 tanto	 su

cercanía.	¡Por	favor,	ni	siquiera	me	ha	tocado	y	estoy	en	un	tris	de	ponerme	a	gemir!
—Me	sentiré	más	orgulloso	cuando	te	tenga	gimiendo	debajo	de	mí.

www.lectulandia.com	-	Página	161



Pero	¡bueno!	¿Este	hombre	me	lee	el	pensamiento	o	qué?
—¡Por	favor!	¡Eres	el	colmo!	¿Lo	sabías?	—le	pregunto	ruborizándome.
—¿Y	 tú	 sabías	 que	 siempre	 consigo	 lo	 que	 me	 propongo?	 —me	 dice

acercándose	peligrosamente	a	mí	hasta	dejarme	pegada	entre	la	barra	y	su	cuerpo.
—¿Y	qué	sucede	cuando	no	lo	consigues?
—Que	me	empleo	más	a	fondo,	muy,	muy	a	fondo—susurra	con	voz	ronca—.

No	tienes	escapatoria,	pequeña	delincuente,	por	mucho	que	te	resistas	vas	a	terminar
gimiendo	y	pidiendo	más.

Trago	saliva	sin	poder	alejar	mi	mirada	de	 la	suya,	completamente	hipnotizada
por	ella	y	por	sus	palabras,	mientras	sus	manos	llegan	a	mi	 trasero,	que	parece	que
sea	su	lugar,	pegándome	a	sus	caderas	y	contrayendo	mi	vientre	al	segundo.

—Esto	está	lleno	de	prensa,	Orlando	—le	recrimino,	alejándome	prudentemente
de	él—.	Si	no	querías	que	hablaran	de	nuestra	vida	privada,	estás	haciéndolo	 fatal.
Por	tu	culpa	mañana	estaremos	en	todas	las	revistas	del	corazón.

—Vamos	a	estarlo	de	todas	formas,	pequeña	delincuente,	no	importa	lo	que	haga
—masculla	con	rabia	contenida—-	Si	no	es	contigo	será	con	otra	y,	por	supuesto,	no
voy	a	permitir	que	sean	ellos	los	que	condicionen	mi	vida.

—¿Qué	quieres	decir?	—musito,	mirando	discretamente	alrededor,	 localizando
al	instante	a	Elena	Ponca,	que	no	nos	quita	la	vista	de	encima.

—Tú	misma	te	darás	cuenta	—me	responde	con	sequedad	y	casi	al	segundo	me
visualizo	con	las	gafas	de	sol	puestas.

—¿Orlando?
Una	voz	femenina	consigue	sacarme	de	mi	ensoñación	y	me	vuelvo	hacia	ella.

Me	 encuentro	 con	 una	 pelirroja	 guapísima,	 de	 boca	 voluptuosa	 y	 pechos	 enormes.
¡Genial!

—Al	 final	 te	 dejas	 ver	—le	 recrimina	 la	 pelirroja	 en	 cuestión,	 acariciando	 su
mejilla	ante	mi	mirada	desorbitada.

¿PERDONAAAA?	¡Menudo	guantazo	se	está	 rifando	y	ésta	 tiene	 todas	 las	 de
ganar!

—Alejandra,	¿qué	tal	estás?	—le	pregunta	él	con	educación,	sin	el	más	mínimo
entusiasmo	y	más	 frío	que	un	bloque	de	hielo,	 cogiendo	 su	mano,	que	 retira	de	 su
rostro.

«¿Así	será	conmigo	cuando	nos	acostemos	y	pierda	el	interés?	¿Así	seré	yo?	¿Iré
a	 los	 estrenos	 o	 a	 los	 eventos	 a	 los	 que	 él	 asista	 para	 mendigar	 un	 poco	 de	 su
atención?»,	me	pregunto	paralizándome.

—Os	 dejo	 a	 solas	 —musito.	 Necesito	 poner	 distancia,	 ¿dónde	 me	 estoy
metiendo?

—No	 te	 preocupes,	 ya	 hemos	 terminado	—masculla,	 aferrando	mi	 mano	 con
fuerza,	impidiendo	mi	huida—.	Espero	que	todo	te	vaya	bien,	Ale.

www.lectulandia.com	-	Página	162



Observo	cómo	la	pelirroja	en	cuestión	lo	mira	con	tristeza,	parece	que	va	a	decir
algo,	 pero	 al	 final	 desiste	 de	 hacerlo,	 dándose	 la	 vuelta	 y	 alejándose	 de	 él,	 de
nosotros.

—¿Por	qué	ibas	a	largarte?	—me	recrimina	él	sin	soltarme.
—Porque	no	me	gusta	ser	la	tercera	en	discordia	—le	respondo	celosa,	alzando

la	barbilla—.	¿Quién	era?	¿Una	de	 tus	gatitas?	—murmuro	 con	 tristeza,	 pues	 temo
que	termino	de	visualizar	mi	futuro	más	inmediato.

—Hay	tías	que	no	entienden	lo	que	es	un	polvo	de	una	noche	—replica	con	rabia
contenida.

—¿Tengo	que	entenderlo	yo	también?	—le	digo	con	dureza—.	Lo	pregunto	para
tenerlo	claro	desde	el	principio	y	no	ir	suplicando	tu	atención	cuando	te	canses	de	mí
—siseo	sin	poder	callarme.

—¿De	verdad	me	lo	estás	preguntando?	—masculla	con	el	ceño	fruncido—.	No
puedo	creerlo	—me	dice	con	una	carcajada	irónica—.	Vámonos.

—No,	no	hasta	que	seas	claro.	No	me	van	las	tonterías,	Orlando.	Si	voy	a	ser	el
polvo	de	una	noche	quiero	saberlo	para	elegir	si	quiero	serlo	o	no.

—He	 dicho	 que	 nos	 vamos	 —sisea	 entre	 dientes,	 tirando	 de	 mi	 mano	 y
arrastrándome	hasta	donde	están	nuestros	amigos	hablando	con	un	nutrido	grupo	de
actores.

—Gael,	Luna,	nos	largamos	—dice	con	el	cuerpo	en	 tensión,	sin	molestarse	en
saludar	al	resto,	que	lo	miran	con	adoración.

—Ya	me	extrañaba	que	te	quedaras	—le	recrimina	Gael	sonriendo,	levantándose
y	dándole	la	mano.

—¿Ya	 os	 vais?	—me	 pregunta	 mi	 amiga	 sonriendo,	 guiñándome	 un	 ojo	 con
picardía.

Sin	darme	opción	a	contestarle	y	sin	hacerlo	él	tampoco,	Orlando	tira	de	nuevo
de	mí	con	decisión	hasta	llevarme	a	la	salida	del	recinto.	Sin	despedirse	de	nadie,	sin
detenerse	a	saludar	a	las	miles	de	caras	sonrientes	que,	de	nuevo,	me	da	la	sensación
de	que	mendigan	un	poco	de	 su	atención,	 con	 toda	 la	 arrogancia	y	 la	 seguridad	de
quien	cree	tener	el	mundo	a	sus	pies.

—Quiero	 saberlo	 —musito	 obcecada	 mientras	 el	 aparcacoches	 le	 entrega	 la
llave	y	subimos	al	vehículo.

—Ya	 deberías	 saberlo	—me	 responde	 obcecado	 él	 también,	 conduciendo	 con
rapidez.

—Quiero	 escucharlo	 de	 tu	 boca	 —le	 pido	 con	 una	 determinación	 que	 me
asombra.

—No	voy	a	prometerte	amor	eterno	ni	pienso	prometerte	algo	que	no	 tengo	 la
menor	 intención	 de	 cumplir	 —masculla	 entre	 dientes,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la
carretera—,	pero	no	vas	a	ser	el	polvo	de	una	noche.

—Genial,	me	encanta	tu	romanticismo.	Deberían	contratarte	como	guionista	de
una	de	esas	novelas	venezolanas.
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—Actué	en	una	de	ellas,	mi	amor	—me	dice	bromeando,	divertido	de	repente—.
Me	 llamaba	Carlos	Felipe	y	me	enamoraba	 locamente	de	 la	 amiga	de	mi	hermana,
que	estaba	casada	con	un	mafioso.

—¿De	verdad?	—le	pregunto	sonriendo—.	¿Y	cómo	se	llamaba	esa	telenovela?
—Puro	fuego—me	responde	volviéndose	y	mirándome	con	la	mirada	ardiendo

de	deseo.
—Creo	 que	 ese	 nombre	 a	 ti	 te	 va	 como	 anillo	 al	 dedo	—musito	 sonriendo	 y

negando	con	la	cabeza.
—¿Más	que	el	de	chulito?	—suelta	divertido.
—A	partes	iguales	—le	respondo	riendo,	relajada	al	fin—.	¿Y	adónde	vamos?	—

le	pregunto	con	curiosidad,	deseando	que	sea	a	su	casa	o	a	la	mía.
—A	 un	 sitio	 especial	 al	 que	 suelo	 ir	 cuando	 necesito	 que	mis	 pies	 toquen	 el

suelo	 y	 que	 me	 gustaría	 mostrarte	—me	 responde,	 esta	 vez	 con	 seriedad—.	 Para
cuando	seas	una	actriz	famosa	y	necesites	tocar	el	suelo	tú	también.

—¿Por	qué	me	da	la	sensación	de	que	odias	ir	a	actos	como	el	de	esta	noche?
—Porque	los	odio	—contesta	con	contundencia—.	Si	pudiera	elegir,	elegiría	ser

sólo	 actor.	 No	 iría	 a	 los	 estrenos	 ni	 a	 las	 promociones	 ni	 haría	 publicidad,	 me
dedicaría	exclusivamente	a	actuar.

—O	sea,	que	eres	un	insociable	—le	digo	bromeando.
—No	cuando	estoy	con	mi	gente,	sé	que	es	difícil	de	entender	en	 tu	situación,

pero	créeme,	no	todo	es	tan	increíble	como	parece.
—Supongo	que	el	truco	consiste	en	disfrutar	con	lo	que	estás	haciendo	en	cada

momento	y	saber	mantener	el	equilibrio	entre	tu	vida	pública	y	la	privada.
—Es	difícil	mantener	ese	equilibrio	cuando	se	crea	una	 imagen	de	 ti	que	nada

tiene	que	ver	contigo,	 cuando	 ir	 a	cenar	con	una	amiga	 se	convierte	en	 la	caza	del
zorro	y	cuando	no	sabes	si	la	gente	se	acerca	a	ti	por	la	persona	que	eres	o	por	interés.

—Bueno,	 supongo	 que	 todo	 trabajo	 tiene	 sus	 inconvenientes.	 Piensa	 en	 la
persona	que	se	levanta	a	las	tres	de	la	madrugada	para	ir	a	trabajar	y	encima	cobrar	el
salario	mínimo.

—Yo	también	me	levanto	a	las	tres	de	la	madrugada	si	el	guion	lo	requiere	—me
rebate—y	no	siempre	para	trabajar	en	las	mejores	condiciones.	Recuerdo	una	vez	que
rodamos	durante	horas	en	un	tanque	de	agua	helada.	Pasé	tanto	frío	que	llegué	a	no
sentir	 el	 cuerpo.	 Este	 trabajo	 es	 una	 pasada,	 Paloma,	 pero	 también	 tiene	 sus
inconvenientes	 —me	 asegura	 con	 seriedad,	 sorprendiéndome	 al	 llamarme	 por	 mi
nombre.

—Ganar	 una	 millonada	 por	 película,	 no	 tener	 que	 ir	 a	 los	 castings,	 que	 los
productores	se	 te	 rifen	 y	 codearte	 con	 todos	 los	 grandes	 es	 un	 gran	 inconveniente.
¡Venga	ya,	Orlando!	¡No	me	fastidies!	Déjame	que	te	diga	que	me	muero	por	tener
tus	inconvenientes	—le	aseguro	riendo.

—Dentro	de	unos	años	mantendremos	esta	misma	conversación	tú	y	yo.	A	ver	si
piensas	lo	mismo.
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—¡Ayyy,	Señorrrrr,	ojalá	tengas	razón!	Estoy	deseando	mantener	de	nuevo	esta
conversación	con	un	bolso	de	CH	colgando	de	mi	brazo,	créeme	—le	digo,	de	nuevo
carcajeándome,	mientras	mi	móvil	vibra	dentro	del	clutch.

Veo	que	tengo	un	mensaje	de	mi	amiga	Luna	y	lo	leo	sin	dejar	de	sonreír.

Ojalá	llegues	a	lo	más	alto	de	la	montaña	rusa.

Eso	espero.

Le	 contesto,	mordiéndome	 el	 labio	 y	 guardando	 de	 nuevo	 el	móvil,	 sintiendo
cómo	mi	vientre	se	contrae	suavemente	de	anticipación.

Con	incredulidad,	observo	que	Orlando	estaciona	el	vehículo	cerca	de	un	parque
infantil	y	lo	miro	sin	dar	crédito.

—¿Un	parque	 infantil?	 ¿Éste	 es	 tu	sitio	especial?	 ¿Nos	hemos	 largado	 de	 una
megafiesta	para	venir	a	columpiarnos?	Pero	¿tú	estás	tonto	o	te	falta	un	hervor?	—le
suelto	 sin	 poder	 callarme—.	 Joder	 con	 la	 fama,	 qué	 raritos	 os	 hace	—prosigo	 sin
poder	morderme	la	lengua	ante	sus	carcajadas,	mientras	nos	apeamos	del	vehículo—.
¡Ufffff	qué	frío!	—me	quejo	tiritando,	pues	este	traje	será	lo	más	bonito	del	mundo
mundial,	pero	calienta	tanto	como	si	no	llevara	nada	puesto.

—Ven	—me	ordena,	sacando	del	maletero	un	abrigo.
Obedezco	en	 silencio,	 acercándome	a	 él	 sin	 dejar	de	mirarlo,	 abducida	 por	 su

mirada	y	su	cuerpo	y	sonrío	tontamente	mientras	él	me	ayuda	a	ponérmelo.
—¿Sabes,	pequeña	delincuente?	—dice	cerca	de	mi	oreja,	cogiendo	mi	mano—,

estar	 contigo	 es	 mucho	 más	 divertido	 que	 estar	 en	 cualquier	 megafiesta.	—Y	 me
arrastra	al	interior	del	parque,	que	observo	detenidamente.

Tiene	mesas	de	pícnic	bajo	árboles	 frondosos,	columpios,	 toboganes	y	muchas
cosas	más	que	ni	sé	cómo	se	llaman	ni	me	importa	demasiado,	pero	los	columpios	me
encantan	y,	 sin	pensarlo	dos	veces,	 y	 tras	dejar	mi	clutch	 en	una	de	 las	mesas,	me
dirijo	hacia	uno	de	ellos.

—De	 pequeña	 podía	 columpiarme	 durante	 horas	 y	 horas	 —le	 confieso,
empezando	 a	 balancearme,	 mientras	 él	 se	 apoya	 en	 la	 mesa	 de	 enfrente,	 con	 las
manos	dentro	de	los	bolsillos,	sin	dejar	de	mirarme—.	Recuerdo	que	mi	padre	colgó
uno	en	el	jardín	de	casa.	Me	pasaba	el	día	pidiéndole	que	me	columpiara	—explico
entre	risas,	enmudeciendo	en	el	acto.	¿Por	qué	estoy	hablándole	de	ese	hombre?

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Orlando	al	notar	mi	cambio	de	actitud.
—Claro	 —le	 digo	 con	 una	 sonrisa	 forzada—.	 No	 me	 gusta	 hablar	 de	 ese

hombre,	 no	 sé	 por	 qué	 te	 lo	 he	 contado	—prosigo	 de	 nuevo	 sin	 poder	 callarme.
¡Joder,	pero	qué	me	pasa!—.	Cuéntame	por	qué	vienes	aquí	y	qué	es	eso	de	poner	los
pies	en	el	suelo	—le	pido,	deseando	cambiar	de	tema.

—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 lo	 entenderás	 cuando	 tengas	 mis	 inconvenientes	 —me
responde	mirándome	con	seriedad—.	Ven	aquí	—me	pide	con	voz	ronca.
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Bajo	del	columpio,	de	nuevo	abducida	por	su	mirada	y	su	cuerpo,	sintiendo	el
ambiente	 volverse	 electrizante	 a	 nuestro	 alrededor	 y	 me	 muerdo	 el	 labio	 cuando
estamos	frente	a	frente.

—No	voy	 a	 preguntarte	 por	 él	—me	 asegura,	 envolviendo	mi	 cintura	 con	 sus
manos—.	Sólo	me	interesas	tú	y	lo	que	quieras	contarme	—prosigue	pegándome	más
a	él,	con	nuestros	alientos	fusionándose	en	uno	solo.

—Gracias	 —musito,	 perdiéndome	 en	 la	 intensidad	 de	 su	 mirada,	 llevando
tímidamente	los	brazos	a	su	cuello,	que	rodeo,	sabiendo	que	estoy	a	punto	de	subirme
a	esa	montaña	rusa	de	la	que	estoy	segura	de	que	nunca	querré	bajar.

Nos	miramos	 en	 silencio,	 disfrutando	 del	momento,	 de	 ese	momento	 único	 e
irrepetible	que	 es	 el	preludio	de	 algo	grande,	 inmenso	 y	 desgarrador,	 algo	 que	 nos
desbordará	 a	 ambos,	 como	 ya	 está	 haciendo	 ahora,	 y	 siento	 cómo	 sus	 manos	 se
deslizan	hasta	 llegar	a	su	 lugar,	a	mi	 trasero.	Pegándome	a	sus	caderas	me	 impulsa
hacia	delante	y	me	arranca	un	gemido	que	no	consigo	frenar.

—Todavía	no	te	he	tocado	—musita	con	voz	ronca	y	la	mirada	ardiendo.
—Todavía	no	te	he	pedido	más	—contesto,	entendiéndolo	en	el	acto.
—Pero	 lo	 harás	 —masculla	 con	 dureza,	 llevando	 una	 mano	 a	 mi	 nuca	 y

acercando	mis	labios	a	los	suyos,	que	atrapa	con	ímpetu.
Su	boca	se	adueña	de	 la	mía	con	rudeza,	mientras	nuestras	 lenguas	se	enredan

desesperadas,	como	lo	estamos	nosotros,	y	gimo	al	sentir	su	potente	erección	cuando,
de	nuevo,	impulsa	sus	caderas	hacia	delante	y	me	froto	contra	ella	entre	gemidos,	los
suyos	 y	 los	 míos,	 con	 nuestras	 lenguas	 poseyendo	 nuestras	 bocas,	 frenéticos	 y
ansiosos	por	 tocarnos	y	 sentirnos,	 con	el	deseo	 recorriendo	 con	 virulencia	 nuestras
venas.	Echo	la	cabeza	hacia	atrás,	necesitando	llenar	mis	pulmones	de	aire	mientras
su	boca	no	me	da	tregua	demorándose	en	mi	cuello,	con	sus	manos	colándose	por	el
interior	de	mi	vestido.

—Orlando	 —gimo,	 mientras	 me	 levanta	 la	 falda	 y	 su	 mano	 sube	 por	 mis
piernas.

—Joder,	 teníamos	que	haber	 ido	directamente	a	 tu	casa	—masculla,	 atrapando
mis	labios	de	nuevo.

Lo	siento	por	todo	mi	cuerpo,	a	él,	al	hombre,	y	llevo	mis	manos	a	su	pecho,	a
su	 ancho	 e	 increíble	 pecho,	 sin	 dejar	 de	 besarlo,	 necesitando	 descubrirlo,
necesitándolo	todo,	con	mi	sexo	palpitando	de	deseo	y	la	mente	nublada	por	él.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—masculla	de	repente,	separándose	de	mí	con	la	camisa	a
medio	desabrochar.

—¿Cómo?	 —consigo	 preguntar	 sin	 entender	 nada,	 viendo	 que	 se	 encamina
hacia	unos	árboles—.	¿Adónde	vas?

—¡La	madre	que	os	parió!	¡Hijos	de	puta!	—lo	oigo	gritar	y	me	tenso	en	el	acto.
Luces,	 coches	 arrancando,	 frenazos	 y	 maldiciones	 y	 de	 nuevo	 él,	 caminando

hacia	 mí,	 irradiando	 rabia	 por	 todos	 los	 poros	 de	 su	 piel,	 y	 salgo	 a	 su	 encuentro
temblando.
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—¿Qué	ha	sucedido?	¿Quiénes	eran?
—¿De	 verdad	 me	 lo	 estás	 preguntando?	 —dice,	 paralizándome	 con	 el	 tono

irónico	de	su	voz.
—¿Eran	periodistas?	—susurro,	a	pesar	de	que	estoy	segura	de	que	lo	eran.
—Joder,	 nena,	 qué	 lista	 eres	 —me	 responde	 con	 una	 carcajada	 sarcástica—.

¿Con	 quién	 te	 estabas	mandando	mensajes	 cuando	 hemos	 llegado?	—prosigue	 con
dureza.

Me	quedo	paralizada	en	medio	del	parque,	viéndolo	sin	verlo,	escuchándolo	sin
hacerlo,	sintiendo	mi	sangre,	que	hervía	dentro	mí,	empezar	a	helarse	poco	a	poco,
sin	poder	creer	lo	que	está	insinuando.

—¿Cómo?	—musito	con	un	hilo	de	voz.
—Tú	 dirás	 —sisea	 achinando	 los	 ojos—.	 No	 nos	 seguía	 nadie	 y	 de	 repente

estamos	 rodeados	 por	 todos	 ellos.	 ¿Cómo	 lo	 sabían,	 Paloma?	 ¿Cómo	 sabían	 que
estábamos	 aquí?	 ¡¿En	 un	 puto	 parque	 infantil?!	 ¡Dímelo!	 ¡Dime	 cómo	 cojones	 lo
sabían!	—brama	con	rabia.

—No	tengo	ni	idea	—susurro,	mientras	él	se	dirige	con	decisión	hasta	 la	mesa
donde	se	encuentra	mi	clutch.

—¿Puedo?	 —me	 pregunta	 cogiéndolo	 y,	 sin	 esperar	 autorización,	 lo	 abre	 y
cierro	 los	 ojos	maldiciendo	 en	 el	 acto	mi	 breve	 encuentro	 con	 la	 periodista	 esa—.
Vaya,	por	lo	que	veo	no	has	perdido	el	tiempo	—me	dice	con	desprecio,	sacando	 la
tarjeta	de	Elena—.	Le	has	enviado	nuestra	ubicación,	¿verdad?	—dice,	acercándose	a
mí	 con	 rabia	 contenida—.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 he	 hecho	 por	 ti…	 ¿así	 me	 lo
agradeces?	 ¿Traicionándome?	 ¿Hasta	 dónde	 tenías	 previsto	 llegar?	 —sisea	 entre
dientes.

—No	sé	a	qué	te	refieres	—musito	temblando.
—Estabas	 empezando	 a	 desnudarme,	 creo	 que	 está	 más	 que	 claro	 a	 qué	 me

refiero	—masculla,	acercándose	peligrosamente	a	mí	y	 retrocedo	 instintivamente—.
¿Voy	a	verte	a	partir	de	ahora	en	todos	los	platós	de	televisión?	¿O	vas	a	empezar	a
dar	entrevistas	a	diestro	y	siniestro?	Joder,	Paloma,	cómo	me	he	equivocado	contigo
—dice,	 devolviéndome	 el	 clutch	 ante	 mi	 sepulcral	 silencio,	 pues	 soy	 incapaz	 de
articular	 palabra	mientras	mi	mirada	 se	 torna	 borrosa	 por	 culpa	 de	 las	 lágrimas—.
¿Sabes?,	me	temo	que	no	llegarás	ni	a	ser	el	polvo	de	una	noche	—me	asegura	con
seriedad.

—No	 puedo	 creer	 que	 estés	 acusándome	 de	 esto.	 No	 voy	 a	 defenderme	 ni	 a
justificar	algo	que	no	he	hecho,	 porque	no	me	creerías	aunque	 lo	 hiciera	—musito
finalmente,	cuando	consigo	reaccionar—.	Tú	ya	has	sacado	tus	propias	conclusiones,
¿verdad?	 Tú	 ya	 me	 has	 juzgado	 —le	 digo	 con	 dolor—.	 Qué	 poco	 me	 conoces,
Orlando.

—Contéstame,	 ¿con	 quién	 estabas	 intercambiando	 mensajes	 cuando	 hemos
llegado?	—me	 pregunta	 entre	 dientes,	 mirándome	 con	 tal	 desprecio	 que	 siento	 la
tierra	abrirse	bajo	mis	pies.
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No	le	contesto	y,	temblando,	saco	mi	móvil	hasta	localizar	el	mensaje	de	Luna	y
mi	respuesta.

Ojalá	llegues	a	lo	más	alto	de	la	montaña	rusa.

Eso	espero.

—Está	claro	que	no	será	contigo	—le	digo	con	una	triste	sonrisa—.	Me	alegra
que	no	hayamos	llegado	a	ser	ni	el	polvo	de	una	noche.	Lo	que	acaba	de	suceder	me
ha	servido	para	darme	cuenta	de	quién	eres.

—¿De	verdad?	¿Y	quién	soy?	—pregunta	a	la	defensiva.
—Un	 tío	 que	 no	 confía	 en	 nadie	 y	 en	 el	 que	 yo	 no	 podría	 confiar,	 algo

primordial	para	mí.	Y	sobre	lo	de	los	platós	y	las	entrevistas,	puedes	estar	 tranquilo,
nunca	 expondría	 nuestra…	 ¿historia?	—Me	 encojo	 de	 hombros—.	 Por	 favor,	 si	 ni
siquiera	 sé	 cómo	 llamarlo.	 —Suelto	 una	 carcajada	 irónica	 empezando	 a
envalentonarme—.	Porque	si	lo	hiciera	me	expondría	a	mí	también	y	no	es	así	como
quiero	llegar	a	ser	una	actriz	reconocida.	Nos	vemos	por	Hollywood,	Orlando	Sun	—
me	despido,	tiñendo	mi	voz	de	desprecio,	quitándome	su	abrigo—.	¡Y	que	te	den!	—
remato,	tirándoselo	a	la	cara,	pasando	por	su	lado.

¡Joder,	con	lo	bien	que	me	había	quedado	lo	de	Hollywood	y	he	tenido	que	sacar
a	 la	 barriobajera	 que	 habita	 dentro	 de	mí!	 ¡Si	 es	 que	 no	 sé	 callarme,	 joder!	 —me
machaco,	empezando	a	 llorar.	Y	cuando	un	 taxi	pasa	por	mi	 lado,	 lo	cojo	deseando
llegar	a	mi	casa	cuanto	antes.
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CAPÍTULO	17

Me	quito	el	vestido	con	cuidado,	como	si	pudiera	 romperse	con	 tan	 sólo	mirarlo	y,
secándome	 las	 lágrimas,	me	 pongo	 el	 pijama	 tal	 como	 acostumbro	 a	 hacer,	 con	 la
parte	de	arriba	por	dentro	del	pantalón	y	los	calcetines	por	encima,	necesitando	entrar
en	calor	y	reaccionar	de	una	vez.

Me	siento	en	el	suelo	sin	poder	dejar	de	llorar.	Apoyo	la	espalda	en	el	radiador	y
oculto	 la	 cabeza	 entre	 las	 piernas,	 maldiciendo	 mi	 breve	 encuentro	 con	 Elena,	 el
mensaje	 de	 mi	 amiga	 y	 maldiciéndolo	 a	 él	 por	 pensar	 lo	 peor	 de	 mí	 sin	 apenas
conocerme.	Tras	enviarle	un	mensaje	a	mi	madre	en	el	que	 le	miento	contándole	 lo
mágica	que	ha	sido	esta	noche	y	lo	feliz	que	he	sido,	me	abandono	a	mi	amargura,
acurrucada	en	 la	cama,	subida	en	una	montaña	rusa	bien	distinta	a	 la	que	esperaba,
una	montaña	rusa	llena	de	dolor	y	decepción.

El	timbre	de	la	puerta	me	saca	de	mis	intranquilos	sueños,	dominados	por	miles
de	 flashes,	persecuciones	 y	 periodistas	 rubias	 con	 ojos	 de	 hiena.	Miro	 la	 hora,	 las
5.00	de	la	mañana.

—Joder,	 seguro	 que	 será	 alguien	 con	 ganas	 de	 tocar	 las	 narices	 —mascullo,
dándome	la	vuelta	y	tapándome	con	la	manta,	decida	a	seguir	soñando	con	hienas.

Suena	de	nuevo	y	vuelvo	a	ignorarlo,	pero	cuando	suena	por	tercera	vez	y	ahora
con	insistencia,	me	levanto	de	un	salto,	dispuesta	a	sacar	a	la	hiena	rabiosa	que	habita
en	mi	interior.

—¿QUIÉN	ES?	—bramo	a	través	del	interfono.
—Abre.	—ÉL.
—¡Que	te	den!	¡Déjame	en	paz!
—He	dicho	que	abras	—me	ordena	con	dureza.
—¡Y	yo	he	dicho	que	te	den!	¿O	es	que	estás	sordo?	—le	grito	como	una	posesa.
—Como	no	abras	ahora	mismo,	echaré	la	puerta	abajo	y	lo	digo	muy	en	serio.

Vas	a	tener	un	grave	problema	con	la	comunidad	de	vecinos,	Paloma	—me	advierte
con	 ese	 tono	 de	 voz	 capaz	 de	 poner	 todos	mis	 sentidos	 en	 alerta	 y	 abro	 la	 puerta
maldiciéndome	y	maldiciéndolo.	¡Mierda!

Espero	en	el	 rellano	ardiendo	de	 rabia,	cabreada	como	una	mona,	y	cuando	 lo
veo	salir	del	ascensor	me	visualizo	siendo	la	hiena	con	la	que	llevo	soñando	toda	la
puñetera	noche.

—Hombre,	 ya	 ha	 llegado	 el	 chulo	 del	 barrio,	mira	 que	 eres	 macarra	 —siseo
rabiosa,	deseando	descargar	en	él	toda	la	frustración	que	llevo	acumulada	desde	que,
hace	unas	horas,	lo	dejé	plantado	en	medio	del	parque.
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—Sabía	que	te	pondrías	el	pijama	así	—me	dice	burlón,	recorriendo	mi	cuerpo
con	su	mirada	descarada.	Pero	¿este	tío	es	bipolar	o	no	está	bien	de	la	cabeza?

—¿Tan	pronto	se	te	ha	pasado	el	cabreo?	¿Qué	pasa,	que	ya	no	soy	la	traidora
que	 desea	 visitar	 todos	 los	 platós	 de	 televisión	 hablando	 de	 ti?	 —le	 pregunto
sarcástica,	mientras	veo	anonadada	que	accede	al	interior	de	mi	casa	como	si	nada—.
Pero	¿qué	haces?	¡Que	no	te	he	invitado	a	entrar!	—le	grito,	cerrando	de	un	portazo.

—Desde	 luego	que	eres	una	 joya	para	el	vecindario,	 las	cinco	de	 la	mañana	y
dando	berridos	y	portazos	—me	dice,	yendo	hacia	mi	salón	como	si	nada.

—Si	 no	 hubieras	 venido	 a	 tocarme	 las	 narices	 no	 estaría	 dando	 berridos	 ni
portazos.	¿Qué	mierda	haces	aquí?	—le	medio	escupo,	cruzando	los	brazos.

—He	venido	a	disculparme	—me	responde,	mirándome	con	seriedad.
—Disculpado,	lárgate	—siseo	entre	dientes.
—Quiero	que	me	perdones	de	verdad,	así	no	vale	—me	dice,	acercándose	a	mí

medio	sonriendo.
—Pero	 ¿puede	 saberse	 a	 ti	 qué	 te	 pasa?	 ¿Qué	 haces	 sonriéndome	 así?	 ¿Estás

imbécil	o	al	 final	será	verdad	que	 te	 falta	un	hervor?	—mascullo,	deseando	hacerle
daño.

—Ya	sé	que	no	fuiste	tú	—me	contesta,	mirándome	con	ternura.
—¡Hombre!	Pero	¡si	al	final	el	listo	resultará	que	eres	tú!	Y	lo	sabes	porque	me

has	creído	de	repente,	¿verdad?	—prosigo	machacona,	sin	dejar	que	esa	mirada	me
ablande.	¡Que	le	den!

—Lo	siento,	no	es	fácil	para	mí	confiar	en	la	gente.
—Ya	te	he	dicho	que	estás	disculpado,	vete.
—¡Joder,	Paloma!	—masculla	frustrado,	llevándose	las	manos	a	la	cabeza.
—¿«Joder,	Paloma»?	¡Me	acusas	a	las	primeras	de	cambio	de	algo	que	no	haría

en	mi	vida,	 además	de	 imaginar	 lo	peor	de	mí,	 ¿y	encima	dices	«Joder,	Paloma»?!
¿Qué	 esperabas?	 ¿Que	 me	 echara	 en	 tus	 brazos?	 —le	 grito	 fuera	 de	 mí,	 sin
importarme	una	mierda	el	vecindario,	que	seguramente	estarán	acordándose	de	todos
mis	muertos—.	Y	para	que	 te	 enteres,	 si	 tengo	 la	 tarjeta	 de	 la	 hiena	 esa	 es	 porque
mientras	 tú	 te	 entretenías	 con	 un	 arsenal	 de	 rubias	 y	morenas,	 ella	 se	 acercó	 a	mí
avasallándome	 con	 preguntas.	 Simplemente	 la	 cogí	 para	 que	me	 dejara	 en	 paz,	 no
porque	 fuera	 a	 llamarla,	 ¡que	 ni	 muerta!	 Y	 ahora,	 ¡largo	 de	 mi	 casa!	 —añado,
oficialmente	envalentonada.

—¿Me	entretenía?	Paloma,	estaba	trabajando	—me	aclara	frunciendo	el	ceño.
—¡Sí,	claroooo!	¡Ahora	a	coquetear	con	todo	ser	viviente	que	 tenga	 tetas	se	 le

llama	trabajar!	¡Además,	que	me	da	igual!	¡Que	por	mí	puedes	hacer	lo	que	te	dé	la
real	gana!	¡Como	si	te	tiras	a	tres	tías	a	la	vez!	—le	digo.

—Prefiero	 tirarme	 a	 una	 que	me	 saque	 las	 garritas	continuamente	 y	me	 llame
chulito	—me	dice	con	arrogancia,	sonriendo	abiertamente.

—Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 no	 llegaría	 a	 ser	 ni	 el	 polvo	 de	 una	 noche	 —le
recuerdo,	deseando	darle	un	puñetazo	y	borrar	esa	sonrisa	que	está	poniéndome	mala.
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—¡Joder,	creía	que	los	habías	llamado!
—¿Y	ahora	ya	no	 lo	crees?	—le	pregunto	sin	dejarme	amilanar—.	¿Qué	pasa,

que	ha	bajado	el	Espíritu	Santo	y	te	ha	iluminado	de	repente?
—Algo	más	 terrenal.	 Tengo	 amigos	 periodistas	 que	 han	movido	 unos	 cuantos

hilos	y	me	han	contado	lo	que	ha	sucedido	—me	aclara	metiéndose	las	manos	en	los
bolsillos,	armándose	de	paciencia	ante	mi	genio	desatado.

—No	me	digas	—contesto	con	sarcasmo—.	¿Y	qué	ha	sucedido?
—Ha	sido	todo	una	puta	casualidad.	Ellos	venían	de	cubrir	la	presentación,	nos

han	visto	y	han	aprovechado	el	momento.
—O	sea,	que	nadie	les	ha	dicho	nada	—prosigo.
—Ya	me	 he	 disculpado,	 Paloma	—me	 recuerda,	 pasándose	 una	 mano	 por	 el

cabello—.	Además,	les	he	comprado	los	derechos	de	las	fotos,	puedes	estar	tranquila,
mañana	 no	 serás	 la	 noticia	 del	 día	 por	 estar	 medio	 revolcándote	 conmigo	 en	 un
parque.

Y	de	repente	pienso	en	mi	madre.	¡Ay,	Señorrrr,	de	la	que	me	he	librado!
—Gracias	 —le	 digo	 aliviada,	 pero	 sé	 que	 no	 es	 suficiente,	 que	 nada	 será

suficiente	y	lo	miro	con	 tristeza—.	Siento	haberte	gritado	y	 te	agradezco	que	hayas
venido	a	disculparte…	aunque	sean	las	cinco	de	la	mañana.

—¿Pero?	—pregunta	con	el	cuerpo	en	tensión.
—Quiero	 que	 te	 vayas.	 Para	mí	 la	 confianza	 es	 algo	 fundamental,	 aunque	 no

seamos	pareja,	y	está	claro	que	es	algo	que	escasea	entre	nosotros	—musito,	sintiendo
un	 escalofrío	 helado	 recorrer	mi	 cuerpo,	 sin	 poder	 creer	 que	 esté	 rechazándolo	 de
nuevo.	Desde	luego,	debo	de	ser	idiota.

—Que	te	vaya	bien,	pequeña	delincuente	—me	dice	con	seriedad,	pasando	por
mi	lado.

—Lo	mismo	digo	—contesto,	sintiendo	cómo	los	ojos	se	me	llenan	de	lágrimas
y	 los	 cierro	 al	 oír	 la	 puerta	 cerrarse	 suavemente,	 mientras	 las	 noto	 rodar	 por	 mis
mejillas.

«¿Y	ahora,	por	qué	lloras	idiota?	—me	grita	la	insolente	voz	de	mi	cabeza,	que
de	sensibilidad	anda	más	bien	escasa—.	¡Mira	que	te	gusta	ir	de	digna	por	la	vida!	—
prosigue	sin	poder	callarse—.	Tanto	suspirar	por	él	y	¿para	qué?	¡A	ver!	¡Di!	¿PARA
QUÉEEE?»

—¡Cállate!	 —mascullo	 en	 voz	 alta,	 acostándome	 de	 nuevo,	 negándome	 a
escucharla	más.	¡Qué	hartura	de	voz,	por	favor!

Cuando	me	despierto,	a	las	11.00	de	la	mañana,	lo	primero	que	hago,	aún	medio
dormida,	es	recordar	todo	lo	que	sucedió	anoche	y	todo	lo	que	me	negué…	de	nuevo.
Desde	luego,	debo	de	ser	la	única	tía	que	lo	ha	rechazado	tantas	veces	seguidas.

«Si	es	que	eres	idiota»,	de	nuevo	esa	vocecita	machacona.
—¡Oye!	¿Por	qué	no	sigues	durmiendo?	—le	pregunto.	Joder,	al	final	a	la	que	le

faltará	 un	 hervor	 será	 a	 mí	 como	 continúe	 manteniendo	 conversaciones	 conmigo
misma.
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En	la	cocina,	me	preparo	un	café	mientras	enciendo	el	pc	y	tecleo	el	nombre	de
Orlando	 y,	 al	 segundo,	 observo	 que	 la	 pantalla	 se	 llena	 de	 fotografías	 suyas	 y
nuestras,	 y	nos	observo,	 sintiendo	 ese	dolor	de	garganta	que	 es	 el	 preludio	de	ojos
llorosos.

—Mierda,	Paloma,	 qué	 tonta	 eres	—me	 recrimino	 de	 nuevo,	 viendo	 la	 buena
pareja	que	hacemos	y	a	la	que	no	le	he	dado	ni	una	mísera	oportunidad—.	A	lo	hecho,
pecho	 —susurro	 con	 dolor,	 llevándome	 la	 taza	 a	 los	 labios	 y	 sintiendo	 cómo	 el
líquido	caliente	se	desliza	con	dificultad	por	mi	garganta.

Suena	mi	móvil	y	lo	miro	esperando	ver	su	nombre	en	la	pantalla,	pero	no,	es	mi
amiga	Luna	y	lo	cojo	con	desgana.

—Ya	sé	que	es	pronto,	pero	me	moría	de	ganas	de	saber	qué	tal	ese	viaje	en	la
montaña	rusa	—me	dice	feliz	de	la	vida.

—El	día	que	me	suba	en	ella	te	lo	contaré	—le	respondo	cortante,	secando	mis
lágrimas	de	nuevo.

Si	no	tenía	suficiente	con	la	loca	actriz,	tenía	que	convertirme	en	 la	 loca	actriz
dramática;	desde	luego,	estoy	acumulando	registros	para	el	resto	de	mis	días.

—¿Perdonaaaaa?
—¿Holaaaa?	—prosigo	llorando.
—Pero	¿qué	ha	sucedido?
—¿Nos	tomarnos	un	café	y	 te	 lo	cuento?	O	mejor	no,	mejor	vente	a	casa	—le

digo,	visualizándome	casi	de	inmediato	sentada	en	una	cafetería,	con	las	gafas	de	sol
puestas,	rodeada	de	periodistas	y	diciendo	«Sin	comentarios».	¡Ay,	Señor!	¡Si	es	que
la	loca	actriz	que	vive	dentro	de	mí	no	me	deja	vivir!

—En	 media	 hora	 estoy	 ahí.	 Te	 dejo	 —me	 responde,	 devolviéndome	 a	 la
realidad.

Y	aunque	en	otras	circunstancias	le	hubiera	seguido	la	corriente,	hoy	me	limito	a
colgar.

Ya	 me	 vale,	 pero	 si	 la	 prensa	 estará	 hasta	 el	 moño	 de	 verlo	 hoy	 con	 una	 y
mañana	 con	 otra.	 Total,	 ¿quién	 soy	 yo?	 Una	 morena	 más	 en	 su	 larga	 lista	 de
conquistas…

«¡Te	equivocas,	atontada!	¡Eres	la	única	en	su	inexistente	lista	de	tías	que	le	han
dado	 calabazas,	 y	 encima	 tantas	 veces	 seguidas!»,	 matiza	 la	 insolente	 voz	 de	 mi
cabeza.

—¡Cállate!	—mascullo,	dándole	un	guantazo	mentalmente	y	dejándola	tirada	en
el	suelo	con	miles	de	pajarillos	sobrevolando	su	cabeza—.	Definitivamente,	es	a	mí	a
quien	le	falta	un	hervor,	pero	de	los	buenos	—prosigo	levantándome	y	dirigiéndome
al	baño.

Tras	ducharme	y,	en	vista	de	que	no	tengo	la	más	mínima	intención	de	salir,	me
pongo	mi	 chándal	 de	 vagabunda	 y	 me	 recojo	 la	 larga	 melena	 en	 un	moño	 medio
deshecho,	 vamos,	 el	 colmo	 del	 glamour.	 Ahora	 cuando	 llegue	 mi	 amiga,	 tan
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estupenda	 como	 suele	 ir	 siempre,	 terminaré	 de	 hundirme	 en	 la	 miseria,	 me	 digo,
viendo	mi	lamentable	aspecto	en	el	espejo	del	baño.

—¡Bah!	¿Qué	más	da?	—me	digo,	cogiendo	un	paquete	de	pañuelos,	más	que
dispuesta	a	revolcarme	en	el	fango	de	mis	dramas.	¡Que	viva	mi	vida!	¡Sí	señor!

Suena	 el	 timbre	 y,	 tras	 abrir	 la	 puerta,	 me	 dispongo	 a	 esperar	 a	 Luna	 en	 el
rellano	y	cuando	las	puertas	del	ascensor	se	abren,	no	sé	si	mi	amiga	sale	de	él	o	de
una	revista	de	moda.

—Cada	día	te	odio	más,	pero	¿tú	nunca	tienes	un	mal	día?	—le	pregunto,	viendo
lo	preciosa	que	está.

—Algunos	he	 tenido,	pero	viéndote	a	 ti	no	 sé	 si	 han	sido	 tan	malos	 como	 los
tuyos.	¿Qué	ha	sucedido?	—inquiere	preocupada,	abrazándome.

—Entremos	 y	 te	 lo	 cuento	 —le	 pido,	 deseando	 no	 encontrarme	 con	 ningún
vecino	después	de	los	gritos	de	anoche.

—Venga,	empieza	a	soltar	—me	dice,	llegando	al	salón.
Me	tiro	en	el	sofá	y	casi	al	instante,	entre	lloros,	comienzo	a	relatarle	todo	lo	que

sucedió	anoche	cuando	nos	fuimos,	ante	su	silencio	sepulcral.
—¿No	tienes	nada	que	decirme?	¿Cómo	que	es	un	gilipollas,	por	ejemplo?	—le

pregunto	 cuando	 termino	 de	 narrarle	 mi	 odisea	 con	 mi	 chulito,	 secándome	 las
lágrimas	y	maldiciéndome	en	silencio	por	estar	montando	semejante	drama	en	 lugar
de	estar	cabreada	como	una	mona.

—Es	que	no	sé	qué	decirte,	sabes	que	los	mejores	amigos	de	Gael	son	Philip	y
Lando,	pero	a	éste,	por	su	trabajo,	lo	conozco	menos.

—¿Y?	—pregunto,	enarcando	una	ceja—.	¡Tíaaaaa!	¡Que	me	acusó	de	llamar	a
la	prensa!

—Te	he	oído	—me	responde	con	calma.
—No	me	estás	ayudando	nada,	que	lo	sepas	—le	digo,	empezando	a	molestarme

ante	su	falta	de	apoyo.
—No	le	estoy	dando	la	razón	tampoco	—matiza,	yendo	hacia	la	ventana—,	pero

por	 mi	 experiencia	 te	 diré	 que	 es	 el	 pasado	 de	 las	 personas	 el	 que	 a	 menudo
condiciona	su	presente.	Yo	fui	incapaz	de	entender	a	Gael	hasta	que	me	contó	su	vida
y	algo	así	le	sucedió	a	Paula	con	Philip,	¿la	recuerdas?	Vino	a	mi	boda.

—Claro	que	la	recuerdo,	es	majísima,	monísima	y	está	felicísima.	Si	es	que	os
odio	a	 todas	 las	 recién	casadas	—mascullo,	sonándome	con	 fuerza,	 sin	 importarme
nada.

—Pues	tampoco	lo	tuvo	fácil	al	principio	con	él.
—¿Qué	pasa?	¿Que	son	 todos	unos	 traumatizados?	 ¡Menuda	panda	de	amigos

tienes!
—Mira	quién	fue	a	hablar.
—¿Qué	quieres	decir?	—le	pregunto	a	la	defensiva.
—Tú	has	estado	comparando	a	Lando	con	tu	padre	casi	desde	el	principio.
—No	es	verdad	—le	miento.
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—Claro	que	 lo	es,	por	eso	no	confías	en	él	y	no	 le	has	dado	una	oportunidad,
aunque	viniera	a	disculparse.	En	el	fondo,	y	aunque	lo	digas	bromeando,	sí	crees	que
es	un	golfo	y	que	te	abandonará	como	hizo	tu	padre,	a	pesar	de	lo	que	hablamos.

—Si	estás	intentando	ayudarme,	lo	estás	haciendo	fatal.
—¿Te	ayudaría	más	dándote	la	razón	en	todo?	¿Diciéndote	que	es	un	imbécil	y

un	gilipollas?
—Pues	sí,	la	verdad.
—Pues	 te	equivocas,	 las	verdaderas	amigas	no	dicen	 lo	que	queremos,	 sino	 lo

que	debemos	oír	—me	aclara	con	seriedad—.	Por	supuesto	que	actuó	mal	y	que	no
debería	 haberse	 precipitado	 al	 sacar	 sus	 conclusiones,	 pero	 posiblemente	 tenga	 la
mochila	llena	de	decepciones	y	traiciones	y	sean	ellas	las	que	lo	lleven	a	ser	como	es.
Como	tú,	tú	también	tienes	la	mochila	llena	de	prejuicios	y	miedos.

—No	me	digas	—respondo	cortante.
—Dime	la	verdad,	¿te	ves	con	él?	Imagina	que	lo	de	anoche	no	hubiera	sucedido

y	os	hubierais	acostado.
—Estaría	loca	por	él,	¿qué	pregunta	más	tonta	es	ésa?	De	hecho,	ya	lo	estoy,	a

pesar	 de	 todo	—le	 confieso,	 secándome	 las	 lágrimas—.	 Para	 mí	 ha	 dejado	 de	 ser
Orlando	Sun	para	ser	simplemente	Orlando,	mi	chulito.

—Un	chulito	al	que	has	llamado	golfo	y	sinvergüenza.	Oye,	contéstame	en	serio,
por	muy	loca	que	estés	por	él,	que	no	lo	dudo,	¿confiarías	en	él	o	desconfiarías	a	las
primeras	de	cambio?	—insiste.

—¿Adónde	 quieres	 llegar?	 ¿Confiarías	 tú	 en	 tu	 marido	 si	 siempre	 estuviera
rodeado	de	tías?

—Por	supuesto,	porque	sé	que	sólo	me	quiere	a	mí	—me	dice	con	rotundidad—.
Pero	 tú	 no	 lo	 harías	 y	 te	 largarías	 espantada	 antes	 de	 que	 se	 largara	 él	—me	dice,
yendo	más	allá—.	Porque	ya	se	largaron	una	vez	y	sé	que	no	permitirás	que	suceda
de	nuevo.	Te	conozco,	Palo,	demasiado	bien,	por	eso	no	 te	acostaste	con	él	anoche,
no	porque	 temas	no	estar	a	 la	altura	ni	porque	no	confiara	en	 ti,	 sino	porque	 temes
que	te	hagan	daño,	por	eso	te	apartas	antes	de	que	se	te	acerquen	demasiado	y	tengan
la	oportunidad	de	hacerlo.

—Menuda	estupidez	—mascullo	enfadada,	negándome	a	darle	la	razón.
—Lo	que	tú	digas,	y	permíteme	un	consejo,	él	es	un	personaje	público.	Indaga

un	 poquito	 por	 las	 redes	 y	 busca,	 seguro	 que	 encuentras	 algo	—me	 responde	 con
aplomo—.	Y	ahora	cámbiate,	tú	y	yo	nos	vamos	a	comer.

—No,	 gracias,	 vete	 con	 el	 de	 la	 montaña	 rusa	 —le	 respondo	 cruzando	 los
brazos.

—El	 de	 la	 montaña	 rusa	 va	 a	 comer	 con	 tu	 chulito,	 que	 se	 larga	 hoy	 a	 Los
Ángeles	y	quería	despedirse.

—¿Eso	 es	 verdad?	 ¿Y	 qué	 haces	 aquí?	 ¡Corre	 y	 lárgate	 a	 comer	 con	 ellos!
¡Necesito	enterarme	de	todo!	—le	grito,	cada	vez	más	convencida	de	que	a	la	que	le
falta	el	hervor	es	a	mí.
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—¿Me	lo	habrías	contado	 todo	si	Gael	hubiera	estado	delante?	—me	pregunta
enarcando	una	ceja.

—Tienes	razón,	no,	lo	mejor	será	que	vayan	solos	y	luego	me	lo	casques	todo	—
prosigo	centrándome.

—Desde	luego	que	eres	la	discreción	hecha	mujer	—me	replica	entre	risas—.	Ve
a	vestirte	que	nos	vamos.

—Estoy	 por	 ponerme	 el	 vestido	 que	 llevaba	 anoche	 para	 estar	 a	 tu	 altura,
menudo	nivel	hija	—le	digo,	intentando	bromear.

—Muy	graciosa.	¡Venga,	mueve	el	culo	que	tengo	hambre!
—Oye…	¿crees	que	debería	devolvérselo?	El	vestido,	digo…
—¿Lo	ves	con	él	puesto?	—me	pregunta	Luna	sonriendo.
—¡Por	supuesto	que	no!	Lo	digo	porque	como	no	nos	acostamos…	no	sé…
—Oye,	 olvida	 el	 tema	 del	 vestido,	 ¿quieres?	 Él	 te	 lo	 regaló	 para	 que	 lo

acompañaras,	no	para	acostarse	contigo,	y	date	prisa	o	me	largaré	sola	a	comer.
Al	 final	opto	por	el	vestido	de	 lana	negro	que	me	compré	en	D´Elkann	y,	una

vez	 maquillada	 y	 peinada,	 salgo	 de	 nuevo	 al	 salón,	 donde	 encuentro	 a	 mi	 amiga
enfrascada	con	el	móvil.

—¿Qué	miras?	—le	pregunto	acercándome	a	ella.
—Las	fotos	de	anoche,	estabas	guapísima,	Palo.
—Para	 lo	 que	me	 sirvió...	 Venga,	 deja	 el	móvil	—le	 pido,	 dirigiéndome	 a	 la

puerta.
—Eso	no	lo	sabes—me	responde	siguiéndome.
Salgo	 a	 la	 calle	 con	 las	 gafas	 de	 sol	 puestas,	 a	 pesar	 de	 que	 está	 nublado,

temiendo	ser	acorralada	por	los	periodistas,	mirando	continuamente	por	encima	de	mi
hombro	 y	 con	 miedo	 a	 ser	 fotografiada,	 pero	 para	 mi	 alivio	 no	 me	 tropiezo	 con
ningún	periodista	ni	nadie	me	persigue	para	sacarme	fotos.

«Pero	¿qué	creías,	Paris	Hilton?	¿Que	no	ibas	a	poder	dar	un	paso?	¡Venga	ya!»,
me	dice	con	retintín	la	insolente	voz	de	mi	cabeza,	que	ni	bajo	una	catarata	es	capaz
de	quedarse	callada.

Como	 con	mi	 amiga	 en	 un	 restaurante	 de	 pasta	 y,	 aunque	 se	mensajea	 varias
veces	con	Gael,	no	me	cuenta	nada	sobre	Orlando	y	yo	opto	por	no	insistir.	Total,	se
marcha	a	Los	Ángeles	y	puede	que,	después	de	lo	que	sucedió	anoche,	no	vuelva	a
verlo	más.

Y	con	ese	pensamiento	siento	que	la	pena	se	instala	en	mi	interior,	mientras	mi
amiga	 intenta	 levantarme	 el	 ánimo	hablándome	de	 la	nueva	 colección	que	 tiene	 en
mente	y	que	a	mí,	en	el	fondo,	me	da	igual,	pues	yo	sólo	quiero	saber	qué	piensa	mi
chulito	y	si	va	a	rendirse	conmigo.

Llego	cabizbaja	a	La	Cueva	sin	dejar	de	pensar	en	él,	¿ya	habrá	salido	su	vuelo?,
me	pregunto	entrando	en	el	pub	directa	al	baño	para	cambiarme.

—¡Hola,	forastera!	—me	saluda	Mic	desde	la	barra.
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—Lo	siento,	no	te	había	visto	—le	digo	con	seriedad,	sin	demasiadas	ganas	de
nada—.	Voy	a	cambiarme.

—¿Y	esa	cara	de	perro	apaleado?	Después	de	dejarme	 tirada	anoche,	esperaba
verte	llegar	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Pues	no	es	el	caso,	si	llego	a	saber	lo	que	me	esperaba,	me	quedo	trabajando
aquí	con	los	tacones	puestos	—le	confieso,	sentándome	en	uno	de	los	taburetes.

—Pero	 ¿qué	 ha	 pasado?	 ¿Has	 discutido	 con	 mi	 chico?	 —me	 pregunta,
refiriéndose	a	Orlando.

Y	mirándola	con	tristeza	me	dispongo	a	contárselo	todo,	necesitando	que	alguien
se	apiade	de	mí	y	me	dé	de	una	vez	la	palmadita	en	la	espalda	que	no	me	ha	dado	mi
amiga.

—Te	 pedí	 que	 no	 le	 hicieras	 daño	—me	 reprende	mi	 jefa	 cuando	 termino	 de
contárselo	todo.

No	puedo	creerlo.	¿De	verdad	ella	tampoco	va	a	darme	la	razón?
—Mic,	¿has	escuchado	algo	de	 lo	 que	 te	 he	 dicho?	—le	 pregunto	 a	 punto	 de

echarme	a	llorar.
—Por	supuesto	que	sí	y	¡metiste	la	pata!	¡Hasta	el	fondo!	—me	riñe	enfadada.
—¡Venga	ya,	Mic!	Pero	¿qué	dices?
—¿Nunca	te	has	preguntado	por	qué	Orlando	se	largó	a	Nueva	York?
—Me	dijiste	que	se	fue	porque	esto	se	le	quedó	pequeño.
—¡Sube	a	mi	despacho,	ya!	Hugo,	encárgate	de	esto	—le	pide	a	mi	compañero,

que	 acaba	 de	 llegar,	mientras	 sale	 de	 la	 barra	 conmigo	 pisándole	 los	 talones.	 Pero
¿qué	tiene	que	contarme	esta	mujer?

—Yo	te	diré	por	qué	se	largó	—prosigue	cuando	accedo	a	su	despacho	y	cierro
la	 puerta—.	 No	 se	 fue	 porque	 esto	 se	 le	 hubiera	 quedado	 pequeño,	 eso	 es	 lo	 que
decimos	los	que	lo	queremos	para	protegerlo,	pero	 la	 realidad	es	que	se	 le	cerraron
todas	 las	puertas	cuando	su	 carrera	 comenzaba	a	despuntar,	 justo	cuando	 estaba	 en
ese	punto	perfecto	en	que	empezaba	a	imaginar	lo	que	era	tener	el	mundo	a	sus	pies.

—¿Qué	sucedió?	—murmuro	con	el	vello	erizado.
—Iba	a	rodar	una	película	importantísima,	dirigida	por	uno	de	los	directores	del

momento,	 la	que	 lo	catapultaría	definitivamente	a	 la	 fama;	 recuerdo	 lo	emocionado
que	estaba,	cómo	luchó	por	conseguir	ese	papel	y	su	alegría	cuando	 lo	 llamó	Berto
para	decirle	que	era	suyo.	Estaba	eufórico	—me	cuenta	con	una	triste	sonrisa—.	Pero
entonces	salió	a	 la	palestra	una	chica	con	muchas	ganas	de	hacerse	 famosa	y	ganar
dinero	fácil	y	se	inventó	una	historia	tremenda	sobre	él.

»Las	 revistas	 se	 llenaron	 con	 entrevistas	 suyas,	 acudió	 a	 todos	 los	 platós	 de
televisión	que	quisieron	escucharla	y	se	cargó	su	carrera	de	un	plumazo.	De	repente
le	cancelaron	el	contrato	y	dejaron	de	contar	con	él;	nunca	dijeron	que	fuera	por	eso,
pero	no	hacía	falta,	estaba	más	que	claro	que	ningún	director	quería	en	su	reparto	a	un
tío	que	había	dejado	embarazada	a	una	pobre	chica,	que	la	había	obligado	a	abortar
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bajo	 amenazas	y	que	 la	había	maltratado	psicológicamente.	 Lo	 hundieron,	 Paloma,
completamente,	 todos	 le	dieron	 la	 espalda	poco	a	poco,	 incluso	compañeros	que	él
creía	amigos.

Los	 recuerdos	 se	 abren	 paso	 con	 la	 voz	 de	 Mic.	 Me	 acuerdo,	 recuerdo	 ese
escándalo,	 recuerdo	cómo	 todo	el	mundo	hablaba	sobre	ello,	yo	misma	 lo	hice	con
mis	amigas,	preguntándome	si	sería	cierto	o	no.

—Por	eso	se	fue	—murmuro,	recordando	esos	días.
—Y	por	eso	nunca	ha	querido	volver	a	trabajar	en	España,	¡jamás!	Y	no	será	por

falta	de	ofertas.	Pero	es	su	castigo	al	castigo	que	le	impusieron.	Tuvo	que	empezar	de
cero,	volviendo	a	trabajar	tras	una	barra,	como	comenzó	aquí,	primero	en	Nueva	York
y	finalmente	en	Los	Ángeles,	donde	triunfó	y	se	convirtió	en	quien	es	ahora.

Entonces	recuerdo	la	noche	de	la	presentación,	sus	palabras,	que	no	se	sentó	con
nosotros	 cuando	 finalizó	 su	 trabajo,	 sino	 que	 se	 marchó	 a	 la	 barra	 solo.	 Nosotros
estábamos	con	actores…

—Cortó	por	lo	sano	y,	exceptuando	unos	cuantos	compañeros	de	profesión	que
le	 fueron	 leales	 cuando	 nadie	 más	 lo	 fue,	 no	 mantiene	 contacto	 con	 nadie	 del
mundillo	ni	 quiere	hacerlo	 tampoco,	 se	ha	vuelto	 receloso,	 desconfiado	y	 es	difícil
que	 entregue	 su	 confianza	 y	 su	 amistad	 a	 alguien,	 pero	 cuando	 lo	 hace	 es	 para
siempre.

Poco	a	poco	todo	comienza	a	encajar	en	mi	cabeza,	su	actitud,	sus	comentarios,
lo	que	sucedió	anoche…	cómo	reaccionó	y	las	palabras	de	mi	amiga	Luna.	¡Mierda!

—¿Y	nunca	hizo	nada	al	respecto?	—susurro	con	tristeza.
—Esa	 chica	 estaba	 embarazada	 de	 verdad,	 pero	 no	 de	 él,	 de	 hecho,	 nunca

llegaron	 a	 acostarse	 —me	 aclara—.	 Con	 el	 tiempo	 hizo	 un	 montaje	 con	 otro
famosillo	y	más	 tarde	 se	 vio	 envuelta	 en	 un	 par	 de	 escándalos	 hasta	 que	 perdió	 la
poca	credibilidad	que	le	quedaba.

—¿Cómo	querías	que	supiera	eso,	Mic?	—le	pregunto	sobrepasada—.	¡No	tenía
ni	idea!	De	todas	formas,	eso	no	justifica	nada	de	lo	que	sucedió	anoche,	él	también
me	acusó	de	algo	que	no	hice.

—Y	fue	a	disculparse	—matiza	con	seriedad	mi	jefa.
—Pero	ya	era	tarde,	yo	también	tengo	mi	pasado,	Mic,	y	no	puedo	cambiar	mi

forma	de	ser	ni	de	pensar,	¿sabes?	Posiblemente	 lo	mejor	que	nos	haya	 sucedido	 a
ambos	sea	que	esto	no	haya	avanzado.

—En	 cambio	 a	 mí	 me	 habría	 encantado	 que	 sí	 lo	 hubiera	 hecho.	 Y	 ahora	 a
trabajar	—me	ordena,	saliendo	y	dejándome	en	medio	de	su	despacho,	hecha	un	mar
de	dudas.

El	lunes	repetimos	clase	con	Ada	y	con	Marta	y,	aunque	intento	centrarme	en	lo
que	 nos	 están	 explicando,	 siento	 mi	 cabeza	 dispersa	 y,	 cuando	 me	 entregan	 la
separata	 para	 que	 la	 estudie	 e	 interprete	 con	Ada,	me	muero	 de	 espanto.	 ¿Por	 qué
siempre	me	 tocan	 las	más	 complicadas?,	me	 pregunto	 releyéndola	 por	 encima.	Ya
podría	 tocarme	una	 separata	 tipo	chica	 quiere	 a	 chico,	 chico	es	 un	 capullo	 y	 chica
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sufre	 un	huevo,	 vamos,	 que	 ésa	 la	 clavaba	 fijo.	Al	 segundo,	 su	 voz	 resuena	 en	mi
cabeza	«No	me	hables	de	clavar	que	me	pillas	muy	lejos».	¡Mierda!	si	es	que	no	me
lo	 saco	de	 la	mente	y	de	nuevo	«sacar,	 clavar,	meter»	y	 todo	 lo	que	de	 seguro	me
diría.

Cierro	los	ojos	recordándolo;	recordando	sus	ojos,	su	sonrisa	impertinente,	cómo
me	besó,	todo	lo	que	prometía	ese	beso…	lo	que	sucedió	y	las	palabras	de	mi	amiga	y
de	Mic.	¿Cómo	no	me	acordaba	de	esa	parte	de	su	pasado?,	me	martirizo	pensando,
tragando	de	nuevo	con	dificultad.

—¿Paloma,	estás	en	clase?	—me	pregunta	Ada	con	suavidad.
«No,	estoy	con	mi	chulito»,	estoy	a	punto	de	responderle.
—Claro,	pero	es	que	no	entiendo	la	separata	—respondo	finalmente.
—Ven	aquí	—me	pide,	cogiendo	una	silla	y	poniéndola	frente	a	ella.
De	nuevo	estamos	en	círculo	y	mis	compañeros	dejan	de	prestar	atención	a	su

separata	para	prestárnosla	por	completo	a	nosotras.
Me	siento	frente	a	Ada	sintiéndome	pequeña	y	desamparada.
—Vamos	a	ver,	así,	a	bote	pronto,	¿qué	entiendes?
—Que	están	buscando	a	alguien	o	que	quieren	buscar	a	alguien.
—Vale,	vas	bien,	¿a	quién	buscan?
—Ni	idea	—musito,	leyéndola	otra	vez—,	¿a	un	amigo?
—Lee	el	guion	y	piensa,	¿quién	puede	desesperarse	tanto?	Si	tú	no	encontraras	a

tu	amigo,	¿te	preocuparías	hasta	ese	punto?
—No…	¿Están	buscando	a	 su	hijo?	No,	 no	puede	 ser,	 en	 ningún	momento	 lo

llaman	así	—me	respondo	a	mí	misma.
—Lee	este	párrafo	—me	indica,	señalándolo.
—¿No	pueden	decir	que	es	su	hijo?	—musito,	empezando	a	entenderlo.
—Exacto	—me	responde	sonriendo—.	Léela	de	nuevo	e	 interprétala	conmigo,

yo	seré	Jon	y	tú	Serena.
Hago	 lo	que	me	pide,	pero	aunque	ahora	 la	entiendo	y	sé	que	esta	separata	es

una	 oportunidad	 de	 oro	 para	 lucirme	 ante	 ellas,	 no	 consigo	 hacerlo,	 no	 consigo
conectar	con	Serena	ni	ponerme	en	su	 lugar.	De	hecho,	 lo	hago	 tan	 rematadamente
mal	que	llego	incluso	a	trabarme	leyéndola.

—¿Qué	te	pasa?	—me	pregunta	Ada	en	voz	baja—.	Necesito	que	saques	todo	el
sentimiento	que	hay	dentro	de	ti	y	lo	vuelques	en	la	escena,	imagina	que	eres	madre,
que	 tu	 hijo	 ha	 desaparecido	 y	 que	 no	 puedes	 decir	 quién	 eres	 a	 pesar	 de	 que	 la
angustia	te	mata	por	dentro.	¿Qué	harías?	¿Cómo	actuarías?

Siento	 un	 silencio	 pesado	 envolviéndonos	 y	 miro	 la	 separata	 de	 nuevo,
intentando	conectar,	pero	no	puedo,	no	cuando	no	consigo	quitarme	a	Orlando	de	 la
cabeza…	cuando	sólo	deseo	echarme	a	llorar…	Pero	¿qué	me	sucede?	¿Dónde	está	la
tía	dura	que	solía	ser?	¿La	tía	que	podía	con	todo?

www.lectulandia.com	-	Página	178



—¿Paloma?	—me	 llama	Ada	 cogiendo	mis	manos—.	 Escuchad	—nos	 dice	 a
toda	 la	 clase,	 mientras	 yo	 mantengo	 la	 mirada	 gacha,	 deseando,	 ya	 puestos,
desaparecer	 del	mundo	 durante	 unas	 horas—.	 ¿Sabéis	 qué	 es	 lo	más	 bonito	 de	 ser
actor?	Que	 todo	 lo	que	os	 suceda	en	 la	vida	es	 aplicable	 a	 esta	profesión:	vuestras
alegrías,	 vuestras	 penas,	 vuestras	 frustraciones…	 van	 guardándose	 en	 vuestra
mochila,	 listas	 para	 ser	 utilizadas	 cuando	 las	 necesitéis	 y	 ahora	 es	 el	 momento,
Paloma.	 Busca	 dentro	 de	 esa	 mochila	 ese	 sentimiento	 de	 desesperación	 que	 estoy
segura	de	que	has	sentido	en	algún	momento	de	tu	vida	y	aplícalo.	No	importa	que	no
hayas	 sido	madre,	 estoy	 segura	 de	 que	 alguna	 vez	 has	 deseado	 gritar	 y	 llorar	 con
fuerza	y	no	lo	has	hecho	porque	no	podías	por	la	circunstancia	que	fuera.	Utiliza	ese
sentimiento	 ahora	 —me	 pide,	 llevándome	 con	 sus	 palabras	 a	 esa	 noche	 cuando,
agazapada	detrás	de	la	puerta,	vi	a	mi	madre	de	rodillas	suplicarle	a	mi	padre.	Cómo
deseé	gritarle	que	no	se	fuera,	que	nos	quisiera	y	que	se	quedara	con	nosotros,	cómo
necesité	llorar	con	fuerza	cuando	se	fue,	y	cómo	no	lo	hice,	por	mi	madre	y	por	mis
hermanos…

Tragándome	 las	 lágrimas,	 empiezo	 con	 la	 separata,	 abriéndome	 en	 canal	 y
sacando	todo	el	sentimiento	que	hay	dentro	de	mí,	ese	que	reprimo	día	a	día	con	una
voluntad	de	hierro	y	que	ha	ido	haciendo	cada	vez	más	profunda	la	grieta	de	mi	alma,
esa	que	no	permito	que	se	cierre	y	que	yo	misma,	con	mi	rencor,	mi	desconfianza	y
mis	temores	abro	cada	día	más…

Me	vuelco	en	el	papel	de	Serena,	olvidando	a	todos	los	que	nos	rodean,	con	 la
suave	voz	de	Ada	dándome	la	réplica	y	convirtiéndome	en	esa	madre	que	ha	perdido
a	 su	 hijo,	 con	 el	 dolor	 desgarrador	 partiéndome	 en	 dos	 y,	 cuando	 termino	 de
interpretarla,	estoy	llorando	y	alzo	la	mirada	hasta	posarla	en	la	de	Ada,	que	me	mira
sonriendo	con	ternura.

—A	eso	me	 refería.	 ¿Estás	bien?	—me	pregunta,	 secándome	 las	 lágrimas	ante
los	aplausos	de	mis	compañeros,	que	incluso	se	han	levantado.

—No,	 pero	 gracias	 por	 ayudarme	 —le	 digo,	 regresando	 a	 mi	 puesto
avergonzada,	sintiendo	la	mirada	de	todos	puesta	sobre	mí,	mientras	yo	soy	incapaz
de	levantar	la	mía	del	suelo.
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CAPÍTULO	18

Los	días	se	convierten	en	semanas,	las	semanas	en	meses	y	con	ellos	llega	el	verano,
un	verano	muy	distinto	al	que	estoy	acostumbraba	a	vivir	en	La	Masía	y	pienso	en	mi
madre,	hasta	arriba	de	trabajo	mientras	que	yo	sólo	tengo	mi	curro	en	La	Cueva,	pues
el	 curso	 ha	 finalizado	 y,	 aunque	 Berto	 no	 deja	 de	 enviarme	 a	 castings,	 no	 he
conseguido	ni	un	solo	papel	ni	como	figurante	siquiera,	ya	que,	o	el	productor	quiere
a	 alguien	 conocido	 o	 simplemente	 otra	 actriz	 se	 ajusta	 mejor	 que	 yo	 al	 perfil
requerido.

Recuerdo	mis	primeras	semanas	aquí,	cuando	no	me	daba	la	vida	y	sólo	deseaba
tener	unas	pocas	horas	libres	para	poder	dormir.	En	cambio	ahora	me	ahogo	con	ellas,
pues,	aunque	adoro	Madrid	y	trabajar	con	Mic	y	Hugo,	yo	no	vine	aquí	para	currar	en
un	pub,	yo	vine	para	labrarme	un	futuro	como	actriz,	para	vivir	otras	vidas,	para	ser
eterna…

—For	ever	and	ever	—musito	completamente	desilusionada,	mientras	me	dirijo
al	parque	al	que	me	 llevó	Orlando	aquella	noche	y	que	se	ha	convertido	en	uno	de
mis	lugares	favoritos	de	la	ciudad.

Me	siento	en	el	mismo	columpio	en	el	que	me	senté	esa	noche,	de	nuevo	con	la
mirada	gacha,	mirando	esos	pies	que	 no	 han	 tenido	 la	 necesidad	 de	 tocar	 el	 suelo,
porque	nunca	han	llegado	a	alzar	el	vuelo.

—Sólo	 volaron	 cuando	 estuve	 con	 él…	 —musito	 con	 un	 hilo	 de	 voz,
empezando	a	columpiarme	despacio,	con	los	recuerdos	abriéndose	paso.

Su	voz,	su	mirada,	su	sonrisa…	cómo	me	hacía	sentir,	y	 luego	esa	noche	y	 las
palabras	 de	 Mic.	 ¿Cómo	 pudo	 conseguirlo	 dos	 veces,	 cuando	 yo	 siento	 que	 es
imposible	 conseguirlo	una	 sola	vez	 siquiera?	¿Cómo	voy	a	poder	demostrar	 lo	que
valgo	si	no	me	dan	una	oportunidad?	«¿Cómo	ha	podido	torcerse	todo	tanto?	—me
pregunto,	 sintiendo	 el	 nudo	 formarse	 en	 mi	 garganta—.	 Yo	 iba	 a	 ser	 una	 actriz
famosa	y	mi	chulito	iba	a	llevarme	al	altar»,	recuerdo	con	tristeza.

Conseguí	el	papel	de	Mari	Mari	en	«Malditos	vecinos»	cuando	no	llevaba	ni	un
mes	 en	 Madrid,	 salí	 con	 Orlando,	 el	 hombre	 de	 mis	 sueños,	 y,	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	todo	cambió.	¿La	suerte	del	principiante?

—No,	por	favor	—musito,	sintiendo	los	ojos	humedecérseme	por	las	lágrimas.
«¿Y	si	no	vuelvo	a	tener	otra	oportunidad?	¿Y	si	tengo	que	regresar	a	casa	con	el

rabo	entre	 las	 piernas?	 ¿Y	 si	 nunca	 lo	 consigo?	 ¿Y	 si	 nunca	 vuelvo	 a	 verle?»,	me
pregunto	 con	 desesperación,	 dejando	 de	 columpiarme,	 apoyando	 la	 frente	 en	 la
cuerda	 mientras	 las	 lágrimas	 comienzan	 a	 rodar	 por	 mis	 mejillas,	 sintiéndome
completamente	sola	en	esta	ciudad	repleta	de	gente.
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Hoy	Orlando	ha	subido	una	foto	suya	a	su	Instagram	desayunando.	¿Quién	se	la
habrá	hecho?	¿Una	de	sus	gatitas?,	me	pregunto	con	angustia,	echando	de	menos	su
arrogancia,	 su	 insolencia	 y	 todo	 lo	 que	me	 sacaba	 de	 quicio.	Desde	 ese	 día	 no	 ha
vuelto	a	ponerse	en	contacto	conmigo,	ni	yo	lo	he	hecho	tampoco…

Ayer	 subió	 otra	 foto	 suya	 con	 las	 gafas	 de	 sol	 puestas	 —recuerdo
columpiándome	despacio—.	Era	en	blanco	y	negro,	llevaba	un	jersey	negro	y	barba
de	 varios	 días,	 estaba	 guapísimo.	 «¡Ay,	 Dios,	 qué	 idiota	 fui!	—pienso,	 alzando	 la
mirada	 hacia	 el	 cielo—.	 En	 mi	 vida	 volveré	 a	 verlo»,	 me	 torturo	 de	 nuevo,
recordando	cómo	me	besó	y	sintiendo	que	mi	vientre	 se	 tensa	suavemente	 tan	sólo
con	ese	recuerdo.

«Ya	te	digo	yo	que	no.	¡Si	es	que	eso	te	pasa	por	ir	de	digna	por	la	vida!	¡Lo	que
te	has	perdido,	atontada!»	De	nuevo	esa	voz	que	tengo	aborrecida	a	muerte.

—Pero	¿es	que	nunca	vas	a	dejarme	en	paz,	pelmaza?	—mascullo	en	voz	alta,
sin	 percatarme	 y	 enmudeciendo	 en	 el	 acto	 al	 ver	 la	 cara	 de	 los	 ancianos	 que	 se
encuentran	 sentados	 en	 el	 banco	 de	 madera—.	 Lo	 siento	 —susurro	 muerta	 de
vergüenza,	 llevando	 mi	 mirada	 al	 frente,	 hacia	 esa	 mesa	 en	 la	 que	 él	 se	 apoyó	 y
entonces	algo	cambia	dentro	de	mí.

Puede	que	no	necesite	poner	los	pies	en	el	suelo	todavía,	pero	puedo	hacer	que
emprendan	 el	 vuelo,	 pienso,	 empezando	 a	 columpiarme	 con	 fuerza.	 Puede	 que	 mi
destino	no	sea	conseguirlo	ahora,	pero	estoy	segura	de	que	lo	conseguiré...

«Porque	 lo	 importante	 no	 es	 llegar	 a	 la	 meta,	 sino	 recorrer	 el	 camino	 que	 te
llevará	a	ella.»

Recuerdo	las	palabras	de	Capi,	esas	que	me	dijo	hace	una	eternidad,	y,	aunque
en	ese	camino	ahora	sólo	soy	capaz	de	ver	curvas,	precipicios	y	piedras	incapaces	de
sortear,	 debo	 seguir	 caminando	 por	 él,	 por	 el	 camino	 de	 mis	 sueños,	 ese	 que	 me
llevará	 hasta	 lo	más	 alto,	 pienso	 sonriendo	 sin	 dejar	 de	 columpiarme,	 llegando	 tan
alto	 como	 puedo,	 deseando	 tocar	 con	 la	 punta	 de	 los	 pies	 ese	 cielo	 azul	 libre	 de
nubes.

Los	pocos	días	que	tengo	de	vacaciones	durante	el	mes	de	agosto	los	aprovecho
para	 escaparme	 a	 mi	 casa,	 a	 Formentera,	 donde,	 mientras	 me	 baño	 junto	 con	mis
amigos	en	las	cristalinas	calas	y	veo	el	atardecer	degustando	un	mojito	en	 la	 terraza
de	 El	 Capitán	 vuelvo	 a	 ser	 la	 Palo	 que	 era	 cuando	 me	 fui,	 la	 Palo	 que	 estaba
empezando	 a	 olvidar	 y,	 una	 noche,	 sentada	 junto	 a	 mi	 madre	 en	 la	 terraza	 de	 La
Masía,	 le	 confieso	 finalmente	 lo	cuesta	arriba	que	está	 resultándome	conseguir	mis
sueños.

—Pero	 lo	 lograrás,	hija,	 estoy	 segura	 de	 ello,	 puede	que	no	ahora,	ni	 en	 unos
meses,	 pero	 lo	 harás,	 cuando	 creas	 que	 no	 puedes	 más,	 cuando	 estés	 a	 punto	 de
desfallecer,	 no	 te	 rindas,	 porque	 será	 cuando	 estés	 a	 punto	 de	 conseguirlo	 —me
asegura,	mirándome	con	ternura,	mientras	yo	dirijo	mi	mirada	al	cielo,	sintiéndome
pequeña	bajo	este	increíble	manto	de	estrellas.
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—A	 veces	 siento	 que	 ya	 estoy	 a	 punto	 de	 desfallecer,	 mamá	 —le	 confieso,
sintiendo	 el	 nudo	 formárseme	 en	 la	 garganta	 y	 cierro	 los	 ojos,	 centrándome	 en	 el
suave	susurro	de	las	ramas	de	los	pinos	al	ser	movidas	por	el	viento,	en	el	canto	de
los	grillos	y	en	el	murmullo	de	mis	deseos...	esos	que	están	empezando	a	enmudecer.

—¿Tan	pronto,	hija?	Pero	si	apenas	llevas	un	año	luchando	por	tus	sueños	—me
dice	levantándose	de	su	butacón—.	Levántate	—me	ordena	sonriendo	y	yo	obedezco
viendo	cómo	se	sienta	donde	estaba	yo—.	Ven,	gordi,	siéntate	en	mi	regazo.

—Pero	¿qué	dices,	mamá?	Voy	a	aplastarte	—le	digo	sonriendo	a	pesar	de	que
estoy	a	punto	de	echarme	a	llorar.

—Ya	 quisieras,	 venga	—me	 ordena,	 tirando	 de	mí	 y	 haciendo	 que	me	 siente
sobre	sus	piernas,	como	cuando	era	pequeña,	abrazándome—.	Siempre	serás	mi	bebé,
por	muy	mayor	 que	 te	 hagas	—musita,	 dándome	 un	 beso	 en	 la	 cabeza—.	 ¿Ya	 no
recuerdas	la	ilusión	que	tenías	cuando	te	fuiste?	¿Tan	pronto	lo	has	olvidado?

—Es	 difícil	 recordarlo	 cuando	 por	 mucho	 que	 te	 esfuerces	 no	 te	 dan	 la
oportunidad	 de	 demostrar	 lo	 que	 vales,	 cuando	 siempre	 se	 llevan	 los	 papeles
protagonistas	las	mismas	actrices	y	cuando	hay	más	papeles	para	hombres	que	para
mujeres	—contesto,	tragándome	las	lágrimas.

—Estás	centrándote	solamente	en	lo	malo,	conseguiste	el	papel	de	Mari	Mari	en
«Malditos	vecinos»,	¿cómo	crees	que	lo	lograste?

—La	suerte	del	principiante,	sin	lugar	a	dudas	—le	respondo	con	tristeza.
—O	 simplemente	 porque	 tenías	 tanta	 ilusión	 que	 nada	 podía	 contigo.	 ¿Dónde

está	 esa	 ilusión	 ahora?	 ¿Esa	 energía	 para	 conseguir	 lo	 que	 deseas?	 Estás	 apagada,
hija,	como	si	toda	tu	luz	hubiera	desaparecido	de	repente.

—Es	que	es	justo	así	como	me	siento,	como	si	me	hubiera	quedado	a	ciegas	—le
confieso.

—Pues	no	lo	permitas	y	busca	esa	luz	que	hay	dentro	de	ti,	piensa	que	ya	lo	has
logrado,	siéntelo	y	sucederá,	estoy	segura.

—Vaya,	mamá,	quién	 te	 ha	 visto	 y	 quién	 te	 ve,	 y	 yo	 que	 pensaba	 que	 ibas	 a
aprovechar	esta	oportunidad	para	pedirme	que	volviera	a	casa	—le	digo,	alzando	 la
cabeza.

—Si	alguna	vez	desistes	de	tu	sueño,	será	decisión	tuya.	Soy	tu	madre,	Paloma,
y	siempre	voy	a	querer	lo	mejor	para	ti,	y	por	mucho	que	me	duela,	ser	actriz	es	lo
que	quieres	—me	dice,	mirándome	con	ternura—.	Recuerdo	cuando	ibas	a	rodar	esos
capítulos,	 lo	 entusiasmada	 que	 estabas,	 nunca	 te	 vi	 tan	 feliz	 trabajando	 aquí	 y	 así
quiero	 verte	 de	 nuevo,	 aunque	 no	 tengas	 un	 papel	 a	 la	 vista,	 ¿sabes?	—me	 dice,
acariciando	mi	brazo—.	Cada	día	es	una	oportunidad	para	ser	feliz	o	para	no	serlo,
para	 hundirte	 o	 para	 seguir,	 en	 tu	 mano	 está.	 La	 vida	 son	 decisiones,	 hija,	 elige
siempre	 la	 que	 te	 haga	 feliz.	 Intentándolo	 ahora	 y	más	 tarde,	 cuando	 lo	 consigas,
siendo	actriz.

—¿Tú	 eres	 feliz,	mamá?	—le	 pregunto,	 apoyando	 la	 cabeza	 sobre	 su	 pecho,
cerrando	los	ojos.
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—Durante	unos	años	no	lo	fui,	no	supe	serlo	—me	confiesa—,	tu	padre	se	había
marchado	 y	 yo	 parecía	 disfrutar	 regodeándome	 en	 mi	 pena	 y	 en	 mi	 amargura,
alimentándola	día	a	día,	pero	luego	me	di	cuenta	de	que	me	estaba	perdiendo	vuestra
infancia	y	decidí	no	hacerlo.	Decidí	mi	vida,	con	vosotros	y	con	esto,	y	lo	fui,	lo	soy
de	hecho,	amoldándome	a	los	cambios	y	sobrellevándolos	lo	mejor	que	puedo.

—¿Como	cuando	yo	decidí	marcharme?
—Esos	días	 fueron	muy	duros	y	yo	no	reaccione	como	debería	haberlo	hecho,

espero	que	no	me	lo	tengas	en	cuenta	—me	pide,	abrazándome	con	más	fuerza.
—Por	 supuesto	 que	 no,	 mamá	 —le	 respondo,	 posando	 una	 mano	 sobre	 las

suyas.
—¿Y	Orlando?	Te	llevó	a	esa	presentación	y	luego	no	me	has	contado	nada	más.
—Está	en	Los	Ángeles	—musito	sin	apetecerme	demasiado	hablar	de	él.	A	ella

no	le	he	contado	nada	de	esa	noche	y	no	voy	a	hacerlo—.	Su	vida	está	allí,	como	la
mía	está	ahora	en	Madrid,	supongo	que	fue	bonito	mientras	duró.

—Quién	sabe	lo	que	os	deparará	el	futuro,	no	hay	nada	más	sorprendente	que	la
propia	vida.

—Espero	 que	 a	 mí	 me	 sorprenda	 para	 bien	 —susurro,	 deseándolo
profundamente.

—Por	supuesto	que	sí,	hija,	sólo	tienes	que	estar	atenta	a	las	señales	y	lanzarte
de	cabeza	cuando	las	veas	brillar,	como	brillarás	tú	algún	día.

Las	palabras	de	mi	madre,	estar	en	mi	casa	y	disfrutar	de	nuevo	de	mi	 isla	me
llenan	 de	 paz	 y	 cuando	 regreso	 a	 Madrid	 lo	 hago	 con	 la	 firme	 intención	 de
conseguirlo,	y	esta	vez	de	verdad.

De	 nuevo	 reanudo	 mi	 trabajo	 en	 La	 Cueva,	 mi	 aliciente	 ahora,	 junto	 a	 los
castings	 a	 los	 que	 continúa	 enviándome	 Berto,	 y	 mis	 clases	 de	 canto,	 además	 de
matricularme	 en	 otro	 curso	 de	 interpretación,	 esta	 vez	 mucho	 más	 corto	 que	 el
anterior.

Y	un	sábado,	con	el	curso	finalizado	y	mientras	voy	callejeando	con	mi	amiga
Luna,	encuentro	una	pequeña	compañía	de	teatro.	No	se	encuentra	en	la	Gran	Vía,	ni
interpretan	grandes	obras	ni	 importantes	musicales,	sino	que	se	dedican	a	 ir	por	 los
colegios	de	la	ciudad	representando	pequeñas	funciones	y,	sin	dudarlo	un	instante,	me
lanzo	de	cabeza.

Junto	a	ellos	me	convierto	en	Luisita	manchas,	una	mujer	tetuda	y	culona,	en	un
cangrejo,	en	un	cartón	de	leche	y	en	un	sinfín	de	personajes	más,	y	recorro,	junto	a
mis	dos	compañeros	de	fatigas,	todos	los	colegios	de	la	ciudad	y	en	cada	función	lo
doy	todo,	incluso	al	cantar,	metiéndomelos	a	todos	en	el	bolsillo	y	de	nuevo	«meter,
sacar»	resonando	en	mi	cabeza.	Él	continúa	triunfando	por	todo	el	mundo	con	cada
uno	de	sus	trabajos.

Junio…	dos	años	después…
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—¿Comemos	 juntos?	 —nos	 pregunta	 María,	 mi	 compi	 de	 función,
deshaciéndose	de	la	peluca	que	lleva.

—Pero	rapidito,	que	tengo	un	casting	dentro	de	un	par	de	horas	—le	responde
Gonzalo,	quitándose	el	maquillaje	de	león.

—Por	mí	bien,	hasta	las	cinco	no	entro	a	currar	—secundo	distraída,	todavía	con
mi	 disfraz	 de	 elefante	 puesto,	 entrando	 en	 el	 Instagram	 de	 Orlando.	 Tiene	 una
publicación	nueva	y	accedo	a	ella	como	si	me	fuera	la	vida	en	ello.

¿Próximo	proyecto?	Quién	sabe…	Soñaré	que	te	sueño.

«¿Quéeee?	¿Cómoooooo?	¡Es	coña!	—me	digo,	sintiendo	cómo	todo	mi	cuerpo
empieza	a	vibrar	de	emoción—.	¿Van	a	rodar	Soñaré	que	te	sueño?	¿Dónde?	¿Aquí?
¿Allí?	Pero	¿¡si	el	título	lo	ha	puesto	en	español!?	Pero	¿¡si	él	no	trabaja	aquí!?

—¿Paloma?	 ¿¡Tía,	 dónde	 estás!?	 —me	 pregunta	 María,	 devolviéndome	 a	 la
realidad.

—¿Qué?	 Perdonad,	 tengo	 que	 hacer	 una	 llamada	—me	 excuso,	 empezando	 a
buscar	el	 teléfono	de	Berto,	sintiendo	que	mi	corazón	bombea	con	fuerza	dentro	de
mí.

—Qué	casualidad,	iba	a	llamarte	—me	dice	él	nada	más	descolgar.
—¿Por	qué?	¿Para	qué?	—le	pregunto	acelerada.
—Porque	 Ada	 Serrel	 y	 Marta	 Baeza	 están	 realizando	 un	 casting	 para	 una

película	muy	importante,	te	he	enviado	la…
—¿Estás	hablándome	de	Soñaré	que	 te	sueño?	—lo	corto,	 tan	nerviosa	que	no

estoy	para	andarme	por	las	ramas.
—¿Cómo	lo	sabes?
—¿Qué	papel	va	a	interpretar	Orlando?	¿El	de	Juan	o	el	de	Roberto?
—¿Cómo	lo	sabes?	—pregunta	de	nuevo,	extrañado.
—Contéstame,	 Berto,	 ¿cuál	 va	 a	 interpretar	 él?	 —insisto	 con	 el	 cuerpo	 en

tensión,	decidida	a	 teñirme	de	rubio	platino	si	hace	falta,	como	vaya	a	 interpretar	a
Roberto.

—El	de	Juan	y	a	ti	te	quiero	para	el	papel	de	Marcela.
¡Por	todos	los	santos!	¡Madre	míaaaaaa!	¡Que	me	va	a	dar	algo!
—¿Cuándo	tengo	el	casting?	Necesito	esa	separata	ya	—le	pido,	caminando	sin

ton	ni	son,	como	si	se	me	hubiese	ido	la	pinza.
—Escúchame,	sé	que	serías	la	Marcela	perfecta,	pero	tienes	que	impresionarlas.

El	 productor	 es	 Ignacio	 Salasqueta,	 dueño	 de	 la	 productora	 Cilindro	—me	 aclara,
aunque	ya	sé	quién	es,	porque	me	lo	dijo	Orlando—.	Y	te	aseguro	que	no	es	de	los
que	arriesgan	en	sus	proyectos,	y	menos	con	éste,	que	promete	ser	muy	ambicioso,	no
hay	más	que	ver	a	los	protagonistas	masculinos,	Orlando	y	Rodrigo	Guirao.

—Pero	¿van	a	rodarla	aquí?	—le	pregunto	sin	entenderlo	y	deseando	que	sea	así,
pues	mi	inglés	no	es	que	dé	pena,	es	que	es	para	echarse	a	llorar.
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—Los	escenarios	no	están	claros	todavía,	pero	se	rodará	en	español,	si	es	eso	lo
que	 te	 interesa	saber.	Tienes	 la	separata	en	 tu	 correo	y	 el	casting	 en	dos	días	 en	 el
estudio	de	Ada	y	Marta	a	las	once	y	media.	Te	he	puesto	su	dirección	en	el	e-mail.

—Vale,	gracias,	¡madre	mía!	—exclamo	emocionada—.	He	leído	ese	libro	tantas
veces	que	me	lo	sé	de	memoria.

—No	te	caracterices,	ve	 lo	más	natural	posible,	 ¿me	oyes?	—me	pide,	en	 una
clara	referencia	a	cuando	me	presenté	al	casting	de	«Malditos	vecinos»—.	Tienes	 la
suerte	de	que	haya	sido	Olga,	su	secretaria,	la	que	me	ha	llamado	para	pedirme	que	te
presentes	al	casting,	que	ellas	piensen	en	ti	es	un	punto	a	tu	favor,	aprovéchalo	y	ve	a
por	ese	papel,	es	tu	oportunidad,	no	la	dejes	pasar.

—Te	aseguro	que	no	lo	haré,	gracias,	Berto.
—De	nada,	te	quiero	en	ese	proyecto	y	a	Orlando	también.
—¿Cómo?	—pregunto	extrañada.
—Él	no	 tiene	que	hacer	ninguna	prueba,	 el	papel	es	suyo	si	 lo	 desea,	 pero	 de

momento	lo	ha	dejado	en	el	aire.
—Creía	que	habías	dicho	que	el	papel	de	Juan	era	suyo.
—Y	lo	es,	sólo	 tiene	 que	 confirmarlo.	Y	 aunque	 está	 a	 la	 espera	 de	 saber	 las

fechas	del	rodaje,	aunque	se	ajusten	a	las	suyas,	no	lo	confirmará	hasta	que	no	sepa
quién	 interpretará	 a	Marcela	 y	 esto,	 por	 favor,	 que	 quede	 entre	 tú	 y	 yo	—me	 dice
dejándome	clavada	en	el	suelo—.	¿Recuerdas	lo	que	me	contaste	sobre	el	cincuenta
por	ciento?	Pues	ahora	es	cuando	tienes	que	ir	a	por	él	sin	importarte	a	quién	te	lleves
por	delante.	Os	quiero	a	los	dos	ahí	metidos,	no	me	defraudes.

Él…	él	no	me	ha	olvidado…	Quiere	que	yo	sea	Marcela	para	él	ser	Juan,	como
en	el	videobook…

—¿Por	 eso	 te	 ha	 llamado	 Olga?	 ¿Porque	 él	 se	 lo	 ha	 pedido?	—le	 pregunto,
dando	por	buena	mi	suposición.

—No	que	yo	sepa,	supongo	que	si	Ada	y	Marta	han	pensado	en	 ti	 será	por	 tu
videobook;	 en	 él	 interpretabas	 una	 escena	 de	 ese	 libro	 con	 Orlando,	 además,	 tu
trabajo	 en	«Malditos	vecinos»	 fue	muy	 aplaudido	y	 según	me	ha	 comentado	Olga,
ellas	te	conocen	de	un	curso	que	hiciste.	Escúchame,	necesito	que	te	pongas	con	esa
separata	 ya,	 os	 quiero	 a	 los	 dos	en	 este	 proyecto	—insiste	 con	 seriedad—.	No	me
defraudes,	Paloma.

—No	lo	haré	—le	aseguro	antes	de	colgar—.	Chicos,	no	puedo	ir	a	comer,	me
ha	surgido	un	imprevisto	—les	digo,	antes	de	salir	disparada	hacia	la	puerta.

—¿Y	 pretendes	 ir	 a	 ese	 imprevisto	 con	 el	 disfraz	 de	 elefante	 puesto?	 —me
pregunta	María	entre	risas—.	¡Holaaaaa!	¡Soy	el	señor	elefante!	—dice,	imitando	mi
voz	y	mi	actuación	de	Don	Elefante	en	la	función.

—¡Ay,	Señor!	¡Qué	mal	estoy!	Por	supuesto	que	no	—le	respondo,	empezando	a
quitármelo.

—Entonces,	¿hay	comida	o	no?	—interviene	Gonzalo	mirando	la	hora,	mientras
yo	me	deshago	del	dichoso	disfraz.
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—Por	 supuesto,	 aunque	 ésta	 se	 escaquee	 —le	 responde	 María,	 dándome	 un
codazo.

—¡Ayyyyy!	¡Tía,	que	es	por	una	buena	causa!
—Ya	lo	sé,	tonta.	Venga,	vámonos,	Gon,	que	me	muero	de	hambre.
Salimos	juntos	de	la	compañía,	yo	todavía	quitándome	la	pintura	de	la	cara	con

una	 toallita	 y	 ellos	 sin	 dejar	 de	 parlotear,	 discutiendo	 si	 comer	 en	 el	 bar	 al	 que
solemos	ir	a	menudo	o	innovar	y	probar	otros	sitios.

Llego	 a	 mi	 casa	 acelerada	 y,	 mientras	 picoteo	 algo	 en	 la	 cocina,	 reviso	 la
separata	sintiendo	que	la	emoción	me	embarga,	recordando	el	libro,	su	historia	y	todo
lo	que	me	hizo	sentir	cada	vez	que	lo	leía…	Este	momento	que	han	elegido	para	el
casting	 es	muy	bonito,	es	el	principio	de	su	historia	y	casi	al	 instante	me	visualizo
con	Orlando,	siendo	Marcela	y	él	Juan.	¿Y	si	lo	consiguiera?	¿Y	si	les	gustara	para	el
papel?	Rodaría	con	él,	estaría	con	él…	y	entonces	recuerdo	las	palabras	de	mi	madre.

«Quién	sabe	lo	que	os	deparará	el	futuro,	no	hay	nada	más	sorprendente	que	la
propia	vida.»

«¿Es	esto	lo	que	nos	tiene	reservado	el	destino?	¿Esta	película?»,	me	pregunto,
deseándolo	con	todas	mis	fuerzas.
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CAPÍTULO	19

Los	siguientes	días	 los	paso	 intentando	sobrellevarlo	de	 la	mejor	manera	posible,	 a
pesar	 de	 estar	 muerta	 de	 nervios,	 memorizando	 y	 visualizando	 continuamente	 esa
escena	en	mi	cabeza	e	imaginando	situaciones	con	Orlando	que	posiblemente	nunca
lleguen	a	darse.	Y	por	fin	llega	el	tan	ansiado	y	temido	día.

Me	visto	siguiendo	 las	 indicaciones	de	Berto,	unas	 indicaciones	que,	aunque	a
simple	 vista	 parecen	 sencillas,	 realmente	 no	 lo	 son,	 pues	 la	 loca	 actriz	 que	 habita
dentro	 de	mí	me	 pide	 a	 gritos	 que	me	 caracterice,	 tal	 como	 hice	 años	 atrás,	 y,	 en
cambio,	 la	Paloma	sensata	me	recomienda	que	siga	 las	 instrucciones	de	Berto.	Tras
dos	horas	exasperantes,	en	las	que	vacío	mi	armario	buscando	el	look	perfecto,	como
si	existiera,	en	las	que	me	lo	pruebo	todo	con	todas	las	combinaciones	posibles	y	en
las	que	dejo	mi	habitación	hecha	un	cristo,	finalmente	me	decanto	por	un	vestido	gris
claro	 de	 punto	 de	 largo	midi,	 con	 unas	 converse	 blancas.	Me	 dejo	 la	 larga	melena
suelta	y	freno	mis	ganas	locas	de	recogerme	el	pelo	en	un	moño	bajo	bien	tirante,	con
raya	en	medio,	como	estoy	segura	de	que	lo	llevaría	Marcela.

Cuando	llego	al	edificio	donde	Marta	y	Ada	tienen	el	estudio,	estoy	tan	nerviosa
que	debo	detenerme	unos	segundos	para	tranquilizarme	y	mentalizarme	de	que	estoy
preparada,	 de	 que	 nunca	 en	 mi	 vida	 lo	 he	 estado	 tanto	 y	 de	 que	 soy	 la	 Marcela
perfecta,	aunque	sea	mucho	más	mayor	de	lo	que	es	ella,	porque	mi	edad	de	acting	es
la	perfecta.

Llamo	finalmente	y,	cuando	estoy	frente	a	la	puerta	de	su	estudio,	siento	como	si
todo	transcurriese	a	cámara	lenta;	levantar	la	mano	para	pulsar	el	timbre,	mi	corazón
bombeando	con	fuerza,	los	minutos	pasando	agónicamente	despacio…

—¡Hola,	Paloma!	¡Cuánto	tiempo	sin	verte!	—me	saluda	Ada.
Su	dulce	voz,	su	sonrisa	y	su	mera	presencia	consiguen	lo	que	no	he	conseguido

yo	en	todos	estos	minutos,	relajarme,	pues	siento	que	a	quien	tengo	frente	a	mí	es	a
mi	profesora	y	no	a	la	mujer	que	tiene	mi	futuro	en	sus	manos.

—¡Hola,	Ada!	¡Sí	que	es	verdad!	—le	digo,	dándole	un	abrazo.
La	sigo	al	interior	del	pequeño	piso,	sorprendiéndome	al	no	ver	a	más	candidatas

esperando	y	sorprendiéndome	todavía	más	cuando,	al	entrar	en	 la	habitación	donde
realizaremos	el	casting,	sólo	veo	a	Marta.

—¡Hola,	Marta!	—la	saludo,	dándole	otro	abrazo.
—¡Hola,	Paloma!	¿Qué	tal	estás?	—me	pregunta	con	simpatía.
—Atacada	—le	confieso,	mordiéndome	el	labio.
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—Bueno,	pues	no	lo	estés,	aquí	estamos	para	ayudarte	en	todo	lo	que	necesites,
así	que	respira,	tranquilízate	y	deja	que	fluya	—me	aconseja	Ada,	colocándose	al	lado
de	Marta,	que	se	encuentra	de	pie	junto	a	la	cámara.

—¿Sabes?,	nos	llamó	mucho	la	atención	que	una	de	las	escenas	de	tu	videobook
fuera	con	Orlando	—me	dice	Marta	y,	aunque	no	me	lo	ha	dicho,	me	da	la	sensación
de	que	ya	está	grabando	y	me	coloco	en	la	marca	que	hay	en	el	suelo.

—Y	de	Soñaré	que	te	sueño	—matizo	sonriendo.
—De	 eso	 nos	 dimos	 cuenta	 un	 poco	 más	 tarde	 —me	 confiesa	 Ada—.

Cuéntanos,	¿cómo	se	te	ocurrió	elegir	ese	libro	justamente?
—Porque	es	uno	de	mis	favoritos,	lo	he	leído	tantas	veces	que	podría	interpretar

a	Marcela	desde	el	principio	hasta	el	final.
—¿Y	 a	 Olivia?	 —prosigue	 Marta—.	 Ese	 papel	 es	 más	 relevante	 que	 el	 de

Marcela,	 ¿no	 te	gustaría	 interpretarlo?	La	alumna	que	 se	enamora	de	 su	profesor	y
vive	con	él	una	apasionante	historia	de	amor,	ese	papel	es	un	caramelo,	Paloma.

—Sí,	ya	lo	sé,	pero	aun	así	prefiero	interpretar	a	Marcela.
«Además,	 Orlando	 va	 a	 ser	 Juan,	 no	 hay	 discusión	 posible»,	 interviene	 la

vocecilla	machacona	de	mi	cabeza,	que	acaba	de	hacer	acto	de	presencia.
—Vamos	entonces	con	la	separata	—me	indica	Marta—.	Ada	te	dará	la	réplica,

¿estás	lista?
—Sí	—le	respondo,	cogiendo	aire.
—¿Recuerdas	 cuando,	 aquel	 día	 en	 el	 curso,	 te	 pedí	 que	 buscaras	 ese

sentimiento	en	tu	interior?	Necesito	que	lo	encuentres	ahora	y	que	cuando	interpretes
la	escena	te	conviertas	en	ella,	en	esa	mujer	del	siglo	pasado	—me	pide	Ada,	siendo
de	nuevo	mi	profesora—.	Conviértete	en	Marcela,	siente	y	actúa	como	lo	haría	ella.

Asiento	 cerrando	 los	 ojos,	 buscando	 ese	 sentimiento	 que	 late	 en	 mi	 interior
esperando	ser	utilizado	y	los	abro	cuando	oigo	su	voz.

—Mírame,	 Marcela	 —me	 pide	 Ada	 cogiéndome	 la	 barbilla	 y	 alzándomela
levemente,	como	indica	la	separata—.	¿Por	qué	me	tienes	miedo?

—No	le	tengo	miedo	—musito,	intentando	armarme	de	valor—.	¿Cómo	sabe	mi
nombre?	—prosigo	y	siento	que,	con	mis	palabras,	 retrocedo	al	siglo	pasado,	como
aquella	vez	que	interpreté	la	escena	con	él.

—Por	el	mismo	motivo	que	tú	sabes	el	mío	—me	responde	Ada	con	seriedad.
—Solamente	lo	sé	porque	usted	es	el	señorito,	pero	yo	no	soy	nadie	—farfullo,

estrujándome	las	manos	con	nerviosismo,	imaginando	que	es	a	Orlando	a	quien	tengo
frente	a	mí.	Bajo	la	mirada	mientras	el	rubor	cubre	mi	rostro,	sin	poder	creer	que	esté
hablando	con	él.

—Claro	 que	 eres	 alguien	 —me	 rebate	 Ada	 enfadada—.	 Te	 harás	 daño	 —
murmura,	esta	vez	dulcemente,	separando	mis	manos	y	reteniéndolas	entre	las	suyas
—.	No	quiero	que	me	 tengas	miedo;	 tranquila,	no	voy	a	hacerte	nada.	Contéstame,
¿buscabas	a	alguien?
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Interpreto	 toda	 la	 separata	 sin	 sentir	 ese	 sentimiento	 de	 desdoble	 que	 sentí
cuando	 hice	 el	 casting	 de	Mari	Mari,	 porque	 otro	más	 intenso	 y	 demoledor	 se	 ha
apoderado	de	mí,	pues	esta	vez	no	siento	que	estoy	interpretando,	sino	siendo;	siendo
Marcela,	 esa	 mujer	 que	 aunque	 sea	 un	 personaje	 de	 ficción	 yo	 siento	 tan	 real	 y
cuando	 terminamos	 de	 interpretarla	 debo	 tomarme	 unos	 segundos	 para	 volver	 a	 la
realidad	del	estudio.

—Muy	bien,	Paloma,	te	llamaremos	—me	dice	Marta	sonriéndome.
—Decidáis	lo	que	decidáis,	quiero	que	sepáis	que	he	disfrutado	muchísimo	este

casting	—les	digo	de	 corazón,	 frenándome	para	no	decirles	 lo	geniales	que	 son	en
todos	los	sentidos,	por	miedo	a	que	crean	que	estoy	haciéndoles	la	pelota.

—Igualmente	—me	responde	Ada	con	su	habitual	dulzura.
Abandono	su	estudio	sintiéndome	tremendamente	satisfecha,	sabiendo	que	lo	he

hecho	 tan	 bien	 como	 podía	 y	 mucho	 más	 y	 que	 era	 imposible	 hacerlo	 mejor,
deseando	 de	 corazón	 que	 me	 escojan,	 porque	 necesito	 interpretarla	 tanto	 como
respirar	y	porque	siento	que	es	una	oportunidad	de	oro	para	demostrarle	al	mundo	lo
que	puedo	dar.	Además	de	reencontrarme	con	él…	con	mi	chulito,	con	ese	hombre	al
que	no	he	 conseguido	olvidar	a	 pesar	 de	 los	 años,	a	 pesar	 de	 lo	 que	 sucedió	 entre
nosotros	la	última	noche	y	a	pesar	de	lo	mucho,	muchísimo,	que	me	sacaba	de	quicio.
Y	no	será	por	no	intentarlo,	pues	durante	este	tiempo	casi	me	he	obligado	a	salir	con
otros	 tíos,	 a	 los	 que	 he	 terminado	 dejando,	 todo	 sea	 dicho,	 además	 de	 intentar
desintoxicarme	 de	 esa	 necesidad	 constante	 de	 mirar	 el	 Instagram	 de	 Orlando.	 Y
aunque	durante	un	tiempo	lo	conseguí,	porque	me	desinstalé	la	aplicación	del	móvil,
lo	confieso,	al	final	recaí.	Total,	si	sólo	me	quedaba	eso,	¿para	qué	negármelo?	Soy
una	yonqui,	lo	confieso	también,	pero	no	me	 importa,	como	no	me	 importa	parecer
bipolar	y	no	entenderme	ni	yo.	Puede	que	esté	loca	de	atar	o	que	me	vaya	la	marcha,
que	 sé	 yo.	 En	 fin…	 que	 ahora	 puede	 que	 lo	 vea	 de	 nuevo,	 puede,	 incluso,	 que
rodemos	la	película	juntos,	puede	que…	«Ufff,	tranquila,	no	te	emociones»,	me	digo
cuando	mi	 corazón	 comienza	 a	 dispararse	 de	 la	misma	 forma	 en	 que	 lo	 hacen	mis
pensamientos	 y,	 para	 variar,	 accedo	 a	 su	 Instagram,	 donde	veo	que	 tiene	un	nuevo
post…	¡Ayyyyy,	a	ver	qué	dice!	Ansiosa,	abro	la	foto	de	una	maleta	junto	a	unos	pies,
los	suyos	supongo…

¡¡¡Buenos	días!!!	Ya	en	España	#morning#spain#home	#family#friends

¿Quéeee?	 ¿Cómo	 que	 está	 aquí?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 me	 lo	 ha	 dicho	 Luna?,	 me
pregunto	acelerada,	llamándola…	Un	tono,	dos,	tres…

—Dime	si	es	urgente,	 que	 tengo	 una	 reunión	 en	 dos	minutos	—me	 responde,
como	siempre	tan	atareada.

—Hombre	si	es	urgente.	Tía,	pero	¿cómo	no	me	dices	que	Orlando	está	aquí?
—¿Dónde?	¿En	Madrid?	—me	pregunta	sin	entenderme.
—¡Y	yo	qué	sé!	¡Ha	puesto	España	y	lo	he	dado	por	hecho!
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—Ya	 te	 vale,	 tía,	 no	 tengo	 ni	 idea,	 pero	 cuando	 terminemos	 la	 reunión	 se	 lo
pregunto	a	Gael	y	te	lo	cuento,	¿vale?	Te	dejo	—me	dice	entre	susurros.

—Y	 una	mierda,	 ¡te	 dejo	 yo!	—Y	 le	 cuelgo	 entre	 risas,	 deseando	 que	 sí	 esté
aquí,	deseando	vivir,	esta	vez	sí,	 lo	que	tantas	veces	me	negué	en	el	pasado…	si	él
quiere,	por	supuesto…

—¡Porque	 tooooodo	 llegaráaaaa!	 ¡Y	seréeeee	una	actriz	 famosa!	 ¡Y	mi	chulito
me	llevará	al	altar!	—canturreo	de	nuevo	feliz,	caminando	por	la	calle	dando	saltitos
cual	 colegiala,	 deseando	 que	 esa	 luz	 que	 comienza	 a	 brillar	 suavemente	 termine
haciéndolo	con	tanta	fuerza	que	acabe	deslumbrándome.

Estoy	tan	nerviosa	y	ansiosa	que	si	fuera	de	las	que	se	machacan	en	un	gimnasio
sin	piedad	me	encerraría	ahora	mismo	en	uno	de	ellos	hasta	terminar	hecha	un	saco
de	huesos	sudados,	pero	como	no	es	el	caso	y	ni	muerta	van	a	verme	por	esos	sitios
llenos	 de	 instrumentos	 de	 tortura,	 me	 siento	 en	 una	 terraza,	 dispuesta	 a	 darme	 un
atracón	de	helado	hasta	que	me	salga	por	las	orejas	o	me	llame	mi	amiga,	que	ojalá
sea	antes	de	que	eso	ocurra.

Al	 helado	 de	 turrón	 le	 sigue	 el	 de	 leche	merengada	 y	más	 tarde	 el	 de	 crema
catalana	y	cuando	siento	que	estoy	a	punto	de	explotar	y	ante	el	silencio	de	Luna,	que
debe	de	tener	la	reunión	más	larga	de	la	historia	de	las	reuniones	mundiales,	me	dirijo
a	La	Cueva.	Está	 claro	 que	 ya	 he	 comido	 suficiente	 para	 hoy,	 para	mañana	 y	 para
toda	la	semana.

—¡Hola,	Mic!	—le	digo	bufando.	¡Ufff,	qué	empacho	llevo!
—¿Como	tú	por	aquí	tan	pronto?	—me	pregunta	ella	sonriendo,	mientras	yo	me

siento	en	uno	de	los	taburetes.
—Necesito	marcha	y	de	 la	 buena	—le	 confieso—.	Vengo	de	hacer	 un	casting

para	 una	 peli	 y	 estoy	 hecha	 un	manojo	 de	 nervios,	 creía	 que	 darme	 un	 atracón	 de
helado	sería	suficiente	para	tranquilizarme,	pero	no,	ahora	estoy	igual	de	nerviosa	y
encima	a	punto	de	vomitar.

—Si	llegas	a	venir	media	hora	antes	te	hubieras	cruzado	con	Orlando	—me	dice
con	una	media	sonrisa.

—¿Ha	 haaa	 haaa	 haaaaaa	 ha	 venido…	 aquí?	 ¿Hoy?	 ¿Ahora?	 —susurro,
sintiendo	que	se	me	revuelve	el	helado	por	culpa	de	los	nervios.

—Siempre	viene	a	visitarme	cuando	está	por	Madrid	y	esta	vez	no	iba	a	ser	una
excepción	—me	contesta.

Su	 explicación	me	 llega	 en	 eco…	Orlando	 está	 aquí	 y	 ha	 venido	 a	La	Cueva
fuera	de	mi	horario	de	curro…	¿Me	estará	evitando?	¿Y	si	me	ha	olvidado?	¿Y	si	le
importa	 bien	 poco	 que	 yo	 sea	 Marcela	 y	 simplemente	 no	 ha	 confirmado	 su
participación	en	la	película	por	otros	motivos	que	no	tienen	nada	que	ver	conmigo?

—Paloma,	¿estás	bien?	—me	pregunta	mi	jefa,	preocupada	ante	mi	mutismo.
—Claro	—murmuro,	claramente	decepcionada—.	¿Y	sabes	a	qué	ha	venido?
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—La	productora	Cilindro	va	a	dar	una	fiesta	muy	importante	y	él	está	invitado.
Todavía	no	ha	confirmado	su	asistencia	y	dudo	que	lo	haga	hasta	el	último	momento
—me	dice	sonriendo	con	orgullo—,	pero	le	coincide	con	unos	días	que	tenía	libres	y
ha	venido	a	visitar	a	su	familia.

Cilindro…	la	productora	de	Soñaré	que	te	sueño…
—¿Su	familia	es	de	aquí?	—musito.
—Claro,	creía	que	lo	sabías.
—No	llegué	a	intimar	tanto	con	él	como	para	que	me	hablara	de	ellos	y…	¿ha

venido	solo?	—pregunto	finalmente.
—Ése	«ha	venido	solo»	¿puede	traducirse	en	si	tiene	pareja?	—me	pregunta	mi

jefa	apoyándose	en	la	barra.
—Más	o	menos	—le	confieso,	encogiéndome	de	hombros.
—No	lo	sé,	Paloma,	nunca	le	pregunto	por	su	vida	privada.
—Claro,	voy	a	cambiarme.
Suena	mi	teléfono,	es	mi	amiga	Luna	y	lo	cojo.
—Perdona,	nena,	no	he	podido	llamarte	antes	—se	disculpa,	mientras	yo	entro

en	 el	 baño—.	 Está	 en	 Madrid,	 ha	 venido	 a	 pasar	 unos	 días	 con	 su	 familia
aprovechado	un	parón	 entre	 viaje	 y	 viaje	 y	mañana	viene	 a	 cenar	 a	 casa.	 ¿Quieres
venirte	y	lo	ves?	—me	pregunta	atropelladamente.

—¿Como	 si	 estuviera	 desesperada?	 —contesto,	 recordado	 a	 la	 pelirroja	 de
aquella	noche,	que	se	acercó	a	él	casi	suplicándole	una	sonrisa—.	No,	gracias,	no	sé
ni	por	qué	te	lo	he	preguntado,	que	esté	donde	quiera,	no	me	importa	—le	digo	con
orgullo.

—¡Venga	ya!	Pero	¡si	me	machacas	continuamente	con	él!	Eso	por	no	hablar	de
lo	 controlado	 que	 lo	 tienes	 por	 el	 Insta.	 ¿Ha	 sucedido	 algo?	 —me	 pregunta,
calándome	en	el	acto.

—Claro	que	ha	 sucedido,	ha	sucedido	que	ha	venido	a	La	Cueva	 a	 ver	 a	Mic
cuando	sabía	que	yo	no	iba	a	estar	y	ha	sucedido	que	me	niego	a	ser	como	los	cientos
de	tías	que	se	mueren	por	que	les	sonría.	No	lo	soy,	aunque	me	gustaría	serlo,	no	te
creas,	no	veas	cómo	me	jode	ser	así.

—Ya	lo	sé,	Palo,	el	orgullo	te	puede,	tía.	Pero	ponte	en	su	lugar,	lo	echaste	de	tu
casa,	más	o	menos	—matiza,	antes	de	que	pueda	rebatírselo—.	Hace	dos	años	que	no
sabe	nada	de	ti,	no	sabe	si	estás	soltera	o	con	pareja,	no	sabe	si	quieres	verlo	o	no,
¿qué	esperabas?

—Yo	que	 sé…	 supongo	 que	me	 recordara	 y	 quisiera	 verme…	pero	 está	 claro
que	pasa	de	mí	y	te	aseguro	que	no	seré	yo	quien	vaya	detrás	de	él	arrastrándose	y
suplicando	un	poco	de	su	atención.

—Dios	me	libre	de	que	hagas	tú	eso	—me	dice	divertida.
—Cada	una	es	como	es	y	si	me	puede	el	orgullo	pues	que	me	pueda.	¿Y	sabes

qué?	 Si	 te	 pregunta	 por	 mí,	 no	 quiero	 que	 le	 cuentes	 nada	 —le	 pido
envalentonándome.
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—¿Cómo?	—me	pregunta	alucinada—.	¿Qué	quieres,	que	me	quede	callada?
—Justo	eso,	tienes	prohibido	decirle	que	trabajo	en	una	compañía	de	teatro,	que

sigo	soltera,	loca	por	él,	a	pesar	de	lo	que	me	jode	—matizo	bufando—	y	deseando
con	todas	mis	fuerzas	obtener	el	papel	de	Marcela.	Prohibido,	tía,	en	serio,	si	quiere
saberlo	que	venga	a	él	a	preguntármelo.

—Joder,	Palo,	qué	huevos	tienes.
—Promételo.
—Te	lo	prometo,	no	sé	absolutamente	nada	de	ti,	vamos,	que	ni	te	conozco	—

me	responde	guasona—,	de	hecho,	en	estos	momentos	estoy	hablando	sola.
—¡Ja!	Pero	¡mira	qué	eres	graciosa!	—le	digo	riendo.
—Ya	 lo	 sé,	 me	 viene	 de	 fábrica	 —me	 replica	 entre	 carcajadas—.	 Te	 dejo,

desconocida.
—Te	dejo	yoooooo.	—Y	cuelgo	sonriendo.
Me	pongo	el	uniforme	sin	dejar	de	pensar	en	él,	imaginando	qué	habría	sucedido

si	 en	 lugar	 de	 darme	 el	 atracón	 padre	 de	 helado	 hubiera	 venido	 directamente	 aquí.
¿Qué	más	da?	Si	él	no	quiere	verme,	mejor	que	no	nos	hayamos	encontrado.

Me	siento	triste,	enfadada,	decepcionada	y	mil	cosas	más,	pero	decidida	a	seguir
con	mi	vida	como	hasta	ahora,	me	sumerjo	en	la	vorágine	de	La	Cueva,	que	de	nuevo
se	ha	convertido	en	mi	vía	de	escape.

—Vamos	a	tener	que	pensar	en	la	actuación	de	este	finde	—me	comenta	Hugo	a
media	tarde.

—Estoy	cansada	de	hacer	 reír	—le	contesto,	 refiriéndome	a	 las	 canciones	que
con	 tanto	 éxito	 interpretamos,	 en	 las	 que	 yo	 canto	 rematadamente	 mal,	 ahora	 a
propósito,	mientras	él	lo	hace	de	maravilla.

—Muchísima	gente	viene	a	La	Cueva	justo	por	esas	actuaciones.
—Pues	no	me	importa	—le	digo	tozuda.	Todavía	estoy	cabreada	y	me	temo	que

mi	compañero	está	a	punto	de	llevarse	el	premio	gordo.
—Respira,	 fiera	 —me	 responde,	 calándome	 en	 el	 acto—.	 ¿En	 qué	 habías

pensado?
—No	lo	sé	—mascullo,	dejando	una	botella	de	malas	formas—.	Estoy	harta	de

calentarme	 la	 cabeza	 pensando	 en	 las	 dichosas	 funciones,	 pero	 esta	 vez	 quiero
lucirme.	Piénsalo	 tú.	—Y	me	marcho	de	 la	barra.	Desde	 luego	que	hoy	me	llevo	el
premio	a	la	tía	más	maja	de	todo	Madrid	y	los	alrededores.

—Ya	 sé	 qué	 canción	 podríamos	 interpretar	 —me	 dice,	 cuando	 regreso	 a	 mi
puesto.

—¿Cuál?
—¡¡¡Ay!!!	 ¡Fonsi!	 —exclama,	 dándole	 la	 entonación	 y	 haciéndome	 reír	 por

primera	vez	en	toda	la	tarde.
—¿Despacito?	—le	pregunto,	entendiéndolo	en	el	acto
—Exacto,	princesa.	¿Qué	dices?	¿Te	lucirías	bastante?
—Me	parece	que	sí.	Y	tú,	¿sabes	bailar?
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—Me	parece	que	sí	—me	replica,	guiñándome	un	ojo.
—¿Hay	algo	que	no	sepas	hacer?	—contesto	sonriendo.
—Nada,	 soy	 perfecto.	 Y	 tú	 y	 yo	 mañana	 vamos	 a	 reventarlo	 todo	 con	 la

actuación,	¿a	qué	hora	puedes	ensayar?
—Déjame	que	lo	piense,	tengo	la	agenda	tan	repleta	que	no	me	da	la	vida	—le

digo	 teatralmente,	 pues	 la	 tengo	 tan	 vacía	 que	 hace	 hasta	 eco—.	 Aquí	 eres	 tú	 el
ocupado	—mascullo,	pues	desde	hace	meses	compagina	a	duras	penas	su	trabajo	en
La	Cueva	con	el	rodaje	de	una	serie.

—Ya	te	llegará	tu	momento,	princesa,	sabes	que	esta	profesión	es	muy	jodida.
—No	me	digas.	No	me	había	dado	cuenta	—le	respondo	con	cinismo—.	Venga,

vamos	al	meollo,	¿puedes	ensayar	mañana	por	la	mañana	o	tienes	rodaje?
—A	partir	de	las	doce	estoy	libre,	¿te	va	bien?
—Lo	intentaré	—le	respondo	haciéndole	una	mueca.
El	día	transcurre	como	otro	cualquiera,	con	la	excepción	de	que	hoy	me	quemo

los	ojos	mirando	la	dichosa	puerta	y,	cuando	 llego	a	mi	casa,	me	 tiro	en	el	sofá	sin
ganas	de	nada.

—Seguro	que	me	ha	olvidado	—murmuro	mirando	al	techo.
«Seguro	que	sí»,	me	responde	la	insolente	voz	de	mi	cabeza.
—¿Y	a	ti	quién	te	ha	dado	vela	en	este	entierro?	¡Que	me	dejes,	pesada!
Cuando	me	despierto	al	día	siguiente,	mi	primer	pensamiento	es	para	él.	¡Vaya,

qué	novedad!	Y	como	viene	siendo	una	costumbre,	me	conecto	a	su	Instagram.	Desde
luego	que	si	supiera	las	veces	que	me	conecto	a	su	perfil	me	denunciaría	por	acoso.
Tiene	 una	 publicación	 nueva	 y	 accedo	 a	 ella	 despertándome	 en	 el	 acto.	 Es	 la
fotografía	de	una	cena	para	dos	con	vino	y	leo	el	texto	que	la	acompaña.

Orlandosun	#buenacompañia	#cenas	#nigth	#home	#tyy

—Genial,	 voy	 a	 tirarme	 por	 la	 ventana	 —me	 digo	 tirándome,	 pero	 sobre	 la
cama.

«Pero	¿qué	esperabas,	atontada?	¿Que	un	portento	así	se	acordara	de	ti	después
de	dos	años?	¡Venga	ya!»

Y	por	una	vez	en	la	vida	tengo	que	darle	la	razón.
La	mañana	se	me	hace	eterna	y,	por	fin,	a	las	once	y	media	me	dirijo	a	La	Cueva

para	ensayar	con	Hugo	el	número	de	esta	noche,	sin	dejar	de	preguntarme	con	quien
cenaría	Orlando	anoche,	si	 tendrá	pareja,	si	me	recordará	y	me	acuerdo	de	que	hoy
cenará	con	Luna	y	con	Gael,	y	me	pregunto	si	irá	solo	o	mal	acompañado.

Saber	que	está	en	Madrid	me	produce	un	nerviosismo	difícil	de	explicar,	que	se
incrementa	 a	 medida	 que	 llega	 la	 noche.	 ¿Y	 si	 viene	 con	 mis	 amigos	 después	 de
cenar?

«Sigue	soñando…»	De	nuevo	esa	voz	que	tengo	aborrecida	a	muerte.
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Por	suerte	para	mí,	La	Cueva	se	pone	hasta	 las	 topes,	como	todos	 los	 fines	de
semana,	 por	 lo	 que	 consigo	 medio	 dejar	 de	 pensar	 en	 él	 y	 en	 mis	 amigos,	 que
finalmente	no	han	venido,	y	cuando	Hugo	me	hace	 la	señal,	me	dirijo	al	baño	para
cambiarme.

Sustituyo	la	camisa	y	la	pajarita	por	un	top	corto	 rojo	y	 la	minifalda	negra	por
unos	 cortísimos	 shorts	 vaqueros,	 completando	 el	 look	 con	 unas	 sandalias	 de	 tiras
negras	como	las	que	lleva	la	mujer	del	videoclip	y,	cuando	el	local	se	sume	en	la	más
completa	oscuridad,	me	reúno	con	Hugo,	que	se	ha	vestido	con	una	camiseta	y	unos
vaqueros	negros,	en	el	centro	del	escenario.

Y	 entonces	 da	 comienzo	 la	 canción	 con	 los	 focos	 iluminándonos	 y	 le	 sonrío
empezando	a	bailar	sensualmente,	llevando	mis	manos	a	mi	pelo	mientras	muevo	 la
cintura,	 imaginando	que	Orlando	está	entre	el	público.	Me	dejo	 llevar	y	disfruto	de
una	de	nuestras	actuaciones	más	sexys	hasta	el	momento,	subiendo	varios	grados	 la
temperatura	de	La	Cueva	con	nuestros	movimientos.

—¡PASITO	A	PASITO…!	—oigo	que	la	gente	canta	a	voz	en	grito	el	estribillo
y,	 cuando	 me	 vuelvo	 hacia	 ellos,	 me	 sorprendo	 al	 ver	 a	 muchos	 bailando	 como
nosotros.

—Joder,	tía,	qué	pasada,	tenemos	que	volver	a	hacer	algo	así	—me	dice	Hugo,
posando	las	manos	sobre	mis	caderas	y	moviendo	las	suyas	al	ritmo	de	las	mías,	con
nuestros	cuerpos	totalmente	pegados.

De	 repente	 siento	 que	 mi	 cuerpo	 reacciona,	 vibrando	 y	 desbordándose,	 y	 mi
corazón	se	sacude	con	fuerza.	Me	vuelvo	sorprendida,	esperando	encontrarme	con	su
mirada,	 pero	 no,	 no	 está,	 o	 al	menos	 yo	 no	 lo	 veo,	 y	 siento	 cómo	 la	 desilusión	 se
instala	en	mi	interior	a	pesar	de	que	no	dejo	de	sonreír	ni	de	bailar	en	ningún	instante.

El	 sábado	 no	 puedo	 con	 mi	 alma	 y	 cuando	 suena	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 me
levanto	maldiciendo.	¡Será	posible!

—¿Quién	es?	—medio	ladro.
—Traigo	cruasanes	recién	hechos	y	mucha	información,	pero	si	no	te	apetece	y

todavía	eres	una	desconocida	para	mí,	me	voy	a	comérmelos	con	mi	marido	—dice	la
alegre	voz	de	mi	amiga	Luna.

—¡Qué	idiota	eres!	¡Sube!	—le	ordeno	riendo.
Como	siempre	ocurre	 cuando	 las	puertas	del	 ascensor	 se	 abren,	no	 sé	 si	Luna

sale	de	él	o	de	una	revista	de	moda.	¡Dios,	qué	envidia	me	da!	¡Y	yo	con	estos	pelos!
—Desde	 luego	que	 follar	 asiduamente	 te	 sienta	 bien	—le	 digo,	 haciéndole	 un

escáner	en	toda	regla.
—Es	lo	que	tiene	estar	todo	el	día	subida	a	una	montaña	rusa	—me	pica	riendo	y

dándome	un	beso.
—Eres	odiosa	como	tú	sola.
—Lo	que	tú	digas,	pero	la	odiosa	esta	sabe	muchas	cositas	que	tú	te	mueres	por

saber	—prosigue,	dirigiéndose	a	la	cocina—.	Ve	a	asearte	un	poco,	anda,	yo	prepararé
el	café,	qué	menudo	careto	llevas,	tía.
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—Para	tu	información,	estaba	durmiendo.	Anoche	a	Mic	se	le	fue	la	mano	a	 la
hora	de	cerrar	y	llegué	a	casa	casi	de	madrugada	—le	cuento	desde	el	baño.

—Mic	tiene	un	chollo	con	vosotros.	Menudo	bailecito	hot	os	marcasteis	anoche
Hugo	y	tú.

—¿Cómo?	—pregunto	entrando	en	la	cocina	sin	dejar	de	lavarme	los	dientes.
—Hay	 un	 vídeo	 de	 vosotros	 en	 el	 Instagram	 de	 La	 Cueva.	 Menudos

movimientos,	tía.
—Lo	subiría	Mic,	ya	pensaba	que	habíais	estado	allí	—le	respondo	regresando

al	baño.
—¿Nosotros	o	él?	—me	dice,	alzando	la	voz	y	dando	en	el	clavo.
Me	enjuago	la	boca	rápidamente	y,	tras	lavarme	la	cara	y	recogerme	el	pelo	en

una	coleta	mal	hecha,	regreso	a	la	cocina.
—¡Bah!	 ¿Qué	más	 da?	Venga,	 empieza	 a	 largar	—le	 pido,	 sentándome	 en	mi

silla	 favorita,	mientras	mi	 amiga	 sirve	 el	 café	y	yo	 cojo	un	 cruasán—.	No	 fuisteis,
¿verdad?	 ¿Cómo	 fue	 la	 cena?	 ¿Fue	 solo	 o	 con	 pareja?	 ¿Te	 preguntó	 por	 mí?	 ¿Le
contaste	algo?	No	lo	harías,	¿verdad?

—Oye,	 ¿por	 qué	 no	 coges	 un	 poco	 de	 aire	 o	 te	metes	 el	 cruasán	 entero	 en	 la
boca?	Menudo	interrogatorio,	hija.

—¿Voy	a	tener	que	suplicártelo?
—La	verdad	es	que	no	te	veo	suplicando	ni	mendigando	la	atención	de	nadie	—

me	dice	medio	sonriendo—.	Vino	a	cenar	solo,	tan	guapo	e	irresistible	como	siempre,
con	 esa	media	 sonrisa	 que	 parece	 no	 abandonarlo	 nunca	 y	 destilando	 arrogancia	 y
sexo	del	bueno	por	todos	los	poros	de	su	piel.	Desde	 luego,	 tía,	no	sé	cómo	pudiste
rechazarlo	tantas	veces,	menuda	fuerza	de	voluntad.

—¡Oye,	que	tú	estás	casada!
—¿Y	quéeee?	¿Eso	me	convierte	en	ciega?	Orlando	es	guapo	con	ganas.
—Ya	lo	séeee	—medio	lloriqueo—.	¿Y	de	qué	hablasteis?
—Nos	contó	lo	de	la	película	esa,	Soñaré	que	te	sueño,	al	parecer	el	productor,

Ignacio	 Salasqueta,	 está	 muy	 interesado	 en	 que	 él	 interprete	 uno	 de	 los	 papeles
protagonistas.

—El	de	Juan	—matizo.
—Exacto,	aunque	Orlando	todavía	no	lo	ha	confirmado.
—Eso	me	dijo	Berto—le	contesto,	removiendo	mi	café.
—Por	 lo	que	 nos	 contó,	 los	 papeles	 principales	 ya	 están	 asignados,	 sólo	 falta

confirmar	el	suyo	y	el	de	la	antagonista,	para	el	que	opta	una	actriz	bastante	conocida,
que	 cuenta	 con	 el	 beneplácito	 del	 tal	 Salasqueta.	 Aunque	 hay	 otra	 actriz	 sin
demasiada	 experiencia,	 y	 que	 me	 parece	 que	 eres	 tú,	 que	 es	 la	 favorita	 de	 las
directoras	de	casting.

—¿De	verdad?	—susurro,	aferrándome	a	ese	último	dato	como	si	de	mi	tabla	de
salvación	se	tratara.
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—No	hay	nada	decidido	todavía	y	las	directoras	de	casting	están	sudando	la	gota
para	que	la	actriz	no	conocida	sea	la	elegida.

—¡Madre	mía!	—exclamo,	llevándome	las	manos	a	la	cabeza.
—Tranquila,	nena,	estoy	 segura	 de	 que	 si	 les	 has	 gustado	 tanto	 harán	 todo	 lo

posible	para	que	el	papel	sea	tuyo.
—En	el	caso	de	que	sea	yo…
—Por	supuesto	que	eres	 tú,	 ¿acaso	 lo	dudas?	Tía,	 eres	 buenísima	 y	 ésta	 es	 tu

oportunidad	para	darte	a	conocer	y	estar	con	él	—matiza,	guiñándome	un	ojo.
—Eso	también,	no	sabes	las	veces	que	me	he	arrepentido	de	lo	que	sucedió	esa

noche;	no	tendría	que	haberle	pedido	que	se	marchara	—le	confieso.
—En	ese	momento	hiciste	 lo	 que	 sentías,	 como	 cuando	me	 pediste	 que	 no	 le

hablara	 de	 ti.	 Tú	 eres	 así,	 tía,	 orgullosa	 y	 fiel	 a	 ti	 misma,	 ya	 quisieran	 muchas
parecerse	un	poco	a	ti,	incluso	yo	a	veces,	aunque	no	muchas,	no	te	me	vengas	arriba
—me	dice	riendo.

—Gracias,	pero	en	realidad	soy	yo	la	que	quisiera	parecerse	a	ellas,	que	seguro
que	no	lo	hubieran	rechazado	tantas	veces.

—Posiblemente,	 pero	 esas	 tías	 figurarán	 en	 su	 larga	 lista	 de	 conquistas	 de	 las
que	 no	 recordará	 ni	 su	 nombre,	mientras	 que	 tú	 eres	 la	 única	 que	 no	ha	 dejado	de
rechazarlo.	 Créeme,	 eso	 a	 un	 tío	 como	 él,	 que	 las	 tiene	 a	 patadas,	 tiene	 que
mosquearlo.

—Menudo	honor…	Oye…	¿y	te	preguntó	por	mí?
—Nada,	 ni	 un	 puñetero	 comentario,	 aunque	 realmente	 de	 su	 vida	 tampoco	 es

que	contara	mucho.	Gael	 intentó	sonsacarle	 si	 estaba	 con	 alguien,	pero	 ya	 sabes	 lo
sinvergüenza	que	puede	llegar	a	ser	y	le	respondió	con	un	comentario	muy	pero	que
muy	golfo	que	no	necesitas	escuchar	—me	dice	poniendo	los	ojos	en	blanco.

—Genial.	¿Sabes	que	el	jueves	cenó	con	alguien?	Subió	una	foto	a	su	Insta	con
la	imagen	de	una	cena	para	dos.

—No	 me	 extraña,	 pero	 no	 creo	 que	 sea	 nada	 serio.	 Anoche	 varias	 tías	 lo
llamaron	para	quedar	con	él	y	pasó	de	todas	ellas.

—A	mí	tampoco	es	que	me	haya	hecho	mucho	caso	—mascullo,	llenándome	la
boca	con	un	cruasán—.	Y…	¿sabes	si	fue	a	La	Cueva?

—Ni	idea,	se	largó	a	las	tres	y	media,	dijo	que	tenía	cosas	que	hacer.
—¿A	las	tres	y	media	de	la	madrugada?	—le	pregunto	extrañada,	enarcando	una

ceja.
—Eso	mismo	le	preguntó	Gael,	pero	se	limitó	a	sonreír.
—Pues	vaya.
—Pues	vaya	—me	secunda	dando	un	sorbo	a	 su	 café—.	Oye,	de	 lo	 que	 te	 he

contado	ni	una	palabra,	que	me	metes	en	un	lío	—me	advierte.
—¿Sobre	lo	de	la	peli?
—Claro,	se	supone	que	lo	saben	muy	pocas	personas.
—Tranquila,	no	diré	nada.
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Cuando	mi	amiga	se	va,	me	tiro	en	el	sofá	dispuesta	a	no	hacer	nada,	sin	dejar	de
pensar	en	todo	lo	que	me	ha	contado,	mientras,	como	una	autómata,	voy	cambiando
de	 canal	 sin	 importarme	 demasiado	 lo	 que	 estén	 haciendo,	 y	 cuando	 doy	 con	 un
programa	 de	 cotilleo	 lo	 dejo	 puesto	 por	 si	 acaso	 lo	 pillaron	 anoche	 haciendo…	 a
saber	qué.

—¿Adónde	fuiste,	Orlando?	¿Y	con	quién?
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CAPÍTULO	20

Es	lunes,	en	todo	el	fin	de	semana	no	he	sabido	nada	de	él,	no	se	ha	pasado	por	La
Cueva	y	no	ha	vuelto	a	poner	ningún	post	en	su	Insta	y	yo…	yo	debería	apuntarme	a
algún	programa	de	desintoxicación	de	chulitos	y	buscarme	un	rollete	aunque	sea	de
una	 sola	 noche.	 Necesito	 desahogarme	 y	 echar	 un	 buen	 polvo	 con	 quien	 sea,	 no
importa,	visto	 lo	visto	no	voy	a	ponerme	demasiado	quisquillosa;	quien	dijo	que	 la
vida	de	single	 era	 la	perfecta	 estaba	 claro	que	no	 lo	 era.	 ¡Yo	quiero	un	 tío	que	me
ponga	 mirando	 a	 Cuenca	 o	 a	 Huelva	 o	 como	 sea	 el	 puñetero	 dicho!	 Y	 en	 estos
momentos,	me	importa	bien	poco	si	se	llama	Orlando	o	Pepito	de	los	Palotes,	pienso,
devorando	con	 la	mirada	a	dos	policías	que	pasan	por	mi	 lado.	 ¡Ay,	Diossssss,	qué
culos!

—¡Que	 viva	 el	 cuerpo!	—les	 digo	 riendo,	 recordando	 a	 mi	 Carmencita	 y	 su
frase.

Suena	mi	móvil	y	lo	cojo	con	el	corazón	en	la	garganta	al	ver	que	es	Berto.
—Dime	—susurro	a	punto	del	infarto.	Pum	pum	pum…
—Buenos	días,	¿qué	tal?	—Mira	que	le	gusta	irse	por	las	ramas.	¿Cómo	que	qué

tal?	¡Vengaaaaa!	¡Al	grano!,	lo	apremio	mentalmente.
—Muy	bien,	¿y	tú?	—Ufff,	cómo	odio	los	formalismos.
—Bien	 también,	 ¿estás	 ocupada	 ahora?	 —Ocupadísima,	 respondo	 de	 nuevo

mentalmente,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—No,	tranquilo,	dime.
—Necesito	que	te	pases	ahora	mismo	por	el	despacho	de	Ada	y	de	Marta,	dime

si	puedes	ir	y	voy	yo	también.
—Pero…	 ¿ha	 sucedido	 algo?	 —le	 pregunto,	 sintiendo	 que	 el	 corazón

prácticamente	me	deja	de	latir,	vamos,	que	ahora	es	cuando	me	muero.
—Nada,	no	te	preocupes…	¿Podrías	ir	ahora?
—Sí,	en	quince	minutos	estoy	ahí	—le	aseguro,	viendo	una	boca	de	metro	casi

delante	de	mí.
—Muy	bien,	nos	vemos	entonces.
Y	casi	a	la	desesperada	accedo	a	ella,	cojo	el	metro	y	me	vuelvo	medio	loca	por

saber	qué	habrá	sucedido.
Llego	 al	 despacho	 de	 Ada	 y	 de	 Marta	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 lo	 está

haciendo	Berto	y	lo	espero	en	la	puerta.
—Vaya,	esto	es	sincronización	—me	dice,	dándome	dos	besos.
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—Totalmente	—le	respondo	 llamando	al	 timbre—.	¿Qué	ha	 sucedido?	 ¿A	qué
vienen	 tantas	 prisas?	 ¿Tiene	 que	 ver	 con	 el	 papel	 de	 Marcela?	 —lo	 bombardeo
finalmente.

Abren	 la	 puerta	 y,	 sin	 contestarme,	 accede	 al	 interior	 del	 edificio	 conmigo
pisándole	 los	 talones,	 deseando	 estrangularlo	 ante	 su	 silencio,	 su	 largo	 y	 agónico
silencio,	que	mantiene	incluso	dentro	del	ascensor,	y	cuando	finalmente	se	abren	las
puertas	y	ante	mí	aparece	Ada,	estoy	a	punto	de	vomitar	por	culpa	de	los	nervios.

—¡Hola,	Ada!	—Más	formalismos—.	¿Qué	tal	estás?
—Muy	 bien,	 esto	 es	 eficiencia,	 Berto	 —le	 dice	 ante	 mi	 mirada	 de	 vais	 a

volverme	loca.
—Buenos	días,	Ada	—la	saludo	también,	dándole	un	par	de	besos	y	entrando	en

el	piso,	donde	nos	espera	Marta	en	el	despacho	de	ambas.
—¿Alguien	 va	 a	 decirme	 qué	 está	 sucediendo?	 —les	 pregunto	 sin	 poder

morderme	 la	 lengua—.	 ¡Hola,	Marta!	 Lo	 siento,	 pero	 es	 que	 Berto	 no	 ha	 querido
decirme	nada	y	no	puedo	más.

—Sentaos,	por	favor	—nos	dice	con	seriedad,	mientras	ella	se	sienta	tras	la	mesa
y	Ada	se	apoya	en	ésta—.	Como	sabéis,	nuestro	 trabajo	como	directoras	de	casting
consiste	en	 encontrar	 al	 actor	 perfecto	 para	 cada	 uno	 de	 los	 papeles,	 pero	 luego	 el
productor	 está	 por	 encima	 de	 nosotras.	 Él	 es	 quien	 pone	 la	 pasta	 y	 quien,	 muy	 a
nuestro	 pesar,	 toma	 la	 decisión	 final	 —nos	 cuenta	 Ada—.	 Para	 nosotras,	 tú	 eres
Marcela	como	Orlando	Sun	es	Juan,	pero	no	os	tenemos	a	ninguno	de	los	dos,	pues
Orlando	 está	 a	 la	 espera	 de	 que	 le	 confirmen	 las	 fechas	 de	 un	 proyecto	 que	 tiene
pendiente	y	el	productor	de	la	película	ha	decidido	que	Marcela	sea	Blanca	Marco.

—Blanca	también	ha	hecho	 la	prueba	y,	aunque	da	bien,	no	es	 la	Marcela	que
nosotras	tenemos	en	mente.	Además,	está	tu	videobook	y	esa	escena	con	Orlando	que
nos	 tiene	 pilladas,	 el	 feedback	 que	 tienes	 con	 él	 dudo	 que	 lo	 tenga	 ella,	 de	 hecho,
pocas	veces	Ada	y	yo	hemos	visto	esa	química	entre	dos	actores	y	es	justo	eso	lo	que
engancha	al	espectador,	 creerse	a	 la	pareja	y	 la	historia,	pero	ya	no	 sabemos	 cómo
entrarle	a	Ignacio	—nos	confiesa	Marta	mirando	a	Ada.

—Se	 ha	 negado	 incluso	 a	 que	 le	 enviemos	 tu	 prueba.	 En	 este	 tema	 se	 ha
mostrado	completamente	tajante,	limitando	nuestro	trabajo,	pues	nosotras	sí	somos	de
descubrir	a	nuevos	talentos	y	tú	eres	uno	de	ellos.

—Entonces,	¿qué	podemos	hacer?	—pregunta	Berto,	frunciendo	el	ceño.
—Por	 eso	 estáis	 aquí	—prosigue	Marta—.	 Como	 sabes,	 Berto,	 la	 productora

Cilindro	va	a	dar	una	fiesta	para	celebrar	su	cincuenta	aniversario.	En	esa	fiesta	estará
por	 supuesto	 Ignacio,	 y	 Ada	 y	 yo	 habíamos	 pensado	 que	 Paloma	 podría
acompañarnos.

—Pero	 si	 yo	 no	 estoy	 invitada	 —intervengo	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 pues
escucharlas	me	ha	helado	por	dentro…	El	papel	de	Marcela	ya	está	dado…	no	lo	he
conseguido.
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—Pero	 lo	 estarás	 si	 vienes	 con	 nosotras	 —me	 aclara	 Ada—.	 Paloma,
necesitamos	que	Ignacio	vea	lo	que	vemos	nosotras	y	para	eso	debes	estar	 lista	para
hacer	lo	que	tenemos	en	mente.

—¿Y	qué	habéis	pensado	exactamente?	—pregunta	Berto,	y	gracias,	porque	yo
he	enmudecido	de	repente.

—Queremos	caracterizarla	como	Marcela	y	que	haga	un	casting	en	directo	—le
responde	 Marta	 con	 aplomo—.	 Con	 la	 excusa	 de	 querer	 hablar	 con	 él,	 nos	 lo
llevaremos	a	alguna	sala	donde	ya	lo	tendremos	todo	listo	y	Paloma	sólo	tendrá	que
entrar	con	una	bandeja	de	bebidas	y	ofrecerle	una	copa.	Nosotras	 la	 presentaremos
como	Marcela	y	ella	dirá	algo	así	como	«Para	servirle	a	Dios	y	a	usted»,	no	sé,	eso
todavía	 tenemos	 que	 concretarlo,	 pero	 lo	 que	 tenemos	 claro	 es	 que	 si	 no	 hacemos
algo,	Blanca	se	llevará	el	papel	y,	aunque	es	una	buena	actriz,	no	es	la	apropiada	para
ese	personaje	—prosigue	ante	mi	mirada	desorbitada.

¡Venga	yaaaaa!
—Pondremos	 tu	 videobook	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 entremos	 en	 la

habitación,	 para	 no	 darle	 tiempo	 a	 reaccionar	 —me	 cuenta	 Ada	 con	 decisión,
mientras	 yo	 permanezco	 muda—.	 Así	 podrá	 ver	 tu	 secuencia	 con	 Orlando	 y
comprobar	el	 increíble	 feeling	 que	 hay	 entre	 los	 dos	 y	 cuando	 finalice	 el	 vídeo,	 tú
sólo	tendrás	que	entrar	para	ofrecerle	algo	de	beber	y	decir	unas	cuantas	frases.

—Eso	es	una	encerrona	en	toda	regla.	¿Habéis	pensado	que	puede	cabrearse	con
vosotras	y	conmigo	y	no	querer	volver	a	trabajar	con	ninguna	de	nosotras	en	toda	su
vida?	—les	pregunto,	empezando	a	sudar.

—Tú	no	sabes	las	cosas	que	hemos	tenido	que	hacer	cuando	un	productor	se	ha
puesto	cabezota	—contesta	Marta—.	Una	vez	nos	vimos	en	una	situación	similar	a
ésta,	el	productor	se	empeñó	en	una	actriz	cuando	nosotras	habíamos	elegido	a	otra.
Se	suponía	que	tenía	que	ser	una	tía	explosiva,	de	esas	capaces	de	hacer	que	un	tío	se
diera	la	vuelta	y	prácticamente	se	torciera	el	cuello.

—Cogimos	 a	 nuestra	 chica,	 la	 vestimos	 supersexy,	 con	 unos	 taconazos	 y	 un
vestido	rojo	ajustadísimo,	y	pusimos	cámaras	por	 toda	 la	Gran	Vía	—prosigue	Ada
sonriendo.

—La	 tuvimos	 Gran	Vía	 arriba	 Gran	Vía	 abajo,	 paseándose	 como	 lo	 haría	 el
personaje	 y	 todos,	 absolutamente	 todos	 los	 tíos	 se	 volvieron,	 así	 fue	 como
conseguimos	que	el	productor	cambiara	de	idea	—continúa	Marta.

—La	 productora	 nos	 contrata	 para	 que	 encontremos	 a	 los	 actores	 perfectos	 y
cuando	se	empeñan	en	poner	a	otros,	bien	sea	por	amistad,	relaciones	o	intereses,	nos
crean	un	problema	a	nosotras,	pues	ponen	en	entredicho	nuestro	 trabajo	—nos	dice
Ada.

—No	 entienden	 que	 hasta	 un	 secundario	 es	 importante	 y	 con	 esa	 clase	 de
intromisiones	pueden	cargarse	un	reparto	—prosigue	Marta.

—¿Entonces?	—murmuro,	sin	terminar	de	verlo.
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—¿Estás	dispuesta	a	hacerlo?	Y	tienes	que	tener	claro	que,	aunque	lo	hagas,	no
significa	que	vayas	a	obtener	el	papel,	pero	sí	 tendrás	 la	oportunidad	 de	 realizar	 el
casting	final	con	el	actor	que	 interprete	 finalmente	a	Juan	y	que	esperamos	que	sea
Orlando.

—Estamos	seguras	de	que	si	 llegas	a	ese	punto	el	papel	es	 tuyo	—me	asegura
Marta.

—Lo	hará	—se	me	anticipa	Berto.
—¿Lo	harás?	—me	pregunta	Marta.
—Es	una	locura,	pero	lo	haré	—les	respondo,	muerta	de	miedo.
—Perfecto,	nosotras	te	buscaremos	el	disfraz.	Intenta	peinarte	con	un	moño	bajo

para	que	podamos	colocarte	una	cofia	—me	pide	Ada.
—¿Y	 Orlando?	 ¿Cuándo	 sabremos	 algo?	 —le	 pregunta	 Marta	 a	 Berto—.

Necesitamos	cerrar	la	terna	de	candidatos	cuanto	antes,	no	puede	tenernos	tan	en	el
aire.

—Os	diré	algo	en	cuanto	lo	sepa	yo	—les	responde	levantándose—.	Tengo	que
irme,	tenedme	al	tanto	de	todo	—les	pide,	dándoles	un	par	de	besos	y	saliendo	de	 la
oficina	seguido	por	Marta.

—Puedes	hacerlo	—me	dice	Ada,	intentando	infundirme	confianza—.	Tú	misma
nos	 dijiste	 que	 habías	 leído	 tantas	 veces	 el	 libro	 que	 podías	 interpretar	 a	Marcela
desde	el	principio	hasta	el	final.	Es	el	momento	de	demostrarlo,	Paloma,	necesito	que
seas	ella,	que	no	titubees,	que	no	te	pongas	nerviosa	y	que	realices	el	casting	de	 tu
vida.

—Lo	intentaré,	te	prometo	que	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano	para	no	fallaros
—le	 aseguro,	 decidida	 a	 poner	 toda	 la	 carne	 en	 la	 plancha,	 o	 como	 sea	 el	 dichoso
refrán.

—La	fiesta	es	este	sábado.	Búscate	un	vestido	elegante	y	que	no	sea	excesivo,
no	nos	vengas	con	un	escote	que	te	llegue	al	ombligo,	por	favor,	recuerda	que	tiene
que	ver	en	ti	a	Marcela,	no	a	una	vigilante	de	la	playa	—me	aconseja	sonriendo.

—Está	claro,	lo	pillo	—le	respondo,	riendo	por	su	comentario.
—Ada	y	yo	pensaremos	con	calma	la	encerrona	y	cuando	lo	tengamos	todo	claro

te	 enviaremos	 por	 e-mail	 tus	 frases	 —me	 dice	 Marta,	 entrando	 de	 nuevo	 en	 el
despacho.

—Y	el	sábado	por	la	mañana	te	pasas	por	aquí	y	lo	ensayamos	—prosigue	Ada.
—En	mi	vida	hubiera	 imaginado	que	 estas	 cosas	 se	 hacían	 así	—les	 confieso

alucinada.
—Desde	luego	que	no	es	el	método	habitual,	pero	estamos	desesperadas	—me

confiesa	Marta	entre	risas.
—Es	 frustrante	 cuando	 sabes	 que	 tienes	 al	 actor	 perfecto	 y	 no	 te	 permiten

demostrarlo	—añade	Ada	con	su	habitual	dulzura.
—Pero	lo	haremos	—prosigue	Marta,	sonriéndome	con	complicidad.
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—Eso	 espero	—respondo	 sonriendo	 yo	 también—.	 Para	 mí	 también	 es	 muy
frustrante	que	no	me	permitan	demostrar	 lo	que	valgo.	Me	marcho,	 enviadme	 esas
frases	cuando	las	tengáis.

—Recuerda	 venir	 el	 sábado	 por	 la	 mañana	 para	 ensayar	 —me	 pide	 Marta
acompañándome	hasta	la	puerta,	seguida	por	Ada.

—¿A	qué	hora	querréis	que	venga?
—Sobre	las	doce	está	bien,	así	luego	nos	vamos	a	comer.
—¡Madre	 mía!	 —musito,	 mordiéndome	 el	 labio	 inferior—.	 Nos	 vemos	 el

sábado	—concluyo,	respirando	profundamente.
Recordando	 lo	que	me	contó	Luna	 sobre	el	préstamo	de	vestidos	 a	 cambio	 de

publicidad,	 me	 dirijo	 al	 edificio	 D´Elkann	 deseando	 que	 esa	 opción	 sea	 válida
también	 para	mí,	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 una	 actriz	 conocida,	 y	 cuando	 llego	 al	 diáfano
vestíbulo	lo	observo	impresionada,	preguntándome	si	no	me	habré	precipitado	en	mis
deseos.

—¿A	 quién	 busca,	 señorita?	 —me	 pregunta	 el	 guardia	 de	 la	 puerta,
impidiéndome	el	paso.

—A	la	señora	Luna	Costa.	—Uyyy,	qué	raro	queda	eso	de	«señora».
—¿Tenía	cita	con	ella?
—No,	pero	dígale	que	su	amiga	Paloma	está	aquí	y	que	necesita	hablar	con	ella

urgentemente.
Veo	que	marca	una	extensión,	supongo	que	la	de	Luna	y	al	segundo	cuchichea

algo.
—La	encontrará	en	la	quinta	planta,	al	final	del	pasillo,	en	el	Departamento	de

Diseño.
—Muchas	gracias	—musito,	antes	de	dirigirme	al	fondo	del	vestíbulo,	donde	se

encuentran	los	ascensores.
Cuando	 se	 abren	 las	 puertas	 en	 la	 quinta	 planta	 lo	 observo	 todo	 maravillada;

suelos	de	mármol	blanco,	oficinas	acristaladas…	Madre	mía,	igualito	a	la	compañía
de	teatro	en	la	que	trabajo,	que	tiene	más	años	que	Matusalén,	pienso,	mientras	me
dirijo	al	final	del	pasillo,	de	donde,	de	uno	de	los	despachos,	está	saliendo	mi	amiga,
tan	guapa	y	elegante	como	siempre.

—¿Ha	sucedido	algo,	Paloma?	—me	pregunta	preocupada,	llegando	hasta	mí.
—Sí,	 nena,	 y	 necesito	 tu	 ayuda	 —le	 digo,	 deseando	 que	 pueda	 echarme	 un

cable,	 pues	 necesito	 impresionar	 al	 tal	 Ignacio	 y	 nada	 mejor	 para	 hacerlo	 que
llevando	puesto	uno	de	sus	vestidos.

—Ven,	 cuéntamelo	 todo	 —me	 pide,	 abriendo	 las	 puertas	 de	 una	 sala	 de
reuniones,	donde	me	invita	a	sentarme.

Y	entonces	se	lo	cuento	todo,	con	todo	lujo	de	detalles.
—¿Esas	cosas	se	hacen?	Quiero	decir…	que	eso	es	una	encerrona	en	toda	regla.
—Eso	mismo	les	he	dicho	yo.
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—Cuenta	con	un	vestido	 de	 escándalo	 entonces,	 tenemos	 uno	 de	 la	 colección
Dreams	que	se	ajusta	perfectamente	a	lo	que	necesitas.	Espera	aquí	un	momento	—
me	pide,	saliendo	disparada	y	respiro	aliviada	por	contar	con	su	ayuda.

—Mira	—dice,	entrando	a	los	pocos	minutos	con	una	Tablet	en	la	mano—.	No
necesitarías	ni	disfrazarte,	 este	 look	es	perfecto.	—Me	muestra	una	camisa	de	 seda
color	marfil	con	una	falda	larga	verde	oliva,	sobre	la	que	cae	un	tul	combinado	con
encaje	verde	claro—.	No	digo	que	una	criada	vaya	a	ir	así	vestida,	por	supuesto,	pero
con	que	te	pusieras	el	delantal,	que	yo	te	diseñaría,	y	la	cofia,	estarías	perfecta.

—Me	 lo	 tendríais	 que	 prestar	—musito	 con	 prudencia—.	Yo	 no	 puedo	 pagar
este	vestido.

—Si	tú	te	luces	ante	los	periodistas	y	dices	que	tu	vestido	es	de	nuestra	firma	—
me	contesta	sonriendo	con	aplomo.

—Hecho	—le	digo	sonriendo	finalmente.
—Hecho	—me	responde	a	su	vez—.	Orlando	va	a	flipar	cuando	te	vea.
—Te	recuerdo	que	no	ha	confirmado	su	asistencia	—le	recuerdo.
—Pero	lo	hará.
—¿Cómo	lo	sabes?	—le	pregunto,	frunciendo	el	ceño.
—Porque	eres	la	única	tía	que	no	ha	dejado	de	darle	calabazas	y	eso	ha	tenido

que	dolerle	en	su	orgullo	de	macho.
—En	cambio	yo	creo	que	se	ha	hartado	de	mí	y	ha	decidido	dejar	de	perder	el

tiempo	conmigo.	Te	recuerdo	que	fue	a	La	Cueva	cuando	sabía	que	yo	no	estaba.
—A	ver,	 ¿qué	 sucede	 cuando	 estás	 a	 régimen	 y	 te	 prohíben	 el	 pan?	Pues	 que

sólo	quieres	comerlo,	a	pesar	de	tener	un	solomillo	delante.
—¿Y	yo	soy	el	pan?	—le	pregunto	alzado	las	cejas.
—¡Es	 un	 ejemplo,	 idiota!	 Me	 refiero	 a	 que	 no	 olvidas	 algo	 que	 se	 te	 niega

continuamente.	Te	aseguro	que	si	tú	vas,	él	va	de	cabeza.
—¡Madre	mía!	¿Dónde	me	estoy	metiendo?
—En	un	berenjenal	de	cuidado	—me	responde—.	Más	te	vale	tomártelo	a	risa	y

pasarlo	bien,	porque	como	te	dé	por	pensarlo	mucho,	te	da	un	ataque	seguro.
—Desde	 luego	eres	única	dando	ánimos	—le	digo	ante	sus	carcajadas—.	Pero

gracias,	a	pesar	de	que	me	has	comparado	con	un	pan	frente	a	un	solomillo,	eres	una
gran	amiga.

—Ya	te	dije	una	vez	que	te	vestiría	cuando	fueras	una	actriz	famosa.	Total,	estoy
adelantándome	un	pelín,	porque	si	de	algo	estoy	segura	es	de	que	lo	serás	y	cuando
llegue	ese	momento	te	quiero	vestida	únicamente	con	mis	diseños.

—Eso	por	descontado	—le	respondo	con	aplomo—.	Venga,	te	invito	a	comer.
—Pero	 elijo	 yo,	 espera	 que	 coja	 el	 bolso	 —me	 dice,	 saliendo	 de	 nuevo

disparada.
Comemos	con	su	compañera	y	amiga	Greta	en	un	restaurante	de	pasta,	donde	le

contamos,	 de	 manera	 confidencial,	 lo	 que	 Ada	 y	 Marta	 están	 tramando	 y,
entusiasmada,	Greta	se	une	a	nosotras	para	diseñar,	junto	a	Luna,	el	delantal	y	la	cofia
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que	me	pondré	esa	noche.
Cuando	me	despido	de	ellas	lo	hago	pensando	que	quizá	no	sea	tan	disparatada

la	idea.
Durante	los	siguientes	días	me	reúno	varias	veces	con	Luna	y	Greta	en	el	Fitting

Room	 de	 D´Elkann,	 donde	me	 pruebo	 el	 vestido	 junto	 con	 los	 complementos	 que
llevaré	esa	noche,	además	de	una	 idea	brutal	que	han	 tenido	y	que	consiste	en	una
sobrefalda	gris,	que	me	pondré	sobre	la	que	llevaré,	y	un	mandil	crema	a	juego	con	la
blusa	y	 la	cofia.	Y	en	esa	habitación,	 junto	con	mi	amiga	 y	 con	Greta,	 dejo	 de	 ser
Paloma	para	convertirme	realmente	en	Marcela.

El	sábado	me	despierto	antes	de	que	suene	la	alarma	del	móvil	y,	sabiendo	que
no	voy	 a	 poder	 dormir	más,	me	dirijo	 a	 la	 cocina,	 donde	me	preparo	 un	 café	 bien
cargado,	mientras	repaso	los	diálogos	que	me	enviaron	hace	unos	días	Ada	y	Marta.
A	 las	12.00	en	punto,	con	 la	sobrefalda,	el	mandil	y	 la	 cofia	 pulcramente	 doblados
dentro	de	una	bolsa	con	el	sello	de	D´Elkann,	me	encuentro	frente	al	edificio	donde
tienen	su	despacho,	hecha	un	manojo	de	nervios.

Llamo	 y,	 cuando	 me	 abren,	 accedo	 a	 su	 interior	 sintiendo	 cómo	 todos	 los
músculos	y	 las	articulaciones	de	mi	cuerpo	se	aflojan.	Hoy	es	el	día,	 el	 acojonante
día,	hoy	se	decidirá	mi	futuro	como	actriz…	o	no,	pues	si	todo	sale	como	esperamos
tengo	muchas	posibilidades	de	conseguir	el	papel	de	Marcela,	pero	si	no	es	así,	puede
que	se	me	cierren	para	siempre	las	puertas	de	una	de	las	productoras	más	importantes
del	país.	Y	luego	está	él,	al	que	espero	ver	después	de	dos	largos	años.

—Tranquila,	puedes	hacerlo,	además,	no	puedes	fallarle	a	tanta	gente	—me	digo
entrando	 en	 el	 ascensor,	 pensando	 en	 Ada,	 en	 Marta,	 en	 Luna	 y	 en	 Greta,	 esas
mujeres	que	se	han	volcado	tanto	conmigo,	y	en	mi	sueño.

Cierro	los	ojos	y	apoyo	la	espalda	en	una	de	las	paredes,	sintiendo	que	entro	en
una	 espiral	 de	 pánico,	 mientras	 un	 sudor	 frío	 cubre	 todo	 mi	 cuerpo.	 Cuando	 las
puertas	 se	 abren,	 abro	 los	ojos	yo	 también,	 viéndolo	 todo	borroso,	 y	me	 encuentro
con	el	rostro	sonriente	de	Ada	en	cuanto	salgo	del	ascensor.

—Parece	que	hayas	visto	un	muerto,	estás	pálida,	Paloma.
—Lo	siento	—musito—.	Esta	noche	 te	 juro	que	estaré	 tranquila,	pero	necesito

vivir	mis	momentos	de	pánico	antes.
—¿Y	éste	es	uno	de	esos	momentos?	—me	pregunta	con	dulzura,	haciéndose	a

un	lado	mientras	yo	accedo	al	interior	del	piso.
—Eso	parece	—contesto	con	un	hilo	de	voz,	mirando	a	Marta.
—Ada	 y	 yo	 también	 nos	 jugamos	 mucho	 esta	 noche,	 es	 normal	 que	 estés

nerviosa.	Pero	 tómatelo	 como	 un	 juego	 o	 como	 un	 casting	 a	 lo	 grande	—me	 dice
Marta,	cogiéndome	suavemente	del	brazo	y	llevándome	hasta	su	despacho,	donde	se
sienta	sobre	su	mesa,	mientras	yo	lo	hago	en	la	silla	que	hay	frente	a	ella.

—Además,	nosotras	vamos	a	estar	a	tu	lado	todo	el	 tiempo	—añade	Ada—.	Si
aprendes	 a	 controlar	 los	 nervios,	 esta	 noche	 puede	 ser	 tu	 gran	 noche.	 Disfrútala,
busca	 ese	 sentimiento	 de	 paz	 que	 seguro	 que	 hay	 dentro	 de	 ti	 y	 piensa	 que	 eres
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Marcela,	así	te	resultará	más	sencillo.
—Ya	siento	que	soy	Marcela,	sólo	necesito	encontrar	ese	sentimiento	del	que	me

hablas	y	te	prometo	que	lo	bordo.
—No	 tengo	 ninguna	 duda.	 Mira,	 aunque	 suene	 presuntuoso,	 nunca	 nos

equivocamos	 y	 si	 hacemos	 esto	 es	 porque	 estamos	 muy	 seguras	 de	 ti	 —me	 dice
Marta—.	Y	necesitamos	que	tú	lo	estés	también.

Y	 antes	 de	 que	 entre	 de	 nuevo	 en	 pánico,	 es	 Ada,	 con	 su	 dulzura	 y	 su
tranquilidad,	 la	 que	 empieza	 a	 relajarme,	 mientras	 me	 cuenta	 las	 pautas	 que
seguiremos	 esta	 noche,	 para	 posteriormente	 ensayar	 con	 ambas	 cuales	 serán	 mis
pasos	y	mis	palabras	cuando	llegue	el	momento.

A	las	siete	y	media	vienen	a	mi	piso	Luna	y	Greta	para	ayudarme	a	peinarme,	a
maquillarme	y	a	vestirme,	contagiándome	su	alegría	con	sus	risas	y	sus	comentarios.

—El	día	que	te	cases	con	tu	chulito,	nosotras	te	diseñaremos	el	vestido	de	novia,
¿verdad,	Greta?

—No	 lo	 dudes,	 princesita,	 pero	 puede	 que	 antes	 me	 case	 yo	 —le	 dice
sonriéndole.

—Estás	de	coña	—musita	mi	amiga	dejando	de	maquillarme	en	el	acto.
—No,	no	lo	estoy.	¡Anoche	Nico	me	pidió	que	me	casara	con	él!	—nos	cuenta	a

voz	en	grito.
—¡Tíaaaaaa!	¡Vas	a	ser	la	ratita	presumida	más	guapa	del	mundo	mundial!	—le

dice	mi	amiga,	saltando	sobre	ella	y	tirándola	al	suelo	entre	risas.
—¡Lo	del	mote	te	lo	dejo	pasar	porque	estoy	requetefeliz,	princesita,	porque	si

no,	no	te	librabas!
—¡Enhorabuenaaaaaaa!	 —le	 digo	 feliz	 por	 ella,	 tirándome	 también	 al	 suelo

encima	de	mi	amiga.
—Pero	 ¡qué	 locas	 estáis!	—nos	 dice	 Greta	 entre	 risas—.	 Palo,	 ¡que	 te	 vas	 a

deshacer	el	peinado!	¡Levantaos,	atontadas!	—nos	pide	ante	nuestras	carcajadas.
—¡Esto	 hay	 que	 celebrarlo!	 ¡Esperad,	 que	 tengo	 una	 botella	 de	 vino	 en	 la

nevera!	—les	digo,	saliendo	disparada	hacia	la	cocina.
—¡No	 puedes	 beber,	 que	 tú	 te	 emborrachas	 enseguida!	 —oigo	 que	 me	 grita

Luna.
—Venga	 ya,	 princesita,	 un	 vasito	 no	 va	 a	 emborracharla	 y	 esto	 hay	 que

celebrarlo.	 ¡Tía,	 que	 me	 voy	 a	 casar!	 —le	 dice	 feliz,	 mientras	 yo	 regreso	 a	 la
habitación	con	el	vino	y	los	vasos.

—¿Celebrarlo?	Siempre	que	empiezo	a	beber	contigo	termino	borracha	perdida.
¡Palo,	no	abras	la	botella,	que	Greta	es	una	mala	influencia!

—¡Sí,	hombre!	¡Ni	que	te	obligara	a	beber!
—¿Queréis	dejarlo?	Además,	necesito	una	copita	para	desestresarme.	¡Tías,	que

voy	a	verlo!	 ¡Después	de	dos	 años	voy	a	verlo	de	nuevo!	 ¿Qué	haré?	 ¿Lo	 saludo?
¿Hago	como	si	no	lo	hubiera	visto?	¿Me	hago	la	interesante?	—les	pregunto	atacada,
sirviendo	un	poco	de	vino	en	cada	vaso.
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—¡Ay,	 Señor!	 ¡Voy	 a	 cortarme	 las	 venas!	 Apenas	 salgo	 de	 una	 y	 ya	 estoy
metiéndome	en	otra.	Pero	¿a	vosotras	qué	os	pasa?	¿Que	estáis	cortadas	por	el	mismo
patrón?	—nos	pregunta	Greta	dramáticamente	ante	las	carcajadas	de	mi	amiga—.	¿O
es	alguna	especie	de	tortura	divina?

—Yo	creo	que	el	karma	te	odia,	a	saber	qué	hiciste	en	otra	vida.
—Espero	que	no	 tener	que	 aguantarte,	 porque	menuda	condena,	hija,	 arrastrar

este	suplicio	vida	tras	vida.
—¡Venga	 ya!	 ¡Si	 en	 el	 fondo	 te	 lo	 pasas	 bomba	 con	 nuestros	 desvaríos

amorosos!
—¡Sí,	claro!	¡Es	la	leche!	Vamos	a	vestirte,	Palomita,	que	a	este	paso	se	nos	hará

tardísimo.
—Y	no	bebas	más	—me	dice	Luna	quitándome	el	vaso—.	Te	queremos	sobria	y

resplandeciente.
Me	 visten	 sin	 dejar	 de	 parlotear	 entre	 ellas	 sobre	 la	 próxima	 boda	 de	 Greta,

hablando	 de	 tules,	 sedas	 y	 organzas,	 mientras	 yo	 cierro	 los	 ojos,	 pensando	 en	 mi
encuentro	 con	 Orlando,	 imaginando	 su	 reacción,	 la	 mía	 y	 preguntándome	 qué
haremos	 cuando	 estemos	 frente	 a	 frente.	 Siento	 como	 todo	 mi	 cuerpo	 vibra	 de
anticipación.

—Ya	 estás	 lista,	 ya	 puedes	 mirarte	 —me	 dice	 Luna,	 dándome	 la	 vuelta	 y
dejándome	frente	al	espejo	de	cuerpo	entero	mientras	ella	y	Greta	se	hacen	a	un	lado,
observándome	también	a	través	de	él.

—Vas	 a	 dejarlas	 a	 todas	 a	 la	 altura	 del	 betún	—me	asegura	Greta	mirándome
con	 admiración,	 la	 misma	 con	 la	 que	 estoy	 mirándome	 yo,	 que	 lo	 hago	 sin
reconocerme.

—Madre	 mía	 —musito	 con	 los	 ojos	 anegados	 en	 lágrimas,	 olvidando	 mis
nervios	y	mis	temores.

—¡No	 puedes	 llorar!	 ¡No	 te	 dejamos!	 ¿Verdad,	 princesita?	 Dile	 que	 no	 llore.
Pero	 ¿qué	 haces?	 ¿Por	 qué	 estas	 llorando	 tú	 si	 puede	 saberse?	 —le	 pregunta
exageradamente,	provocando	nuestras	risas.

—Porque	 va	 a	 ser	 la	 más	 guapa	 de	 todas—le	 responde	 Luna	 y,	 mirándome,
prosigue—:	 Y	 porque	 ésta	 va	 a	 ser	 tu	 noche,	 lo	 presiento	—me	 dice	 sin	 dejar	 de
llorar.

—Eso	espero.	Gracias	por	todo,	sois	las	mejores	—les	digo	abrazándolas.
—No	olvides	decir	que	el	look	es	de	D´Elkann	o	Gael	me	matará	—me	recuerda

mi	amiga	secándose	las	lágrimas.
—A	polvos	te	matará,	ya	quisiera	yo	morir	así	—le	replica	Greta,	provocando	de

nuevo	un	estallido	de	risas.
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CAPÍTULO	21

A	las	nueve	en	punto	pasan	a	recogerme	Ada	y	Marta	y,	confortada	por	sus	mejores
deseos	y	acompañada	por	mis	nervios	descontrolados,	me	despido	de	Luna	y	de	Greta
para	vivir	esta	noche	tan	especial	que	puede	ser	el	comienzo	de	todo.

—Estás	perfecta	—me	halaga	Ada	ante	 la	 sonrisa	 de	Marta	 en	cuanto	 subo	 al
vehículo.

—Y	además	de	verdad.	Enhorabuena,	estás	preciosa,	Paloma	—la	secunda	ésta.
—Cuando	 lleguemos	 —comienza	 a	 explicarme	 Ada—,	 bajaremos	 nosotras

primero	del	coche.	Los	de	la	prensa	nos	conocen,	por	lo	que	llamaremos	su	atención
y,	 cuando	veas	 que	nos	volvemos	hacia	 ti,	 sales	 tú.	En	 ese	momento	 te	 cederemos
todo	 el	 protagonismo	 y	 subiremos	 la	 escalinata,	 mientras	 tú	 te	 quedarás	 unos
momentos	atendiéndolos.	Háblales	de	 ti,	diles	que	eres	actriz,	pero	por	supuesto	no
menciones	nada	de	la	película	todavía.

—Dudo	que	quieran	saber	nada	de	mí.
—Sólo	 por	 tu	 aspecto	 ya	 van	 a	 querer	 saber	 de	 ti,	 pareces	 una	 actriz	 de

Hollywood	y	eso	genera	curiosidad	—me	asegura	Marta.
—Respira	—me	pide	Ada—.	Lo	vas	a	hacer	genial,	lúcete	y	haz	un	Pataky…
—¿Un	qué?	—la	corto	entre	risas.
—Ya	sabes	—me	 responde	 riendo	ella	 también—,	esa	 posturita	 que	 hace	Elsa

Pataky	y	que	ahora	hacen	todas.	Tienes	que	ponerte	de	espaldas	y	volverte.
—¡Para	Patakys	estoy	yo!	—le	respondo,	sintiendo	cómo	mi	corazón	empieza	a

latir	frenético	dentro	de	mí.
—Hemos	 llegado	 —me	 anuncia	 Marta	 cuando	 el	 vehículo	 se	 detiene	 y	 mi

corazón	sale	disparado	a	la	velocidad	de	la	luz	hasta	mi	garganta—.	Tómatelo	como
un	 juego,	diviértete,	 saca	a	 la	 actriz	que	 llevas	dentro	y	haz	el	mejor	casting	 de	 tu
vida	—me	aconseja	antes	de	bajar	del	coche.

—Lo	 intentaré	—musito,	mirando	 por	 la	 ventana	 la	 barbaridad	 de	 periodistas
que	se	encuentran	congregados	para	cubrir	el	evento.	¡Madre	míaaaaa!	¡Ni	que	fueran
los	Goya!

—Nos	vemos	dentro	—me	dice	Ada	sonriéndome.
Recuerdo	la	primera	vez	que	asistí	a	un	evento	similar	a	éste.	Lo	hice	de	la	mano

de	Orlando	en	 la	presentación	de	 aquel	 perfume,	y	 ahora,	 dos	 años	después,	 voy	 a
vivir	algo	parecido,	pero	de	 la	mano	de	estas	dos	mujeres	que	han	volcado	 toda	su
confianza	en	mí.
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«Puedes	hacerlo,	recuerda	que	tienes	el	cincuenta	por	ciento	y	vas	vestida	como
una	superactriz.	Ve	a	por	él	reventándolo	todo	a	tu	paso»,	me	dice	la	insolente	voz	de
mi	cabeza	que	hoy,	sorprendentemente,	se	ha	aliado	conmigo.

—Lo	 haré	—susurro	 sólo	 para	mí,	mirando	 cómo	Ada	 y	Marta	 atienden	 a	 la
prensa,	atenta	a	cada	uno	de	sus	movimientos.	Y	cuando	ambas	se	vuelven	hacia	mí,
consiguiendo	que	también	lo	hagan	los	periodistas,	salgo	del	vehículo	sintiéndome	la
gran	estrella	que	en	realidad	no	soy.

«De	momento»,	puntualiza	la	insolente	voz	de	mi	cabeza,	que	está	empezando	a
caerme	bien	y	todo.

—¡Mira	hacia	aquí!	¿Cómo	te	llamas?
—¿Eres	actriz?
Los	 periodistas	 me	 bombardean	 a	 preguntas,	 mientras	 yo,	 para	 mi	 asombro,

permanezco	tranquila,	sonriéndoles.
—Me	llamo	Paloma	Serra	y	soy	actriz	—les	respondo	con	timidez,	acercándome

a	ellos—.	El	vestido	y	los	complementos	son	de	D´Elkann	—respondo	cuando	me	lo
preguntan,	 por	 suerte,	 porque	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 decirlo	 si	 no	 me	 lo
preguntaban.

Sonrío,	poso,	e	incluso	les	hago	un	Pataky,	viendo	de	reojo	cómo,	a	pesar	de	que
van	 llegando	 más	 actrices,	 los	 periodistas	 continúan	 prestándome	 atención.	 Y	 sin
querer	excederme	en	mi	momento	de	gloria,	les	envío	un	beso	con	la	mano,	a	modo
de	despedida,	dispuesta	a	subir	la	escalinata.

—Paloma,	mándanos	un	beso	a	nosotros	también.	Date	la	vuelta,	míranos	—me
piden	desde	el	otro	extremo.

Me	 vuelvo	 para	 hacerlo	 y	 en	 ese	 momento	 lo	 veo	 bajar	 de	 su	 vehículo,	 tan
impresionante	 y	 guapísimo	 que	 parece	 imposible	 que	 sea	 real.	 Y	 cuando	 nuestras
miradas	se	encuentran,	el	beso	se	 lo	envío	a	él,	a	mi	chulito,	mientras	 la	prensa	 no
pierde	detalle	de	este	increíble	y	abrasador	momento	entre	ambos,	pues	es	así	como
me	siento,	como	abrasada	por	una	lengua	de	fuego.

—¿Lo	conoces?	¿Conoces	a	Orlando?	—me	gritan	desde	todos	los	ángulos.	Yo,
incapaz	de	volverme,	le	sostengo	la	mirada	con	mi	cuerpo	vibrando	en	ella.

Pero	por	supuesto	no	 tengo	 la	menor	 intención	 de	 contestar	 a	 esa	 pregunta	 y,
cuando	consigo	liberarme	de	la	intensidad	de	los	ojos	de	Orlando,	me	doy	 la	vuelta,
dispuesta,	esta	vez	sí,	a	subir	la	escalinata	a	pesar	de	sus	preguntas	y	a	pesar	de	él,
impresionada	por	el	momento	que	acabo	de	vivir.

—Muy	 bien	 —me	 felicita	 Marta,	 cogiéndome	 con	 suavidad	 del	 brazo	 y
llevándome	al	interior	del	hotel,	mientras	Ada	se	coloca	a	mi	lado.

Escudada	 y	 protegida	 por	 ellas,	 entro	 en	 el	 local;	 feliz,	 asombrada	 y	 todavía
maravillada	por	el	momento	Oscar	que	acabo	de	vivir	y	porque	él	ha	venido…

—Has	 estado	 maravillosa	 y	 ese	 momento	 con	 Orlando	 ha	 sido	 de	 infarto.
Mañana	vais	a	estar	en	todas	las	revistas	—dice	Ada	sin	dejar	de	sonreír	y	de	saludar
con	la	cabeza	a	todos	los	actores	con	los	que	vamos	cruzándonos.
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—¿Y	eso	es	bueno?	—murmuro,	sin	tenerlo	muy	claro.
—Eso	 es	 buenísimo	—contesta	Marta,	 cuando	 salimos	 a	 la	 enorme	 terraza	 de

ese	 lujoso	 hotel—.	Mira,	 Ada,	 Coronado	 ha	 venido	 también	—dice,	 deteniendo	 al
camarero	para	entregarnos	una	copa	de	champán	a	cada	una.

—Deberíamos	ir	a	felicitarlo	por	su	último	papel.	—Charlan	entre	ellas	mientras
yo	me	siento	un	poco	fuera	de	lugar	entre	tanta	estrella	y	tanto	glamour.

—Sí,	 vamos	 —responde	 Ada—.	 Ven,	 Paloma,	 vamos	 a	 saludarlo	 y	 te	 lo
presentamos.

Mirando	de	reojo	las	puertas	acristaladas	por	las	que	no	deja	de	entrar	gente,	me
dejo	arrastrar	por	ellas,	que	por	el	camino	me	presentan	a	los	actores	y	actrices	con
los	que	vamos	cruzándonos	y	a	 los	que	 tanto	admiro,	y	cuando	conseguimos	 llegar
hasta	donde	se	encuentra	Coronado,	lo	hago	abrumada	de	nuevo.

A	nuestro	grupo	se	suma	Miguel	Ángel	Silvestre	con	su	actual	pareja,	una	chica
muy	agradable	con	la	que	pronto	entablo	conversación,	pues	me	temo	que	ambas	nos
sentimos	igual	de	fuera	de	lugar	en	este	ambiente.	Y,	mientras	me	río	con	ella,	siento
cómo	mi	cuerpo	se	tensa,	vibra	y	se	desborda	y	me	vuelvo	hacia	esa	sensación	casi
olvidada,	encontrándome	a	Orlando	en	la	barra,	rodeado	de	mujeres.

«Será	chulo,	golfo	y	sinvergüenza.	¿Qué	pasa,	que	con	una	no	tenía	suficiente?
No,	él	tenía	que	traerse	a	todo	su	harén	—masculla	de	nuevo	la	insolente	voz	de	mi
cabeza,	a	la	que	hoy	voy	a	proclamar	presidenta	de	honor—.	Ni	lo	mires,	¿me	oyes?
¡Que	le	den!	¡Ni	se	te	ocurra	hacerle	caso!»

«Eso	 tenlo	 por	 seguro»,	 le	 respondo	 mentalmente,	 levantando	 el	 mentón	 y
dándole	la	espalda	de	nuevo.

Pero	aunque	no	 lo	mire	 lo	siento,	para	mi	 tortura,	 sé	que	está	detrás	de	mí,	 sé
que	me	ha	visto	e	incluso	sé	cuándo	está	mirándome.

—Voy	un	momento	al	baño,	ahora	vuelvo	—me	excuso	con	 todos,	necesitando
respirar,	harta	de	sentirme	observada	por	él.

—Los	servicios	están	al	fondo	—me	indica	Ada—.	¿Quieres	que	te	acompañe?
—me	pregunta	entre	susurros.

—No	te	preocupes,	 vuelvo	 enseguida	—le	 respondo	 sonriéndole,	 sintiendo	 de
nuevo	 la	 abrasadora	mirada	 de	Orlando	 sobre	mí,	 deseando	 salir	 disparada	 cuanto
antes.

Dos	años	esperando	verlo,	dos	años	quemando	sus	 redes	sociales	y	varios	días
infartada…	¿para	esto?	¿Para	que	no	nos	hayamos	ni	saludado	y	encima	esté	rodeado
de	rubias,	morenas	y	pelirrojas?	«Otra	vez	 le	 enviará	un	beso	su	madre»,	mascullo
mentalmente,	enfadada,	sorteando	a	toda	la	gente	que	empieza	a	abarrotar	la	terraza.

—Hombre,	¡pero	si	es	la	señorita	del	número	dieciséis!	Cuánto	tiempo	sin	verla.
Me	vuelvo	ante	ese	comentario,	sonriendo	con	ganas	por	primera	vez	desde	que

he	puesto	un	pie	aquí.	Es	el	hombre	que	me	ayudó	a	encontrar	el	dichoso	número	y
que	me	dio	cobijo	bajo	su	paraguas	hace	ya	tanto	tiempo.
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—¡Usted!	 ¡Qué	 alegría	 verlo	 de	 nuevo!	 ¿Cómo	 está?	Aunque	 no	 sé	 para	 qué
pregunto,	se	lo	ve	fenomenal	—le	digo	abrazándolo	con	cariño.

No	sé	qué	tiene	este	hombre,	puede	que	sea	el	hecho	de	que	me	ayudara	cuando
me	sentía	tan	perdida	o,	simplemente,	porque	me	produce	ternura,	pero	por	primera
vez	en	toda	la	noche	me	siento	cómoda	de	verdad.

—Usted	sí	que	está	 fenomenal,	cada	día	más	guapa	—me	responde	galante—.
¿Y	cómo	le	va	la	vida	por	la	ciudad?

—Si	me	invita	a	una	copa	se	lo	cuento	—le	digo	bromeando,	deseando	encontrar
la	excusa	perfecta	para	poder	alejarme	de	Orlando	y	de	las	pechugonas	esas.

—Eso	 está	 hecho.	 Si	 nos	 disculpan	—se	 excusa—.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 ha
venido	 de	 perlas	 verla,	 no	 sabía	 cómo	 marcharme	 sin	 ofenderlos	 —me	 confiesa,
ofreciéndome	su	brazo,	del	que	me	cojo	entre	risas.

—Pues	ya	somos	dos	entonces,	yo	también	estaba	deseando	poder	escaquearme
—le	digo	riendo,	mientras	llegamos	a	la	barra	y	pedimos	nuestras	copas.

—Y	dígame,	¿cómo	le	va	todo?
—Peor	 de	 lo	 que	 imaginaba	 cuando	 soñaba	 con	 ser	 actriz	 —le	 confieso,

haciendo	una	cómica	mueca.
—¿Y	eso	por	qué?	—me	pregunta	con	interés.
—Porque	me	habría	ido	mejor	si	hubiera	decidido	ser	contable.
—¿Contable?	Qué	profesión	tan	aburrida	—me	responde	divertido.
—Puede,	pero	tendría	más	seguridad	y	estaría	trabajando	de	lo	mío.
—¿No	lo	hace	ahora?
—Trabajar	en	 una	 pequeña	 compañía	 de	 teatro	 disfrazada	 de	 cartón	 de	 leche,

elefante	o	cualquier	papel	 inverosímil	por	 todos	 los	colegios	de	 la	ciudad	no	era	 lo
que	tenía	en	mente	cuando	llegué	aquí.

—Nunca	 se	 sabe	dónde	 estará	nuestra	oportunidad	—me	replica,	 esta	 vez	 con
seriedad.

—¿En	 un	 colegio?	 Lo	 dudo,	 una	 oportunidad	 de	 verdad	 te	 llega	 cuando
consigues	un	papel,	 aunque	 sea	 secundario,	 en	 una	 serie	 o	 en	 una	 película	 de	 una
mínima	 relevancia,	 no	 en	 una	 función	 infantil	—musito—.	 Sé	 que	 soy	 una	 buena
actriz,	pero	es	difícil	demostrarlo	cuando	todos	 los	papeles	principales	se	 los	 llevan
siempre	las	mismas.

—Bueno,	esas	actrices	en	algún	momento	de	su	carrera	también	fueron	personas
anónimas	—me	rebate	con	simpatía.

—Eso	es	cierto,	pero	por	un	papel	que	se	le	da	a	una	persona	anónima,	noventa
y	nueve	se	los	llevan	los	de	siempre.	¿Es	usted	actor?

—No,	pero	a	veces	pienso	que	mi	vida	hubiera	sido	mucho	más	fácil	si	hubiera
optado	por	esa	vía.

—¿De	verdad?	No	lo	creo.	¿Sabe	que	en	dos	años	nada	más	he	trabajado	en	 la
serie	 «Malditos	 vecinos»?	 Y	 sólo	 fueron	 dos	 capítulos.	 Esta	 profesión	 es	 muy
frustrante	como	no	tengas	un	nombre	hecho.
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—Pues	entonces	habrá	que	hacérselo.	Por	cierto,	¿cómo	se	llama	usted?	¿Se	da
cuenta	de	que	para	mí	es	la	señorita	del	número	dieciséis?	—me	dice	entre	risas.

—Es	verdad,	soy	Paloma.	¿Y	usted?
—El	señor	del	paraguas	—me	responde	carcajeándose.
—Para	mí	siempre	lo	será,	y	mi	salvador	ese	día	también	—le	confieso	riendo,

admirándolo	en	silencio.
De	pelo	canoso	y	rostro	afable,	desprende	clase	sin	intentarlo	siquiera.
—Hombre,	Orlando,	al	final	te	has	dejado	caer	por	aquí	—dice	él	de	repente,	y

me	vuelvo	frunciendo	el	ceño	al	oír	su	nombre.
«Hombre,	ya	 ha	 llegado	 el	 chulo	 de	 barrio»,	masculla	 la	 insolente	 voz	 de	mi

cabeza,	de	la	que	esta	noche	me	declaro	fan	absoluta.
—Estaba	por	Madrid,	¿cómo	estás?	—le	pregunta	tendiéndole	 la	mano	ante	mi

mirada	desorbitada.	¿Orlando	conoce	a	este	señor?
—Esperando	tu	respuesta	—le	responde	él	con	sequedad,	correspondiendo	a	su

saludo.
—En	breve	la	tendrás	—le	asegura,	mientras	yo	no	puedo	alejar	mi	mirada	de	él.

Duro,	 sexy	 y	 atrayente…	 creo	 que	 podría	 estar	 horas	 y	 horas	 mirándolo	 y	 no	 me
cansaría	nunca	de	hacerlo.

«¿Sólo	mirándolo?»,	me	pregunta	con	simpatía	mi	insolente	amiga.
—Perdone,	Paloma,	mi	poca	educación,	le	presento	a	Orlando	Sun.
—Ya	nos	 conocemos.	¿Qué	 tal	 estás?	—musito	 con	 desdén,	 observando	 a	 las

mujeres	que	acaban	de	llegar	y	que	están	colgándose	de	su	brazo.
—Todavía	esperando	verte	por	Hollywood	—me	responde	con	insolencia.
—No	mientras	 tú	 estés	 paseándote	 con	 tu	 arrogancia	 por	 sus	 calles	—le	 digo

entre	 dientes,	 ante	 la	 mirada,	 ahora	 desorbitada	 del	 señor	 del	 paraguas	 y	 de	 las
pechugonas	siliconadas.

—Veo	que	continúas	sacando	tus	garritas	a	las	primeras	de	cambio	—me	replica
él	con	esa	sonrisa	ladeada	que	no	he	conseguido	olvidar.

—Y	yo	veo	que	sigues	tan	chulo	y	golfo	como	siempre	—le	medio	escupo.	¡Olé
ahí	mi	clase,	mi	educación	y	mi	saber	estar!

—Sabes	que	para	mi	gatita	siempre	tengo	reservado	lo	mejor	de	mí.
—Como	vuelvas	a	llamarme	«gatita»	te	comes	mi	puño	—siseo,	cabreada	como

una	 mona,	 acercándome	 a	 él	 y	 casi	 pegando	 mi	 cuerpo	 al	 suyo,	 mientras	 las
garrapatas	siliconadas	no	le	sueltan	el	brazo.

—No	me	obligues	a	 repetirte	 lo	que	me	comería,	delante	de	 tanta	gente	—me
replica	con	insolencia,	recorriendo	con	su	mirada	mis	labios.

—Deja	de	mirarme	así	—mascullo	entre	dientes,	muerta	de	rabia	y	de	celos.
Las	carcajadas	del	señor	del	paraguas	nos	devuelven	a	 la	 realidad,	haciéndonos

conscientes	de	nuestra	clara	salida	de	tono	y	ambos	nos	volvemos	hacia	él.
—Lo	siento,	hacía	mucho	tiempo	que	no	presenciaba	una	discusión	de	este	tipo.

Continuad,	por	favor,	no	quería	interrumpiros	—nos	dice	ahogando	las	carcajadas.
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—¿Ignacio?	¿Qué	tal	estas?	—le	pregunta	Marta.
¿Cómoooooo?	¿Lo	ha	llamado…	IGNACIO?
—No	sabíamos	que	conocieras	a	Paloma	—prosigue	Marta,	dándole	dos	besos,

a	los	que	se	suma	Ada	mirándome	con	un	punto	de	reproche.
—Nos	conocimos	cuando	ella	llegó	a	Madrid.	Tuvo	un	pequeño	contratiempo	y

yo	 la	 ayudé	 —le	 responde	 él	 sonriéndome—.	 Ignacio	 Salasqueta	 o	 señor	 del
paraguas,	como	prefieras	—me	dice	con	una	sonrisa	traviesa,	tuteándome.

—¿Usted	es…	Igancio	Salasqueta?	No…	no…	no	lo	sabía	—susurro	sonrojada,
recordando	nuestra	conversación	de	hace	un	momento.

—Tampoco	 te	 lo	había	dicho	y	 tuteémonos,	por	 favor,	eres	 la	única	actriz	que
me	ha	dado	un	abrazo	sin	esperar	un	papel	a	cambio.

—Te	juro	que	no	sabía	quién	eras	—prosigo	avergonzada—.	Siento	lo	que	te	he
dicho	antes,	no	quería	juzgar	el	trabajo	de	tu	productora.

—Y	no	lo	has	hecho,	simplemente	has	dado	tu	opinión.
—Ella	es	Paloma	Serra,	la	actriz	que	hemos	elegido	para	el	papel	de	Marcela	—

intervine	Marta,	echando	por	tierra	todo	lo	que	habíamos	preparado.
—¿Tú	eres	el	famoso	diamante	en	bruto	del	que	no	dejo	de	oír	hablar?
—Para	 servirle	 a	 Dios	 y	 a	 usted	 —le	 respondo	 con	 una	 dulce	 sonrisa,

respondiendo	tal	como	lo	haría	Marcela.
—Tenemos	aquí	su	casting	y	su	videobook	por	si	quieres	verlo	—prosigue	Ada

sin	andarse	por	las	ramas,	tan	directa	como	Marta.
Me	mantengo	en	silencio,	expectante	y	conteniendo	la	respiración.
—Te	 aseguro	 que	 Paloma	 es	 una	 gran	 actriz,	 deberías	 ver	 lo	 que	 quieren

mostrarle	—le	aconseja	Orlando,	echándome	un	cable.
—Veámoslo	entonces	—nos	responde	con	seriedad,	ofreciéndome	su	brazo,	que

cojo,	sintiéndome	esta	vez	intimidada,	y	viendo	de	reojo	cómo	Orlando	se	deshace	de
las	garrapatas	y	se	suma	a	nosotros.

Llegamos	en	silencio	a	la	sala	donde	íbamos	a	montarle	la	encerrona,	presidida
por	un	enorme	televisor	de	plasma.	Me	mantengo	de	nuevo	en	silencio,	aterrorizada
por	lo	que	pueda	pensar	de	mí	después	de	dármelas	de	gran	actriz,	frustrada	por	culpa
de	las	circunstancias.

—Tranquila	—susurra	Orlando	colocándose	a	mi	lado	y	cogiendo	mi	mano.	Yo
aferro	la	suya	con	fuerza,	necesitando,	inexplicablemente,	sentir	su	apoyo	más	que	el
de	ninguna	otra	persona.

Veo	 que	 Marta	 se	 dirige	 con	 aplomo	 hacia	 el	 televisor,	 mientras	 Ignacio
permanece	de	pie	frente	a	ella	con	los	brazos	cruzados	y	cuando	aparece	mi	rostro	en
la	pantalla	junto	con	mi	nombre	en	blanco	y	negro,	Ada	apaga	las	luces,	sumiendo	la
habitación	en	 la	más	completa	oscuridad,	una	oscuridad	 rota	 por	mi	 presencia	 y	 la
música	que	envuelve	toda	la	sala	mientras	no	cesan	de	aparecer	imágenes	mías	y,	a
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los	 pocos	 minutos,	 nuestra	 escena,	 esa	 escena	 tan	 increíble	 que	 rodamos	 juntos
Orlando	 y	 yo	 hace	 ya	 tanto	 tiempo,	 con	 esa	 química	 flotando	 en	 el	 ambiente,
imposible	de	negar.

A	la	escena	 le	sigue	 la	entrevista	que	me	hizo	Andrés	y	sonrío	recordando	ese
momento,	cómo	Orlando	me	sacó	de	quicio…	Me	vuelvo	hacia	él	sin	poder	dejar	de
sonreír,	y	me	encuentro	con	su	mirada.

—…	¿Cuál	es	tu	amor	platónico	en	el	cine?	—Oigo	mi	voz	sin	poder	alejar	mi
mirada	de	 la	suya	y	sonrío	más	ampliamente,	como	está	haciendo	él—.	Sin	 lugar	a
dudas	Chris	Hemsworth,	mataría	por	rodar	una	escena	con	él…	—Y	le	guiño	un	ojo.

—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú,	gatita	—me	susurra	al	oído,	mordiéndome	el	lóbulo
de	la	oreja	y	tensándome	en	el	acto.

—Estate	quieto	—le	digo	en	voz	baja,	 intentando	alejarlo	de	mí,	aunque	 en	 el
fondo	estoy	encantada	de	la	vida.	Me	vuelvo	de	nuevo	hacia	la	pantalla.

—…	¿Lo	mejor	 de	 ser	 actriz?	 Supongo	 que	 poder	 vivir	 otras	 vidas,	 ser	 otras
personas	—contengo	la	respiración—,	ser	eterna,	for	ever	and	ever.

—Y	lo	serás,	gatita	—me	susurra	de	nuevo	al	oído,	arrancándome	una	sonrisa,
sin	soltarme	la	mano,	que	continúo	aferrando	como	si	mi	vida	dependiera	de	ello.

—Y	ahora	el	casting	—dice	Marta.
Me	 suelto	 de	 su	mano	 caminando	 hacia	 la	 pantalla	 sin	 ser	 consciente	 de	mis

actos,	colocándome	al	 lado	de	Ignacio	y	viendo	 la	Marcela	que	vieron	ellas,	 la	que
soy,	sin	poder	alejar	mi	mirada	de	ella,	de	mí…

—¿Qué	 sentiste	 mientras	 rodabas	 esa	 escena,	 Paloma?	 —me	 pregunta	 Ada
cuando	enciende	las	luces	y	Marta	apaga	el	televisor.

—No	 lo	 recuerdo,	 no	 recuerdo	 tener	 que	 pensar,	 simplemente	 surgió,	 como
surgiría	ahora.	La	llevo	dentro	de	mí	de	una	manera	que	no	sé	explicar,	no	necesito
imaginarla	para	interpretarla,	simplemente	está	ahí	—digo,	mientras	Ignacio	me	mira
con	 seriedad	y	Orlando	 se	 coloca	 a	mi	 lado,	 cogiendo	de	 nuevo	mi	mano,	 y	 yo	 lo
aferro	con	fuerza.

—¿Cuándo	 rodasteis	 el	 videobook?	 —nos	 pregunta	 Ignacio,	 observando
nuestras	manos	entrelazadas.

—Hace	dos	años	—le	responde	él	por	mí.
—Pero	esa	escena…
—Soñaré	que	te	sueño	es	el	libro	favorito	de	Paloma	—le	aclara	Marta.
—Conocí	a	Orlando	ese	verano	y	se	ofreció	a	ayudarme	con	el	videobook,	tenía

que	elegir	una	escena	y	elegí	una	de	ese	libro.
—Si	 le	 doy	 el	 papel	 a	 ella,	 te	 quiero	 también	 a	 ti	 en	 el	 reparto	—le	 exige	 a

Orlando	 con	 dureza—.	 Es	 mi	 condición,	 os	 quiero	 a	 ambos	 como	 pareja,	 por	 lo
menos	en	el	cine.	Y	por	el	rodaje	no	te	preocupes,	lo	adaptaremos	a	tus	fechas.

—Hecho,	 ya	 nos	 tienes	 —le	 responde	 él,	 tendiéndole	 la	 mano	 ante	 mi
asombrada	mirada.
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«¿Significa	 eso	 que	 nos	 saltamos	 a	 la	 torera	 el	 casting	 final?»,	 me	 pregunto
atropelladamente,	sin	perder	detalle	de	lo	que	acontece	a	mi	alrededor.

—Buena	elección,	Ignacio	—le	dice	Marta,	sonriendo	triunfal.
—Sois	un	hatajo	de	brujas.
—Para	 eso	 nos	 has	 contratado,	 ¿verdad?	 Esta	 película	 no	 sería	 lo	 mismo	 sin

ellos	 —prosigue	 Ada	 con	 una	 resplandeciente	 sonrisa—.	 Y	 no	 te	 digo	 lo	 que
teníamos	preparado	—le	confiesa	entre	risas.

—Pero	¿no	era	esto?	—le	pregunta	divertido.
—No,	era	mucho	mejor,	pero	no	pienso	contártelo	por	si	tenemos	que	utilizarlo

en	otra	ocasión	—le	responde	guiñándole	un	ojo.
Las	carcajadas	de	Ignacio	resuenan	en	cada	rincón	de	esta	sala	y	sonrío	cogida

de	la	mano	de	Orlando,	sintiendo	su	fuerza,	su	determinación	y	su	apoyo	y	me	vuelvo
hacia	él,	feliz.

—Enhorabuena,	gatita,	sabía	que	 lo	 conseguirías	—murmura	 en	mi	 oído	 para,
seguidamente,	darme	un	dulce	beso	en	el	cuello,	sin	importarle	que	no	estemos	solos.

—Gracias	a	ti	—contesto	sonrojada,	sonriéndole	tontamente.
—De	 eso	 nada,	 si	 lo	 has	 conseguido	 es	 porque	 eres	 buenísima	 —susurra,

mirándome	con	intensidad.
—Os	dejo,	pareja	—nos	interrumpe	Ignacio—.	Enhorabuena,	Paloma,	me	parece

que	ha	llegado	tu	oportunidad	—añade	sonriendo.
—Gracias	 por	 dármela	 —le	 digo	 abrazándolo,	 de	 nuevo	 embargada	 por	 la

ternura	que	me	produce	este	hombre.
—Te	la	mereces	y	ahora	a	disfrutar	 todos	de	 la	 fiesta	—nos	dice,	dirigiéndose

hacia	la	puerta.
—Esto	 hay	 que	 celebrarlo	 —propone	 Marta	 siguiendo	 a	 Ignacio,	 con	 Ada

pisándole	 los	 talones,	 mientras	 nosotros,	 incapaces	 de	 movernos,	 nos	 quedamos	 a
solas	en	la	enorme	sala.

Lo	miro	mordiéndome	 el	 labio	 inferior,	 expectante,	 disfrutando	 del	 momento
increíble	 que	 viene	 ahora,	 mientras	 su	 mirada	 abrasadora	 recorre	 todo	 mi	 cuerpo
provocando	estallidos	de	lava	en	cada	poro	de	mi	piel.

—Estás	 impresionante,	pequeña	delincuente,	 casi	 te	como	entera	 cuando	 te	 he
visto	al	llegar.

—En	 el	 caso	 de	 que	 te	 hubiera	 dejado,	 por	 supuesto	—le	 respondo	 sonriendo
con	picardía.

—Pareces	empeñada	en	no	dejarme	—susurra	con	voz	áspera,	recorriendo	con	el
dorso	de	su	dedo	índice	mi	cuello,	hasta	llegar	a	mi	pecho,	donde	se	detiene	como	si
una	barrera	invisible	le	impidiera	seguir	avanzando—.	Espero	que	seas	 tan	exigente
con	todos	los	tíos	como	lo	eres	conmigo.	Vamos,	nos	están	esperando	para	celebrar	tu
papel	 —me	 dice	 con	 sequedad,	 dándome	 la	 mano	 y	 llevándome	 hasta	 la	 terraza,
donde	ya	están	los	demás	celebrándolo	con	champán.
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Y	aunque	estoy	feliz	siento	que	me	falta	lo	más	importante,	él,	que	de	nuevo	está
rodeado	de	mujeres	más	que	dispuestas	 a	 complacerlo.	Lo	miro	sin	 entenderlo,	 sin
entender	 por	 qué	 da	 por	 sentado	 que	 voy	 a	 rechazarlo	 sin	 ni	 siquiera	 haberlo
intentado…

«Porque	 ya	 lo	 has	 rechazado	 demasiadas	 veces,	 atontada,	 vas	 a	 tener	 que
ligártelo	tú	ahora»,	me	dice	rotunda	la	insolente	voz	de	mi	cabeza	y	lo	peor	de	todo	es
que	siento	que	tiene	más	razón	que	un	santo.

«Genial,	 ¿y	 eso	 cómo	 se	hace?»,	 le	 pregunto	mentalmente.	Hace	 tanto	 tiempo
que	no	me	 ligo	 a	un	 tío,	 que	no	 sé	ni	 por	dónde	 empezar.	 ¡Joder,	 pero	 si	 creo	que
hasta	los	espanto!

«Pues	esmérate»,	me	replica	ella	con	aplomo,	y	juraría	que	lo	hace	frunciendo	el
ceño	y	cruzando	los	brazos

—Nos	vamos,	divertíos	—se	despide	Orlando,	devolviéndome	a	la	realidad	en	el
acto.

¡Señorrrr,	tengo	que	dejar	de	hablar	conmigo	misma!	Y	frunciendo	esta	vez	yo
el	ceño,	observo	a	las	garrapatas	que	lleva	colgadas	de	cada	brazo,	hundiéndome	en
la	miseria	más	absoluta.

—Hasta	luego,	Orlando	—se	despide	Marta,	a	la	que	le	sigue	Ada.
—Orlando	—se	limita	a	decir	Ignacio,	que	no	me	quita	la	vista	de	encima.
—No	hace	falta	que	te	diga	que	te	diviertas.	Me	parece	que	vas	a	estar	más	que

entretenido,	¿verdad?	—le	pregunto,	achinando	los	ojos.
—¿Quieres	 venirte	 con	 nosotros,	 gatita?	 —responde,	 mientras	 Marta	 y	 Ada

empiezan	a	hablar	con	Ignacio	sobre	la	película.
—Ya	te	dije	una	vez	que	no	me	va	el	sexo	cochino	—mascullo	entre	dientes.
—¿Quién	está	hablando	de	sexo?	—me	pregunta	divertido.
—Vete	a	la	mierda	—siseo	dándole	la	espalda,	mientras	me	da	una	palmada	en

el	trasero	con	todo	su	descaro.	Me	vuelvo	de	nuevo,	acercándome	a	él	con	mi	mirada
más	asesina.

—Como	vuelvas	a	 tocarme	el	culo,	 te	corto	 los	huevos	—le	digo,	 frenándome
para	no	cogérselos	y	apretárselos	con	fuerza,	ante	sus	carcajadas.

—¿Sabes	una	cosa,	gatita?	—me	pregunta	burlón,	soltándose	de	las	garrapatas	y
alejándome	unos	metros	de	ellas.

—¿Qué	haces?	¡Déjame	en	paz!	—le	digo,	soltándome	y	haciéndole	frente.
—Ya	 lo	 hago.	 Que	 yo	 sepa	 todavía	 no	 te	 he	 tocado,	 pero	 lo	 haré,	 pequeña

delincuente	—me	 responde	 amenazante,	 envolviendo	 mi	 cintura	 con	 sus	 brazos	 y
pegándome	a	sus	caderas—.	Recuerda	que	un	día	te	dije	que	terminarías	debajo	de	mí
gimiendo	y	pidiendo	más,	y	ese	día	está	cada	vez	más	cerca.

—Sigue	soñando	—mascullo	como	puedo.
—Soñando	no	sé,	pero	entretenido	lo	estaré	y	mucho	—me	responde	sonriendo

con	chulería,	soltándome	y	alejándose	de	mí—.	Que	lo	pases	bien,	gatita.
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—Ojalá	no	se	te	levante	en	toda	la	noche	—le	digo	con	toda	mi	clase.	¡Olé	ahí!
¡Si	es	que	soy	una	barriobajera	de	cuidado!

Sus	carcajadas	me	sacan	de	quicio	y	 tengo	que	frenarme	para	no	estamparle	el
puño	en	esa	cara	que	en	estos	momentos	aborrezco.

—Gatita,	gatita,	a	mí	siempre	se	me	levanta,	¿quieres	comprobarlo?
—Antes	me	tiro	por	la	ventana	—le	digo,	dándome	la	vuelta	con	sus	carcajadas

de	fondo.	¡Si	es	que	no	puedo	con	él!
Y	 sin	 querer	 prestarle	 más	 atención,	 me	 sumo	 a	 la	 conversación	 que	 están

manteniendo	 Ada,	 Marta	 e	 Ignacio,	 que	 me	 mira	 con	 cara	 de	 no	 entender	 nada,
aunque	no	lo	culpo,	yo	tampoco	lo	entiendo.

Llego	 a	 casa	 casi	 de	 madrugada,	 feliz	 por	 la	 noche	 vivida	 y	 por	 haber
conseguido	el	papel,	pero	 también	 frustrada,	muy	 frustrada,	para	qué	engañarnos…
«¿Por	 qué	 nunca	 terminamos	 revolcándonos	 en	 la	 cama,	 en	 el	 suelo	 o	 encima	 de
alguna	mesa?	—me	pregunto,	quitándome	los	tacones	y	una	de	mis	torturas—.	Con
un	 tío	 tan	 golfo	 como	 él,	 capaz	 de	 tirarse	 a	 una	 muñeca	 hinchable,	 sería	 lo	 más
natural,	¿verdad?	Y	entonces,	¿por	qué	no	sucede?	¿Por	qué	no	me	arranca	la	ropa	de
una	vez	y	me	besa	con	saña?»,	prosigo,	llegando	hasta	mi	habitación,	donde	empiezo
a	desnudarme.

—A	ver,	marisabidilla	—le	pregunto	en	voz	alta	a	la	insolente	voz	de	mi	cabeza
—.	¿Por	qué	me	dice	que	me	hubiera	comido	entera	cuando	me	ha	visto	 llegar	para
después	largarse	con	las	pechugonas	esas?

«Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 atontada,	 porque	 ahora	 quiere	 que	 des	 tú	 el	 paso,	 y	 si	 no
dejas	de	decir	estupideces,	no	te	comerá	en	la	vida»,	me	replica	con	aplomo.

—Mejor	 cállate,	 no	 pienso	 volver	 a	 pedirte	 consejo	 —le	 respondo
desmaquillándome	con	rabia,	imaginándolo	retozando	con	las	garrapatas.

«¿Retozando?	Pero	¿tú	de	dónde	has	salido?	¿Del	siglo	pasado?	Follando,	nena,
follando	 con	 ganas,	 todo	 lo	 que	 tú	 no	 haces»,	 me	 responde	 de	 nuevo	 en	 su	 línea
insolente	e	insoportable.

—¡Que	 me	 dejes!	 —le	 grito,	 yendo	 hacia	 la	 cama,	 donde,	 tras	 enviarle	 un
mensaje	a	mi	madre	y	al	grupo	de	Whats	que	tengo	con	Luna	y	Greta,	contándoles	la
buena	noticia,	me	acuesto	sola,	otra	vez…

www.lectulandia.com	-	Página	216



CAPÍTULO	22

El	domingo	me	despierto	y,	tras	asearme,	me	dirijo	a	la	cocina,	donde	mientras
desayuno	me	dedico	a	cotillear	por	Internet	nuestras	fotografías	ayer.	Ese	momento
en	que	le	envío	el	beso	y	su	mirada	están	arrasando	en	las	redes	y	alucino	al	leer	que
soy	una	de	sus	ex,	teoría	que	corroboran	adjuntando	imágenes	nuestras	de	hace	dos
años,	cuando	fuimos	cogidos	de	la	mano	a	la	presentación	de	aquel	perfume.

Orlando	Sun	y	Paloma	Serra	mantuvieron	un	tórrido	romance	que	se	vio	truncado	por	los	deseos	de
ella	de	contraer	matrimonio,	mientras	él	se	resistía	a	abandonar	su	soltería…

¿Tórrido	romance?	¿Matrimonio?	Pero	si	ni	siquiera	nos	hemos	acostado	ni	una
puñetera	vez	—mascullo,	leyéndolo	sin	dar	crédito.

…	una	más	 en	 la	 larga	 lista	 de	 conquistas	 del	 actor	 que	 se	 valen	 de	 su	 popularidad	 para	 ascender
profesionalmente…

¿Cómoooo?	 Nunca	me	 he	 aprovechado	 de	 él	—digo,	 sintiendo	 la	 impotencia
abrirse	paso	dentro	de	mí,	mientras	pulso	sobre	otra	fotografía.

Y	a	pesar	del	momento	electrizante	que	vivieron	a	la	entrada	del	hotel	Meteo,	el	actor	no	abandonó	la
fiesta	 con	 la	 señorita	 Paloma	 Serra,	 sino	 que	 lo	 hizo	 con	 dos	 mujeres	 anónimas	 que,	 según
informaciones,	no	se	despegaron	de	él	en	 toda	noche	y	con	 las	que	se	 lo	vio	 llegar	a	 su	casa	cuando
abandonaron	la	fiesta…

—Genial…	—mascullo,	 deteniéndome	 en	 una	 de	mis	 fotografías,	 mirándome
como	si	no	fuera	yo	realmente	y	leyendo	el	texto	que	la	acompaña.

…	Paloma	Serra,	una	de	las	invitadas	más	elegantes	de	la	fiesta	y	el	ojito	derecho	de	las	directoras	de
casting	Ada	Serrel	y	Marta	Baeza,	con	las	que	llegó	y	de	las	que	no	se	separó	en	toda	la	noche…

¿Ojito	 derecho?	 ¡Anda	 ya!	 ¿Qué	 mierda	 es	 ésta?	 —maldigo,	 mientras	 pulso
sobre	una	fotografía	mía	con	Ignacio…

La	aspirante	a	actriz	Paloma	Serra	con	Ignacio	Salasqueta,	con	el	que	se	la	vio	en	actitud	cariñosa	y
con	el	que	disfrutó	la	mayor	parte	de	la	velada…

—Suficiente,	ya	está	bien	de	leer	estupideces	—mascullo	enfadada,	cerrando	el
ordenador	con	rabia,	deseando	largarme	a	La	Cueva	cuanto	antes.
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—¡Hombre,	 pero	 si	 tenemos	 aquí	 a	 la	 famosa	 Paloma	 Serra!	—me	 dice	Mic
desde	la	barra	cuando	llego—.	Me	temo	que	voy	a	tener	que	colgar	de	nuevo	el	cartel
solicitando	camarera.

«¡Uffff!	 ¡Mierda!	 ¡Claro	 que	 va	 a	 tener	 que	 hacerlo!	 Pero	 ¿cómo	 no	 lo	 había
pensado?»,	me	pregunto	con	tristeza.

—Mic	—susurro,	sentándome	en	uno	de	los	taburetes.
—¡Era	broma,	 tonta!	—me	dice	riendo,	mientras	yo	siento	una	fuerte	opresión

en	el	pecho	de	tan	sólo	pensar	que	no	volveré	a	trabajar	aquí.
—Me	temo	que	sí	vas	a	 tener	que	buscar	otra	camarera	—musito,	mirándola	a

través	 de	 las	 lágrimas—.	 He	 conseguido	 uno	 de	 los	 papeles	 principales	 en	 una
superproducción.

—Pero	¡eso	es	maravilloso!	¡Enhorabuena!	—me	dice,	saliendo	de	la	barra	para
abrazarme—.	 Pero	 ¿por	 qué	 lloras?	 ¡Si	 eso	 es	 lo	 que	 querías	 y	 por	 lo	 que	 llevas
luchando	desde	que	llegaste	a	Madrid!

—Porque	me	va	a	dar	mucha	pena	dejar	este	empleo.
—Siempre	 puedes	 venir	 a	 verme,	 como	 hacen	 todos	 mis	 chicos.	 No	 llores	 y

disfruta	de	esta	oportunidad	que	siempre	has	soñado.	La	Cueva	 te	estará	esperando
con	 las	 puertas	 abiertas	—añade,	 haciendo	 que	 recuerde	 a	mi	madre	 y	 cuando	me
marché	de	La	Masía.

—Siempre	vendré	a	verte,	Mic	—le	aseguro	secándome	las	lágrimas.
—Ya	 lo	 sé	 y	 yo	 estaré	 aquí	 esperándote,	 como	 hago	 siempre	 con	 todos	 mis

chicos.
—¿Sabes	con	quién	voy	a	rodar?
—Con	Orlando	—me	dice	con	una	amplia	sonrisa.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 a	 pesar	 de	 las	 lágrimas	 te	 han	 brillado	 los	 ojos,	 como	 siempre	 te

brillan	cuando	él	está	cerca	—observa	suspicaz.
—No	es	verdad…
—Claro	que	lo	es,	ya	te	dije	una	vez	que	sabe	más	el	demonio	por	viejo	que	por

demonio	y	que	una	aquí	ya	peina	canas,	aunque	no	las	veas.
—Total,	para	el	caso	que	me	hace,	qué	más	dará	si	me	brillan	o	no…
—Yo	lo	único	que	recuerdo	es	cuando	cubrió	tu	turno.
—¡Bah!	Anoche	no	me	hizo	ni	caso	—musito	 levantándome	y	dirigiéndome	a

mi	puesto	en	la	barra,	para	empezar	a	sacar	los	vasos	del	lavavajillas.
—Muy	 en	 su	 línea	 cuando	 algo	 le	 importa	 de	 verdad	 —me	 responde

siguiéndome.
—Mic,	no	puedes	estar	más	equivocada	—contesto,	centrada	en	mi	labor.
—Qué	poco	caso	hacéis	los	jóvenes	de	los	mayores.
—¿Eres	 tú	 la	mayor?	 Pero	 si	 tienes	más	marcha	 que	 yo	—le	 digo	 sonriendo,

recordando	cómo	es	capaz	de	 llevar	 los	 tacones	puestos	 todo	el	día,	cuando	yo	soy
incapaz	de	hacerlo.
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—Y	también	he	vivido	muchas	más	cosas	que	tú,	jovencita,	y	deberías	hacerme
caso	cuando	te	hablo.	Le	importas	a	mi	chico,	no	le	hagas	daño.

—Y	dale,	pero	¿cómo	voy	a	hacerle	daño	si	pasa	de	mí?	Ayer	mismo	estábamos
en	la	misma	fiesta	y	se	largó	con	dos	tías,	una	colgando	de	cada	brazo.

—Muy	típico	de	él	—me	dice	carcajeándose	con	ganas,	dejándome	con	la	boca
abierta	 y,	 sin	 detenerme	 a	 pensar	 en	 mis	 actos,	 le	 tiro	 el	 paño	 con	 el	 que	 estaba
secando	los	vasos	en	toda	la	cara.

—¡Oyeeee!	—protesta	sin	dejar	de	carcajearse,	cogiéndolo	y	devolviéndome	el
golpe	sin	dudarlo.

Sin	dejarme	amilanar,	le	 tiro	de	nuevo	el	paño,	escondiéndome	detrás	del	pilar
para	 esquivarlo	 cuando	me	 lo	 tira	 ella	 de	 nuevo,	 empezando	 una	 guerra	 de	 paños
entre	las	dos,	animadas	por	Hugo,	que	acaba	de	 llegar,	y	por	 los	pocos	clientes	que
están	empezando	a	tomar	partido.

—¿Tu	nuevo	espectáculo,	Mic?	—ÉL.
El	 sonido	 de	 su	 voz	 es	 suficiente	 para	 paralizarme,	 y	 recibo	 como	 premio	 el

paño	en	toda	cara,	ante	las	carcajadas	de	todo	el	pub.	¡Mierda!
—¡Hombre!	¡Mi	chico!	Ven	y	siéntate	con	la	vieja	Mic,	que	tienes	muchas	cosas

que	contarme.
—¿Eres	 tú	 la	 vieja	Mic?	—le	 pregunta	 entre	 risas,	 sentándose	 en	 uno	 de	 los

taburetes.
—Hoy	le	ha	dado	por	decir	que	es	vieja	—mascullo,	cerrando	el	lavavajillas	con

fuerza,	observándolo	de	reojo.	Luna	tiene	razón,	joder,	es	guapo	con	ganas—.	¿Cómo
tú	por	aquí,	chulito?

—Me	apetecía	entretenerme	un	poco	más	—contesta	burlón.
—¿Qué	pasa,	que	anoche	no	tuviste	suficiente?
—La	verdad	es	que	anoche	lo	pasé	muy	bien	—me	responde	con	una	sonrisa	de

oreja	a	oreja—,	no	como	tú,	gatita.
—¿Qué	sabrás	tú	cómo	lo	pasé?	—le	medio	escupo.
—Lo	 imagino,	 pero	 en	 cambio	 hay	 algo	 que	 sí	 quiero	 saber	 —me	 dice,

mirándome	con	una	seriedad	que	me	sorprende—.	Dime	qué	te	une	a	Ignacio.	Te	vi
muy	cariñosa	con	él	y	la	prensa	está	empezando	a	especular	sobre	vosotros.

Me	impone	el	tono	que	ha	empleado	y	que	tan	pocas	veces	utiliza	conmigo	y	lo
miro	sorprendida.

—¿Y	a	ti	qué	más	te	da?	¡Desde	luego	eres	el	colmo!
—El	 colmo	 es	 que	 vayan	 especulando	 eso	 sobre	 ti,	 ¡haz	 el	 favor	 de	 ser	 más

cuidadosa!
—¿COMO	TÚ?	Pero	¿de	qué	vas?	¡Te	recuerdo	que	anoche	te	largaste	con	dos

tías!	 —siseo	 entre	 dientes,	 apoyando	 parte	 de	 mi	 cuerpo	 sobre	 la	 barra	 para
acercarme	a	él	y	no	hacer	partícipes	de	nuestra	conversación	a	los	pocos	clientes	que
están	cerca	de	nosotros.
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—Déjate	de	gilipolleces,	Paloma	—me	dice	 sorprendiéndome	de	nuevo	por	 su
tono.	Me	sujeta	por	el	cuello,	impidiendo	que	me	aleje	de	él—.	Mi	reputación	como
actor	me	precede,	puedo	hacer	lo	que	me	salga	de	los	huevos,	pero	tú	no	has	hecho
nada	todavía	y	que	te	relacionen	con	el	productor	de	la	película	que	vas	a	rodar	no	te
beneficia	 en	 absoluto	—masculla	 con	 furia,	 con	 su	 boca	 tan	 cerca	 de	 la	 mía	 que
siento	su	cálido	aliento	fusionándose	con	el	mío.

—También	han	dicho	una	sarta	de	mentiras	sobre	nosotros,	¿eso	no	te	importa?
—Ni	lo	más	mínimo,	pero	lo	de	Ignacio	quiero	que	lo	desmientas	—me	ordena

sin	 soltarme—.	 Estás	 comenzando	 tu	 carrera,	 no	 permitas	 que	 ningún	 rumor	 la
enturbie.	Créeme,	lo	que	empieza	siendo	agua	turbia	termina	siendo	agua	podrida.

—¿A	qué	te	refieres?	—susurro	con	un	hilo	de	voz,	recordando	de	repente	lo	que
le	sucedió	al	principio	de	la	suya.

—A	 nada,	 hazme	 caso	 y	 punto.	 Llama	 a	 Berto,	 tenemos	 un	 par	 de	 amigos
periodistas	 que	 se	 encargarán	 de	 desmentirlo	 sin	 que	 tengas	 que	 emitir	 un
comunicado	—dice	soltándome	finalmente,	dejándome	paralizada	con	medio	cuerpo
sobre	 la	 barra—.	 ¡MIC!	 ¡Me	 largo!	—Dicho	 lo	 cual	 y,	 tras	mirarme	 con	 rabia,	 se
levanta	del	taburete	directo	a	la	puerta.

Sólo	 cuando	 lo	 veo	 salir	 de	La	Cueva	 consigo	 reaccionar	 y,	 dejándome	 llevar
por	un	impulso,	lo	sigo	hasta	la	calle.

—¡Orlando!	—le	grito,	consiguiendo	que	se	detenga—.	¿Por	qué	lo	haces?	¿Por
qué	te	preocupas	por	mí?	—le	pregunto,	sin	ser	capaz	de	entenderlo.

—Ya	te	lo	dije	una	vez,	gatita,	porque	no	soy	un	golfo	ni	un	sinvergüenza,	soy
un	tío	que	se	preocupa	por	ti	—musita,	cogiendo	mi	brazo	con	suavidad.

—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	lo	haces?	—susurro,	ablandada	al	máximo.
Me	mira	guardando	silencio	durante	unos	segundos	y	 sólo	 cuando	una	 sonrisa

indolente	comienza	a	formarse	en	su	rostro	me	responde:
—Porque	no	quiero	que	nada	ni	nadie	enturbie	 tu	 reputación	y	porque	 todavía

tengo	que	follarte	muy	fuerte	y	sin	parar.
—Y	porque	cuando	sea	la	noche	del	estreno	de	una	de	mis	películas	iré	colgada

de	 tu	 brazo	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 porque	 lo	 habrás	 hecho	 previamente,
¿verdad?	—musito,	 recordando	 sus	 palabras,	 impresionada	 por	 lo	 del	 «fuerte	 y	 sin
parar»,	 mientras	 visualizo	 a	 la	 vocecilla	 insolente	 de	 mi	 cabeza	 dando	 saltos	 de
alegría.

—Veo	que	prestas	atención	cuando	te	hablo	—me	dice	aprisionándome	contra	la
pared,	 recorriendo	con	su	dedo	 índice	mi	 costado	 y	 adentrándose	 hasta	 llegar	 a	mi
pecho,	donde	se	detiene	para,	posteriormente,	 realizar	pequeños	círculos	en	 torno	a
él.	Alzo	la	mirada	hasta	encontrarme	con	la	suya,	dura	e	implacable.

—No	pienso	rogarte	nada	—digo,	deseando	que	lo	atrape	con	sus	manos	y	haga
suya	mi	boca,	acallándola	de	una	puñetera	vez.
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—Por	 supuesto	 que	 lo	 harás	 —musita,	 llevando	 sus	 manos	 a	 mi	 trasero,
pegándome	a	sus	caderas	y	acelerando	mi	respiración—.	Estás	deseándolo,	¿verdad?
—me	pregunta	con	voz	ronca,	recorriendo	con	sus	labios	mi	cuello	en	un	roce	lento	y
tortuoso	que	contrae	mi	vientre	y	humedece	mi	sexo—.	Pero	¿sabes	una	cosa?,	que
ahora	 soy	yo	 el	 que	no	desea	nada	 contigo	—me	dice,	 separándose	de	mí	 con	una
media	sonrisa—.	Vas	a	tener	que	esperar	a	que	deje	de	estar	tan	entretenido.

Lo	miro	alucinada,	deseando	abofetearlo	con	fuerza	y	decirle	cuatro	burradas	de
esas	de	las	mías,	barriobajeras	a	tope,	pero	finalmente	opto	por	sacar	a	la	loca	actriz
que	habita	dentro	de	mí	y,	acercándome	a	él	sin	importarme	absolutamente	nada	que
no	 sea	 dejarlo	 con	 las	mismas	 ganas	 locas	 que	 tengo	 yo,	 poso	mi	 mano	 sobre	 su
bragueta,	 sobre	 su	 abultada	 bragueta,	 hasta	 envolverla	 por	 completo,	 sintiéndola
enorme	 a	 través	 de	 la	 tela	 del	 pantalón	 y,	 alzando	 la	 mirada	 y	 sonriendo	 como
acostumbra	a	hacer	él	conmigo,	le	suelto	con	toda	mi	insolencia:

—¿De	verdad?	Pues	no	lo	parece,	es	más,	a	juzgar	por	lo	que	estoy	tocando,	lo
deseas	 y	 mucho	 —musito,	 pegándome	 más	 a	 él	 y	 demorándome	 en	 mi	 caricia,
sintiendo	su	reacción	instantánea.	Recorro	con	mi	mirada	sus	labios,	de	los	que	se	ha
borrado	su	sonrisa	insolente	para	formar	una	línea	tensa—.	Nos	vemos,	chulito,	que
te	 entretengas	mucho.	Mientras	 tanto,	 yo	 también	 lo	haré	—le	digo	 apartándome	y
entrando	disparada	en	La	Cueva,	boqueando	como	un	pez.	 ¡Madre	mía	de	mi	vida!
¡Lo	que	tiene	ahí	guardado!

Siento	la	mirada	de	Mic	puesta	sobre	mí,	pero	paso	de	ella	y	me	vuelco	de	nuevo
en	mi	trabajo.	Cuando	el	curro	afloja	un	poco,	opto	por	seguir	el	consejo	de	Orlando
y	llamar	a	Berto,	a	pesar	de	ser	domingo,	para	hablarle	de	los	rumores	que	circulan
sobre	mi	posible	relación	con	Ignacio.

—Orlando	tiene	razón,	esos	rumores	no	te	benefician	en	absoluto.	Llamaré	a	un
par	de	amigos	periodistas	para	que	los	frenen.

—Eso	es	lo	que	me	ha	dicho	él.
—Has	hecho	bien	 llamándome,	estas	cosas	hay	que	atajarlas	cuanto	antes	o	se

convierten	en	una	bola	de	nieve	imposible	de	frenar.
—Sobre	 todo,	déjales	claro	que	con	 Ignacio	 sólo	me	une	 una	 sincera	 amistad,

nada	más.
—Ya	podías	haberte	aprovechado	de	ella,	Paloma.
—Te	 he	 dicho	 sincera,	 no	 aprovechada	 —le	 recrimino,	 recordando	 cuando

Ignacio	me	dijo	que	era	la	única	actriz	que	lo	había	abrazado	sin	esperar	un	papel	a
cambio—.	Te	dejo,	tengo	que	trabajar.

—Cuando	me	 llegue	 tu	 contrato	 te	 lo	 haré	 saber	 para	 que	 vengas	 a	 firmarlo.
Necesito	que	estés	libre	de	cualquier	proyecto	a	partir	de	ahora.

—¿Ya,	tan	pronto?	—le	pregunto	pensando	en	Mic,	en	mi	trabajo	en	La	Cueva	y
en	la	pequeña	compañía	de	teatro.
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—Si	 lo	 preguntas	 por	 tus	 curros,	 puedes	 seguir	 siempre	 y	 cuando	 estés
disponible	 cuando	 te	 citen	 para	 las	 pruebas	 de	 maquillaje,	 vestuario	 y	 peluquería,
sabes	que	estas	pruebas	se	hacen	unos	meses	antes	de	que	empiece	el	rodaje	y	éste,	si
no	se	retrasa,	está	previsto	que	empiece	en	octubre.	Además,	ten	en	cuenta	que	tienes
que	preparar	tu	guion	de	manera	individual,	con	el	director	y	más	tarde	con	Orlando
cuando	regrese.

—Pero	si	está	aquí	—replico.
—Sí,	 pero	 se	 larga	 en	 cuanto	 haga	 su	 prueba	 de	 vestuario.	 Tiene	 un	 par	 de

compromisos	 fuera,	 aunque	 espero	 tenerlo	 libre	 en	 septiembre	 para	 que	 pueda
preparar	su	personaje	contigo.	Este	proyecto	cuenta	con	un	tiempo	limitado	de	rodaje
por	su	alto	presupuesto	y	debéis	ir	todos	con	vuestro	guion	bien	aprendido.

»Te	reunirás	varias	veces	con	José	Antonio,	el	director	del	proyecto,	y	con	Ana
Forner,	 la	escritora	de	 la	novela,	para	hablar	sobre	 tu	personaje.	Necesitas	entender
bien	todos	sus	matices	para	poder	prepararlo	correctamente	según	la	visión	que	tienen
ellos	de	Marcela,	y	más	tarde	con	Orlando,	a	nivel	de	pareja…

Siento	cómo	los	nervios	y	la	emoción	se	me	instalan	en	la	boca	del	estómago	al
pensar	en	él	y	en	nuestro	papel	como	pareja,	imaginándonos	viviendo	la	historia	de
Juan	y	Marcela,	con	sus	explicaciones	llegando	distorsionadas	y	mi	corazón	latiendo
como	si	fuera	un	tambor	en	una	noche	loca	de	charanga.

—Vale,	 lo	 tengo	 claro,	 y	 sobre	 los	 curros	 no	 te	 preocupes,	 estaré	 disponible
cuando	 me	 citen	 —digo,	 centrándome	 finalmente,	 sabiendo	 que	 voy	 a	 tener	 que
elegir	entre	La	Cueva	y	la	pequeña	compañía	de	teatro.

—¡Holaaaaaa!	—me	saluda	mi	amiga	Luna,	que	se	encuentra	sentada	a	la	barra,
junto	con	Gael,	en	cuanto	me	ve.

—¡Hola!	—los	saludo	acercándome	a	ellos	y	dándoles	un	beso.
—¡Enhorabuena	por	ese	papel!	Ya	me	lo	ha	contado	Luna	—me	dice	Gael	con

voz	grave.
¡Madre	mía!	Pero	¡qué	guapísimo	es	este	hombre!
—Gracias	 y	 gracias	 a	 ti	 por	 prestarme	 el	 vestido,	 fue	 un	 éxito	—les	 aseguro

sonriendo,	yendo	a	mi	puesto	tras	la	barra.
—Ya	te	decíamos	Greta	y	yo	que	iba	a	causar	sensación	—me	asegura	mi	amiga

—.	Bueno,	empieza	a	largar,	que	me	muero	de	ganas	de	saberlo	todo.	Y	por	mi	chico
no	te	preocupes,	tiene	prohibido	contarle	nada	a	Orlando	sobre	lo	que	oiga	hoy	aquí,
¿verdad,	amor?	—le	pregunta	achinando	los	ojos	cómicamente.

—Bajo	amenaza	de	no	poder	tocarla	en	un	mes	—me	responde	él	riendo.
—Eso	no	se	lo	cree	ni	ella	—le	contesto	carcajeándome.
—¿Cómo	que	no?	—me	rebate	Luna	intentando	frenar	la	sonrisa	estupenda	que

amenaza	con	partir	su	cara	en	dos—.	¡Oye	que	no	soy	tan	floja!
—No	me	tires	de	la	lengua,	anda	—le	respondo	divertida,	ante	las	carcajadas	de

Gael—.	Venga,	¿qué	os	pongo?
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—Sexo	guarro	y	ardiente	—me	contesta	mi	amiga	ante	la	mirada	socarrona	de
su	marido—.	¿Quéeee?	Estoy	segura	de	que	el	sexo	con	Orlando	es	así.

—¿Y	a	 ti	qué	más	 te	da	 cómo	 sea	 el	 sexo	con	mi	 amigo?	—le	 pregunta	Gael
bajándose	del	taburete	y	acercándose	peligrosamente	a	ella,	que	lo	mira	divertida.

—Desde	que	hace	años	le	propuso	a	Palo	sexo	con	otra	tía	—le	responde	entre
risas—.	Además,	ya	te	había	advertido	que	ibas	a	presenciar	una	conversación	de	tías
en	toda	regla	y	no	podías	escandalizarte	—musita,	enroscando	los	brazos	alrededor	de
su	cuello,	rozando	con	sus	labios	los	suyos.	¡Sí,	hombreeeee!

—¿Quieres	que	escandalicemos	a	todos	éstos,	nena?	—le	pregunta	Gael	posando
las	manos	en	su	trasero	y	apretándola	contra	él.

—¡Suficiente!	 Pero	 ¿qué	 hacéis,	 atontados?	 —les	 pregunto	 escandalizada	 yo
ahora—.	Gael,	apártate	ahora	mismo	de	mi	amiga,	que	no	sé	cuál	de	los	dos	tiene	más
peligro	—le	ordeno,	mientras	 ellos	 comienzan	 a	besarse.	 ¡Ay,	Dios	míoooo,	 lo	que
me	 faltaba!—.	 ¡Oyeeeee!	 ¡Un	 poco	 de	 compasión	 con	 los	más	 necesitados!	 —les
pido	dramáticamente.

—¿Necesitada	 tú?	—me	 pregunta	 Luna	 volviéndose,	 sin	 alejar	 los	 brazos	 del
cuello	de	su	marido.

—Sí,	necesitada,	y	mucho,	¿acaso	no	has	cotilleado	por	Internet	 lo	que	sucedió
anoche?

—Claro	que	lo	he	hecho,	y	he	visto	cómo	le	lanzaste	ese	beso	—me	responde,
ahogando	una	carcajada	mientras	su	marido	le	muerde	el	cuello.

—Os	dejo,	nena,	esto	es	demasiado	para	mí.	Paloma,	un	café	cuando	puedas	—
me	pide	Gael,	cogiendo	el	diario	de	la	barra.

—Cobarde	 —le	 dice	 mi	 amiga	 entre	 risas,	 mientras	 él	 se	 da	 la	 vuelta	 para
guiñarle	 un	 ojo	 antes	 de	 sentarse	 a	 la	 mesa	 del	 fondo—.	 ¿No	 te	 lo	 tiraste?	—me
medio	escupe,	volviendo	su	atención	de	nuevo	hacia	mí.

—No,	tía,	no	me	lo	tiré	—le	respondo,	empezando	a	preparar	el	café.
—Pero	¿por	quéeee?	¡Si	fue	a	la	fiesta	por	ti!	¿Qué	puñetas	ha	sucedido	ahora?

—me	pregunta	exageradamente.
—¿Que	fue	por	mí?	¡Y	una	mierda!
—¡Que	 síiii!	 Que	 no	 iba	 a	 ir	 y	 cambió	 de	 idea	 cuando	 Gael	 le	 contó	 que

D’Elkann	iba	a	vestirte	y	Berto	se	lo	confirmó.
—¿Metiste	a	Gael	en	esto?	—le	pregunto	sin	dar	crédito.
—¿Qué	querías	que	hiciera?	Ya	te	he	dicho	que	con	Orlando	es	con	quien	menos

confianza	tengo.	Además	funcionó,	fue	a	la	fiesta	que	era	lo	que	queríamos,	¿no?	Así
que	misión	cumplida.

—Pues	déjame	que	te	diga	que	luego	se	largó	con	dos	tías,	con	las	que	tendría	el
sexo	guarro	y	ardiente	que	no	tuvo	conmigo.

—¿Cómoooooo?
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Y	entre	 copa	 y	 copa	 la	 pongo	 al	 día	 de	mis	 idas	 y	 venidas	 con	mi	 chulito	 de
playa;	 cómo	 me	 ayudó	 con	 Ignacio,	 cómo	 sentí	 su	 apoyo	 y	 su	 cercanía	 y	 cómo
terminó	sacándome	de	quicio	antes	de	largarse	con	las	dos	garrapatas,	además	de	mi
último	encuentro	con	él	de	hace	apenas	unas	horas.

—¿Le	has	cogido	el	paquete?	—me	pregunta	descojonándose.
—Sí,	 tía,	 y	 menudo	 paquete	 tiene	 —le	 aseguro	 sonrojándome	 con	 sus	 risas

escandalosas	de	fondo—.	Eso	no	es	un	paquete,	¡eso	es	un	paquetón!	—digo,	sacando
a	la	barriobajera	que	llevo	dentro.

—¡La	madre	 que	 te	 parió!	—me	 dice	 llorando	 de	 risa—.	 ¿Pues	 sabes	 lo	 que
pienso?	—me	pregunta	cuando	consigue	dejar	de	descojonarse.

—¿Qué?	—digo,	apoyándome	en	la	barra.
—Que	te	tiene	tantas	ganas	como	las	que	le	tienes	tú	a	él	y	el	día	que	se	alineen

los	planetas	y	os	dejéis	de	 tanta	 tontería,	va	 a	 arder	Troya,	Troyo	y	 todos	nosotros
juntos.

—Te	aseguro	que	ese	día	no	llegará	en	la	vida,	para	frustración	mía,	no	te	creas,
que	aquí	la	que	tiene	más	ganas	de	arder	soy	yo,	pero	me	parece	que	esta	vez	tiene
toda	la	intención	de	dejarme	con	las	ganas.

—¿No	has	pensado	que	 a	 lo	mejor	 quiere	que	 te	 lo	 ligues	 tú?	Hasta	 ahora	ha
sido	él	el	que	ha	ido	detrás	de	ti,	puede	que	quiera	invertir	los	papeles.

—¡Otra	que	tal!
—¿Otra?	¿Quién	más	te	lo	ha	dicho?
—No	la	 conoces	—mascullo,	 evitando	 contestarle,	 pues	 como	 le	 hable	 de	 las

pedazo	de	conversaciones	que	mantengo	con	la	insolente	voz	de	mi	cabeza	va	a	creer
que	me	falta	un	hervor	y	de	los	buenos.

—Bueno,	para	el	caso	ya	somos	dos	las	que	te	lo	hemos	dicho,	piénsalo,	nena	—
me	dice	 levantándose	del	 taburete—.	Nos	vamos,	 hemos	quedado	con	Natalia	 para
recoger	a	Nachete.	Estas	dos	semanas	lo	tenemos	con	nosotros	en	casa	—me	cuenta
con	una	sonrisa	resplandeciente.

—Lo	quieres	mucho,	¿verdad?	—le	pregunto	ablandada,	mientras	observo	como
Gael	llega	hasta	nosotras.

—Muchísimo,	es	un	amor.
—¿Quién	es	un	amor?	—le	pregunta	él	con	 fingido	 enfado,	 cogiéndola	 por	 la

cintura.
—Orlando,	 ¡quién	 va	 a	 ser!	—le	 responde	Luna	 entre	 risas,	 colgándose	de	 su

cuello.
—¡Id	a	hacer	manitas	a	otro	sitio!	—les	pido,	pasando	de	ellos,	ante	las	risas	de

mi	amiga.
Paso	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 pensando	 en	 lo	 que	 haré	 con	 el	 tema	 de	 los	 curros,

mientras	sirvo	copas	y	hablo	con	unos	y	con	otros,	valorando	mis	opciones	y	en	cuál
de	 los	dos	 trabajos	voy	a	 tener	más	 libertad	de	movimientos.	Y	 la	 realidad	 es	que,
aunque	me	encantan	ambos	sitios,	es	aquí,	en	La	Cueva,	donde	voy	a	poder	entrar	y
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salir	sin	problemas.	Además,	fue	Mic	la	que	me	dio	mi	primera	oportunidad	cuando
llegué	 a	 Madrid,	 y	 cuando	 llego	 a	 mi	 casa,	 la	 decisión,	 muy	 a	 mi	 pesar,	 ya	 está
tomada.

Elijo	La	Cueva	frente	a	mi	trabajo	en	la	pequeña	compañía	de	teatro,	sabiendo
de	 antemano	 que	 voy	 a	 echarlo	 todo	 muchísimo	 de	 menos;	 a	 mis	 compañeros,
nuestras	risas,	mi	papel	de	Luisita	manchas,	nuestras	comidas	rápidas	porque	tenemos
mil	cosas	que	hacer	y	nuestras	confesiones	de	actores	frustrados.

El	lunes,	y	sin	querer	demorarlo	más,	me	dirijo	a	primera	hora	de	la	mañana	a	la
compañía,	donde	me	despido	entre	lágrimas,	sabiendo	que	éste	es	el	primero	de	 los
muchos	 pasos	 que	 daré	 hasta	 conseguir	 mi	 objetivo:	 ser	 una	 actriz	 famosa.	 Y	 de
nuevo	recuerdo	las	palabras	de	Capi,	esas	que	me	dijo	cuándo	nada	de	todo	esto	había
empezado	todavía.

«Paloma,	 lo	 bonito	 no	 será	 llegar	 a	 la	 meta,	 sino	 recorrer	 el	 camino	 que	 te
llevará	a	ella,	 lo	 increíble	será	vivir	cada	paso	que	des,	aunque	 lo	hagas	 llorando	o
riendo,	y	maravillarte	con	cada	día	que	pase,	aunque	no	sea	fácil.»

Y	 sin	 dejar	 de	 llorar,	 salgo	 de	 la	 pequeña	 compañía	 de	 teatro	 para	 seguir	 mi
camino,	el	camino	de	mis	sueños.
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CAPÍTULO	23

Los	siguientes	meses	 los	vivo	subida	a	una	montaña	 rusa	de	emociones.	Saber	que
voy	a	cobrar	17.800	euros	por	dos	meses	de	rodaje	me	lleva	disparada	a	lo	más	alto,
hasta	 el	 punto	 de	 llegar	 a	marearme	 y	 necesitar	 varios	 días	 para	 poder	 digerirlo	 y
pensarlo	con	normalidad	sin	volverme	medio	loca.

Las	 pruebas	 de	 maquillaje,	 peluquería	 y	 vestuario,	 en	 las	 que	 al	 fin	 me	 veo
caracterizada	como	Marcela,	con	mi	traje	de	criada,	mi	mandil	y	mi	cofia,	 tal	como
describía	el	libro,	me	emocionan	hasta	lo	indecible,	aunque	lo	que	realmente	me	lleva
disparada	 a	 lo	 más	 alto	 y	 siento	 como	 una	 sesión	 triple	 de	 Dragon	 Khan	 son	 las
reuniones	con	José	Antonio	y	con	Ana	para	hablar	sobre	mi	personaje	y	en	 las	que
consigo	 que	 enmudezcan	 con	 la	 percepción	 que	 tengo	 de	Marcela	 y	 de	 la	 historia,
hasta	el	punto	de	lograr	que	me	den	carta	blanca	para	mi	interpretación.

Y	antes	de	que	me	dé	cuenta	llega	septiembre,	ese	mes	soñado	para	mí,	ese	mes
que	espero	que	sea	el	comienzo	de	algo	increíble	y,	aunque	pensaba	que	me	reuniría
con	Orlando	a	principios	del	mes,	es	ahora,	casi	a	punto	de	que	finalice,	cuando	se	ha
dignado	a	ponerse	en	contacto	conmigo	para	vernos	en	su	casa.	Y	aunque	he	estado	a
punto	de	 soltarle	cuatro	burradas	de	esas	de	 las	mías	barriobajeras	a	 tope,	pues	me
veía	en	octubre	y	sin	haber	podido	ensayar	con	él,	 finalmente	he	optado	por	callar,
aceptando	que	nos	veamos	esta	tarde.

Salgo	de	mi	casa	hecha	un	manojo	de	nervios	y,	mientras	espero	a	que	pase	un
taxi,	observo	mi	reflejo	en	las	puertas	acristaladas	de	mi	edificio:	llevo	unos	vaqueros
rasgados	 grises	 con	 unas	 converse	 negras	 y	 una	 camiseta	 de	 los	 Rolling	 Stones,
informal	al	máximo,	pero	sin	descuidar	el	mínimo	detalle,	pues	llevo	pintadas	de	rojo
hasta	las	uñas	de	los	pies.	Cuando	consigo	detener	uno,	tras	darle	la	dirección,	cierro
los	ojos	intentando	tranquilizarme.

«Vas	a	ir	a	su	casa,	vas	a	estar	a	solas	con	él,	posiblemente	tengas	que	ensayar
alguna	escena	hot…	¿Y	PRETENDES	ESTAR	TRANQUILA?	¡LO	QUE	TENDRÍA
ES	QUE	SALIRTE	EL	FLÚOR	POR	LAS	OREJAS!	¿Y	si	te	huele	el	aliento?»,	me
pregunta	la	insolente	voz	de	mi	cabeza.

«¡Hombreeeee!	 ¿Cómo	 tú	 por	 aquí?	 ¡Que	 me	 dejes!»,	 le	 grito	 mentalmente,
mientras	 rebusco	 en	mi	bolso	 los	 chicles	 de	menta,	metiéndome	dos	 en	 la	 boca	de
golpe	y	empezando	a	masticarlos	a	cuatro	mil	de	fondo,	a	pesar	de	que	me	he	lavado
concienzudamente	los	dientes.

Cuando	 llegamos,	 observo	 su	 casa	 desde	 fuera,	 o,	 mejor	 dicho,	 el	 pedazo	 de
muro	que	la	rodea	y,	sonriendo,	llamo	al	timbre,	recordando	cuando	intenté	saltar	el
muro	de	su	casa	de	Formentera,	hace	mil	años	ya.
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—¿No	prefieres	entrar	saltando	el	muro?	—ÉL.	Y	al	segundo	borro	la	sonrisa	de
mi	cara.

—¡JA!	 Pero	 mira	 que	 eres	 gracioso,	 ¿no	 prefieres	 comerte	 tú	 mi	 puño?	 ¡Y
haznos	un	favor	y	ahórrate	la	frasecita!	—¡Si	es	que	este	hombre	saca	lo	peor	de	mí!

—Mira	que	eres	simpática,	gatita.	¿Sabes	qué?,	no	pienso	abrirte	la	puerta	como
no	me	lo	supliques	—me	dice	con	una	calma	pasmosa.

—Pero	¿tú	estás	tonto?	Haz	el	favor	de	abrirme	de	una	vez,	que	no	tengo	toda	la
tarde	—mascullo,	armándome	de	paciencia.

—En	cambio	yo	no	tengo	nada	que	hacer.
—Como	 no	 abras	 de	 una	 puñetera	 vez	 no	 respondo,	 te	 lo	 juro	—siseo	 entre

dientes,	apoyando	la	frente	en	la	puerta,	empezando	a	cabrearme	muy	en	serio.
—Suplica,	nena.
—Vete	a	la	mierda,	nene	—le	rebato	enfadada,	mirando	la	pantalla.
Como	tenga	que	irme	después	de	estar	todo	el	mes	esperando	este	momento,	no

es	que	se	alineen	los	planetas,	es	que	voy	a	provocar	una	explosión	universal.
—Repite	conmigo:	«Orlando,	te	suplico	que	me	abras».
—Repite	 conmigo:	 «Orlando,	 eres	 un	 capullo,	 un	 chulito	 y	 un	 gilipollas	 de

cuidado»	—le	digo	con	una	sonrisa	a	la	cámara—.	Abre	de	una	puta	vez.
—No.
Respiro	profundamente	una	vez,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis…
—Sigo	esperando.
—¿Puedes	 abrirme…	 por	 favor?	 —Y	 siento	 que	 me	 vuelvo	 de	 color	 verde

fosforito	por	la	rabia	que	amenaza	con	ahogarme.
—No	era	lo	que	tenía	en	mente,	pero	me	sirve	de	momento	—me	dice	con	voz

grave,	antes	de	 abrir	 la	 puerta.	La	 empujo	 como	si	me	 fuera	 la	 vida	 en	 ello.	 ¡Será
imbécil!

«¡Madre	mía	de	mi	vida!»,	pienso	abriendo	la	boca	desmesuradamente	al	ver	mi
sueño	 de	 casa	 hecho	 realidad.	 De	 líneas	 minimalistas,	 combina	 el	 cristal	 con	 la
madera	y	el	acero	y	durante	unos	instantes	me	demoro	en	los	detalles	y	en	el	jardín
que	la	rodea.	Pero	entonces	lo	veo	apoyado	en	la	enorme	puerta,	con	su	sonrisa	más
sexy	y	arrogante,	y	cierro	la	boca	en	el	acto,	dirigiéndome	hacia	él	supurando	rabia
por	todos	los	poros	de	mi	piel.

—Pero	 ¡mira	 que	 eres	 imbécil!	 —mascullo,	 poniendo	 los	 brazos	 en	 jarras	 y
concentrándome	en	sus	ojos	para	no	devorarlo	con	la	mirada.

Lleva	 unos	 vaqueros	 rasgados	 como	 los	míos	 y	 una	 camiseta	 gris	 que	marca
todos	sus	músculos,	y	es	lo	más	perfecto	que	he	visto	nunca.

«¡Y	esos	músculos	no	son	nada	para	lo	que	tiene	ahí	guardado!»,	me	recuerda	la
insolente	voz	de	mi	cabeza.

—Y	tú	estás	asalvajada,	me	parece	que	voy	a	tener	que	emplearme	muy	a	fondo
para	poder	domesticarte	—replica	él,	acercándose	peligrosamente	a	mí.
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—¿Perdona?	 ¡Aquí	 el	 único	 asalvajado	 eres	 tú!	—le	grito	 sin	 poder	 creer	 que
esté	 viviendo	 una	 situación	 como	 ésta—.	 ¿Así	 es	 como	 recibes	 a	 tus	 invitados?
¿Obligándolos	 a	 que	 te	 supliquen?	 —mascullo	 sin	 dejar	 que	 su	 presencia	 me
intimide.

—Aquí	 sólo	 vienen	mujeres	más	 que	 dispuestas	 a	 hacerlo,	 no	 como	 tú	—me
responde	con	toda	su	arrogancia,	tan	cerca	de	mí	que	puedo	sentir	que	todo	se	vuelve
electrizante	a	nuestro	alrededor,	a	mi	pesar,	muy	a	mi	pesar,	pues	no	puedo	dejar	de
bufar,	oficialmente	ya	de	color	verde.

«¡Que	 se	 coma	 tu	 puño,	 pero	 ya!	 ¡Venga!	 ¡Arréale	 con	 fuerza!»,	 me	 grita	 la
insolente	voz	de	mi	cabeza,	a	la	que	visualizo	con	los	guantes	de	boxeo	puestos.

—Será	 porque	 sacas	 lo	 peor	 de	 mí	 —siseo	 entre	 dientes,	 deseando	 hacerlo,
deseando	arrearle	con	todas	mis	fuerzas.

—O	puede	que	estés	frustrada,	pequeña	delincuente.	Te	aseguro	que	si	 follaras
conmigo	se	te	pondría	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—No,	 gracias,	 folla	 con	 tus	 gatitas	—contesto	 entrando	 en	 su	 casa.	 Necesito
alejarme	de	él	para	poder	respirar	con	normalidad	y,	ya	de	paso,	tranquilizarme.

—Adelante,	estás	en	tu	casa	—me	dice	divertido	mientras	me	sigue.
¡Jesús,	María	y	José!	Pero	¡qué	barbaridad!
—Cierra	 la	 boca,	 gatita,	 o	 te	 entraran	 moscas	 —me	 dice	 socarrón,	 con	 los

pulgares	en	los	bolsillos	de	los	vaqueros.
—¡Qué	bonitaaaaaaa!	—exclamo	admirada,	sin	poder	callarme,	devorando	cada

detalle	con	la	mirada.
—Al	final	me	pondré	celoso	de	la	casa	—me	asegura	con	seriedad—.	Creo	que

nunca	me	has	mirado	como	estás	mirando	estos	muebles.
Lo	miro	sonriendo	por	su	comentario	y	por	el	tono	empleado,	como	si	de	verdad

estuviera	molesto.
—Ya	te	dije	que	era	decoradora	de	interiores	—bromeo,	relajándome	finalmente

y	olvidando	mi	enfado.
—Tendré	que	creerte,	viendo	tu	reacción.	¿Sabes?,	si	 te	portas	bien,	puede	que

incluso	luego	te	la	muestre	—me	dice	sonriendo,	relajado	él	también.
—¿Y	 si	me	 porto	mal?	—le	 pregunto	 sonriendo	 a	 mi	 vez,	 sintiendo	 cómo	 la

electricidad	nos	envuelve.
—Ya	 te	 enterarás	 —me	 responde	 mirándome	 con	 intensidad,	 tensando	 mi

cuerpo.	«¿En	serio	va	a	arder	Troya	y	Troyo?»,	me	pregunto	recordando	la	frase	de
mi	amiga	Luna.

—Quiero	saberlo	—murmuro	intimidada	y	excitada,	mientras	él	se	acerca	a	mí
sin	dejar	de	mirarme.

—Lo	 sabrás	 a	 su	 debido	 tiempo…	 ¿Empezamos?	 —pregunta	 dándome	 una
palmada	en	el	trasero	y	demorándose	en	él.

«¡Contéstaleeeeeee!	¡Venga,	provócalo!	¡Ponle	la	mano	en	el	paquete!»,	me	pide
la	insolente	voz	de	mi	cabeza.
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—¡Aparta	 tu	mano	 de	mi	 culo	 ya!	—Y	 casi	 al	 segundo	 la	 visualizo	 dándose
cabezazos	contra	la	pared	y	dándome	por	perdida,	aunque	no	es	que	la	culpe,	¡mira
que	soy	burra!	¡Tenía	que	haberle	cogido	el	paquete!

—Lo	que	decía,	voy	a	tener	que	domesticarte	—responde	Orlando	sin	hacerme
caso,	ejerciendo	más	presión	y	pegándome	a	sus	caderas,	consiguiendo	que	mi	cuerpo
arda	con	virulencia—.	Empecemos	—me	dice	esta	vez	con	sequedad,	alejándose	de
mí	y	cogiendo	su	guion—.	Estás	en	tu	casa,	ahí	tienes	la	cocina,	sírvete	lo	que	quieras
—añade	 de	 nuevo	 en	 tono	 seco,	 apoyándose	 en	 una	 de	 las	 paredes	 y	 ojeando	 su
guion.

—No	 quiero	 nada,	 pero	 gracias.	 ¿Por	 dónde	 empezamos?	 —le	 pregunto,
intentando	entender	su	cambio	de	actitud.

—Tengo	bastante	calado	a	mi	personaje;	Juan	está	loco	por	follársela,	pero	ella
se	empeña	en	alargar	algo	que	está	claro	que	va	a	terminar	sucediendo.	Más	o	menos
como	tú,	gatita,	que	te	gusta	hacerte	la	dura.	Estáis	cortadas	por	el	mismo	patrón.

—¿Perdona?	 —digo	 alucinada—.	 Vamos	 a	 ver,	 por	 partes.	 —Respiro
profundamente,	decidida	a	que	no	me	saque	más	de	quicio—.	Juan	no	está	 loco	por
follársela,	está	enamorado	de	ella	—matizo,	acercándome	a	él—,	pero	como	marqués
tiene	unas	obligaciones	que	cumplir	y	entre	éstas	está	la	de	casarse	con	alguien	de	su
posición	social,	a	pesar	de	estar	loco	por	Marcela.

—Sí,	claro,	así	se	folla	a	dos	tías	a	la	vez	—me	replica	con	una	media	sonrisa,
recordándome	la	conversación	que	tuvimos	hace	años	en	Formentera.

—De	 verdad	 que	me	 superas	—le	 digo	 sobrepasada	 por	 él—.	 Está	 claro	 que
tenemos	 visiones	muy	 distintas	 del	 personaje.	 ¿Qué	 opina	Ana	 Forner	 sobre	 esto?
Porque	me	parece	que	tendrá	mucho	que	decir.

—Ana	es	tía	y	está	tan	llena	de	corazones	como	lo	estás	tú,	y	la	opinión	de	José
Antonio	está	contaminada	por	la	suya.	Créeme,	gatita,	ese	tío	vio	a	 la	criada	nueva,
joven,	bonita	y	virgen	y	se	volvió	loco	por	probarla.	Luego	puede	que	se	enamorara
de	ella,	como	tú	dices,	pero	lo	del	principio	fue	sexo	únicamente,	te	pongas	como	te
pongas.

—Tienes	la	sensibilidad	de	una	piedra.	¿Sabes	qué?,	piensa	lo	que	quieras	—le
digo	 rindiéndome—.	 ¿Por	 qué	 escena	 quieres	 que	 empecemos?	 ¿Te	 parece	 que
hagamos	la	del	casting?	¿O	prefieres	otra?

—Esa	 ya	 la	 hicimos	 en	 el	 casting.	 ¿Qué	 te	 parece	 la	 de	 la	 bodega?	 Cuando
Dolores	la	despide	—me	aclara.

«En	esa	se	besannnnnnnn,	¡di	que	síiii!	¡Por	fin	van	a	alinearse	los	planetas	y	va
a	arder	Troya	y	Troyo!»

—Como	quieras	—le	digo,	intentando	que	mi	voz	suene	lo	más	neutra	posible,
sin	molestarme	 en	 sacar	mi	 guion	 del	 bolso,	 pues	me	 sé	 de	 cabo	 a	 rabo	 todos	 los
diálogos—.	Cuando	quieras	—susurro,	cerrando	los	ojos,	necesitando	poner	distancia
de	él	para	concentrarme	y	ver	a	Juan.
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Empieza	 con	 sus	 diálogos	 y	 enmudezco	 al	 segundo,	 pues	 no	 necesito	 poner
distancia	de	ningún	tipo,	ya	que	ante	mí	no	tengo	a	Orlando,	sino	a	Juan;	su	forma	de
moverse,	de	hablar	e	incluso	de	mirarme,	nada	tienen	que	ver	con	él.	Hasta	percibo
que	todo	vibra	de	forma	distinta	a	nuestro	alrededor	y	cuando	le	doy	la	réplica	siento
que	retrocedo	a	través	de	los	siglos	hasta	esa	oscura	y	posiblemente	húmeda	bodega,
con	los	sentimientos	y	los	miedos	de	Marcela	ahogándome.

—Creía	 que	 te	 había	 dicho	 claramente	 que	 nos	 veríamos	 aquí.	 ¿Te	 hubieras
marchado	 sin	 despedirte	 sabiendo	 que	 estaba	 aquí	 esperándote?	 —me	 pregunta
cabreado,	emanando	rabia	por	todos	los	poros	de	su	piel.

—Señorito,	esto	no	es	correcto;	si	alguien	nos	viera,	pensaría	algo	que	no	es	y...
—Si	alguien	nos	viera,	 pensaría	 exactamente	 lo	 que	 es.	Mírame	—me	 ordena

acercándose	 a	 mí,	 mientras	 yo	 retrocedo	 hasta	 llegar	 a	 la	 pared	 más	 cercana,
quedándome	entre	ésta	y	su	cuerpo—.	Marcela,	por	favor,	no	te	apartes	—murmura
con	sus	labios	a	escasos	centímetros	de	los	míos.

Y	durante	unos	segundos	lo	olvido	todo,	olvido	mis	diálogos,	dónde	estamos,	y
hasta	quién	soy,	para	perderme	en	sus	labios,	esos	que	me	muero	por	besar,	a	pesar	de
él.

—Señorito...	—susurro	antes	de	que	sus	labios	se	unan	a	los	míos	acallando	mi
queja,	mientras	siento	cómo	sus	brazos	envuelven	mi	cintura	posesivamente.

Su	lengua	se	abre	paso	en	mi	boca	impidiendo	que	siga	mi	dialogo,	¿o	es	que	ya
no	estamos	ensayando?,	me	pregunto	mientras	correspondo	a	su	beso,	sintiendo	que
mi	cuerpo	reacciona	reclamando	más.

—No	creo	que	Marcela	besara	así,	gatita	—comenta	sonriendo.
—Tienes	 razón,	 ni	 Juan	 tampoco.	 Creo	 que	 deberíamos	 ser	 más	 fríos,	 por	 lo

menos	 al	 principio.	 Empieza	 de	 nuevo	 —le	 pido	 un	 poco	 avergonzada	 por	 mi
reacción	desmesurada.

—¿Y	 cómo	 crees	 que	 besa	 Juan?	—me	 pregunta,	 apoyando	 una	 mano	 en	 la
pared,	sin	alejar	su	otra	mano	de	mi	cintura.

—¿Cómo?	—susurro,	sintiendo	que	mi	vientre	se	contrae	ante	el	momento	que
estamos	viviendo.

—Has	dicho	que	Juan	no	besaría	como	te	he	besado,	¿cómo	crees	que	lo	haría?
Muéstramelo,	bésame	como	besaría	Juan	—me	pide	con	voz	ronca.

Lo	miro	perdiéndome	en	su	mirada,	sintiendo	que	su	mano	ejerce	más	presión
pegándome	a	su	cuerpo	y	me	muevo	ligeramente	hasta	rozar	con	mis	labios	los	suyos,
sin	dejar	de	mirarlo,	decidida	a	aprovecharme	del	momento	todo	lo	que	pueda.

—Así	—musito,	antes	de	perderme	en	ellos.
De	nuevo	uno	mis	labios	a	los	suyos,	saboreándolos,	demorándome	y	besándolo

lentamente	antes	de	introducir	mi	lengua	en	su	boca,	explorándola	y	enredándola	con
la	suya	cuando	sale	a	mi	encuentro.	Y	de	nuevo	olvido	que	estamos	ensayando,	para
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simplemente	 dejarme	 llevar	 por	 el	 ciclón	 de	 sensaciones	 que	 está	 provocándome	y
me	pego	 lascivamente	 a	 su	 cuerpo,	 gimiendo	al	 sentir	 sus	manos	por	dentro	de	mi
camiseta.

—¿Eso	es	ser	frío?	Joder,	Paloma	—masculla	socarrón,	separándose	levemente
de	mí—.	Además,	el	principio	del	beso	ha	sido	muy	de	chica,	los	tíos	no	besamos	así.
Recuerda	 que	 se	 muere	 por	 follársela	 —me	 indica,	 con	 sus	 manos	 todavía
envolviendo	mi	cintura	por	debajo	de	mi	camiseta,	quemándome	con	su	tacto.

—No	 puedes	 besarme	 como	 si	 fueras	 a	 comerme	 —le	 rebato	 divertida—.
Recuerda	 que	 pertenecen	 al	siglo	pasado,	 tienes	 que	 ser	más	 comedido,	 no	 puedes
meterme	la	lengua	a	saco.

—Tú	me	la	has	metido	—me	recuerda	socarrón.
—Pero	el	principio	del	beso	tiene	que	ser	sin	lengua.
—¿Cómo?	¿Así?	—me	pregunta,	antes	de	unir	sus	labios	a	los	míos.
Me	besa	lentamente,	sin	dejar	de	envolver	mi	cintura	con	sus	brazos,	haciendo

que	sienta	su	fuerza,	el	calor	que	emana	de	su	cuerpo,	su	dureza	y	me	asombro	por
cómo	 mi	 sexo	 reacciona	 exageradamente	 ante	 ella	 y	 tengo	 que	 contenerme	 como
nunca	para	no	enloquecer	con	lo	que	está	haciéndome	sentir,	como	supongo	que	está
haciendo	él.

—¿Vas	 a	 quedarte	 quieta	 como	 un	 palo?	—me	 pregunta	 antes	 de	 morder	 mi
labio	dulcemente.

—Se	supone	que	Marcela	no	quiere	esto	al	principio	—musito	cerrando	los	ojos,
sintiendo	 sus	 labios	 recorrer	 los	 míos,	 su	 tibieza	 y	 cómo	 mi	 cuerpo	 reacciona
pidiendo	más.

—Por	supuesto	que	quiere	—me	rebate	sin	dejar	de	besarme,	mientras	yo	enredo
mis	manos	en	su	pelo,	tirando	de	él.

—Puede,	 pero	 después	 —susurro	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 frenándome	 para	 no
frotarme	contra	su	potente	erección.

—Entonces,	¿apruebas	este	último	beso?	—me	pregunta	impulsando	sus	caderas
hacia	delante	y	gimo	ya	sin	poder	contenerme.

—Puede	valer,	pero	sólo	al	principio	—contesto,	antes	de	enredar	mi	lengua	con
la	 suya	 de	 nuevo,	 incapaz	 de	 apartarme	 de	 él,	 que	 ha	 tomado	 mi	 boca	 al	 asalto
oficialmente.

—Se	 supone	 que	 tienes	 que	 decir	 algo	—me	 recuerda,	 sin	 dejar	 de	 besarme,
aprisionando	mi	trasero	con	sus	manos.

—Este	 beso	 se	 nos	 ha	 ido	 de	 las	 manos.	 Empecemos	 de	 nuevo	 —musito,
alejándome	prudentemente	de	él,	con	la	respiración	tan	agitada	como	la	suya.

—Es	 verdad,	 empiezo	 yo	—me	 dice	 respirando	 profundamente,	 llevando	 sus
manos	a	sus	caderas.

—Si	 alguien	 nos	 viera,	 pensaría	 exactamente	 lo	 que	 es.	Mírame	—me	ordena
con	 autoridad,	 acercándose	 de	 nuevo	 a	mí—.	Marcela,	 por	 favor,	 no	 te	 apartes	—
murmura	acercando	de	nuevo	sus	labios	a	los	míos,	que	lo	esperan	anhelantes.
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—Señorito...	 —susurro	 antes	 de	 que	 los	 atrapen	 de	 nuevo,	 esta	 vez
conteniéndose,	y	besándome	tal	como	haría	Juan,	tan	diferente	a	como	me	ha	besado
antes,	tan	diferentes	a	como	lo	son	un	ciclón	y	una	brisa	ligera—.	Juan...	¿qué	estás
haciendo?	—susurro	alzando	mi	mirada	hasta	encontrarme	con	la	suya,	sintiendo	mi
cuerpo	temblar.

—Lo	 que	 llevo	 deseando	 hacer	 desde	 que	 te	 vi	 —musita	 sin	 apartarse	 un
centímetro—.	 Déjate	 ir,	 Marcela	 —me	 pide,	 empezando	 a	 profundizar	 el	 beso,
metiendo	 su	 lengua	 en	 mi	 boca	 y	 buscando	 la	 mía,	 y,	 puesto	 que	 en	 ese	 punto
Marcela	 gime,	 me	 dejo	 ir,	 haciéndolo	 yo	 también,	 alargando	 el	 momento	 unos
segundos	más	de	lo	que	debería,	sintiendo	sus	manos	ascendiendo	por	debajo	de	mi
camiseta,	mientras	me	engulle	entera.

—No,	 Juan,	 apártate,	 por	 favor;	 esto	 no	 está	 bien	 —musito	 como	 puedo,
intentando	separarlo	de	mi	cuerpo	como	supongo	que	haría	ella	y	costándome	la	vida,
pues	es	lo	último	que	deseamos.

—Somos	 adultos	 y	 nos	 gustamos.	 ¿Qué	 problema	 hay?	 —me	 pregunta	 sin
permitir	que	me	aleje	de	él	y	sin	dejar	de	besarme.

«¡Estás	interpretando	a	Marcelaaaaaaaaa!	¡Espabila!»,	me	recuerda	 la	 insolente
voz	de	mi	cabeza.

—¿Qué	problema	hay?	—musito	cuando	consigo	hacerlo,	metiéndome	de	nuevo
en	mi	papel,	alejándolo	de	mi	cuerpo	ante	su	intensa	mirada—.	¿De	verdad	tengo	que
explícaselo?	 Usted	 es	 el	 señorito	 y	 yo...	 ¡una	 criada	 que	 no	 tiene	 donde	 caerse
muerta!	¡Ahí	tiene	el	problema!	¿Le	parece	poco?	—le	pregunto	sobrepasada	por	la
situación.

—Si	a	mí	no	me	importa,	¿por	qué	ha	de	importarte	a	ti?	—me	pregunta	con	voz
ronca,	 acariciando	mis	 labios	 con	 sus	 dedos	 y	 abrasándome	 con	 su	mirada—.	 Son
deliciosos,	 como	 tú;	 no	me	 prives	 de	 ellos	—susurra,	 acercándose	 de	 nuevo	 a	mí,
besándome	con	dulzura	y	deshaciéndome	mientras	sus	manos	ascienden	otra	vez	por
debajo	de	mi	camiseta	estremeciéndome	y	alzo	las	mías	hasta	llegar	a	su	pelo,	donde
las	enredo	con	mi	lengua	buscando	la	suya	y	sus	caderas	frotándose	contra	mi	sexo,
que	palpita	de	deseo.	Su	gemido	se	entremezcla	con	el	mío	haciendo	que	la	que	desee
engullirlo	sea	yo.

—Me	parece	que	lo	hemos	bordado,	nena	—murmura	apartándose	ligeramente
de	mí.

—Yo	también	 lo	creo	—musito,	volviendo	a	 la	 realidad	 con	 reticencia,	 con	 él
todavía	pegado	a	mi	cuerpo.

—Hay	otra	escena	en	la	bodega	que	me	gustaría	ensayar	contigo	—me	dice	con
su	dedo	ascendiendo	peligrosamente	por	mi	pierna,	y	lo	detengo	antes	de	que	llegue	a
mi	sexo.

—¿Tienes	intención	de	elegir	todas	las	escenas	eróticas	del	libro?	—le	pregunto
divertida,	frenándolo	a	pesar	de	que	lo	único	que	deseo	es	que	siga	avanzando.
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—Este	libro	es	erótico,	lo	tengo	crudo	si	quiero	elegir	una	escena	en	la	que	no
haya	beso	o	magreo.

—Romántico-erótico	—matizo—	y	por	supuesto	que	sí	hay	escenas	sin	beso	ni
magreo.

—Pero	son	menos	divertidas.
—Estamos	trabajando,	¿o	lo	has	olvidado?
—En	ningún	momento,	aunque	no	puedo	decir	lo	mismo	de	ti.
—¿Cómo?	—le	pregunto	con	una	carcajada	nerviosa.	¡Será	posible!
—No	me	imagino	a	Marcela	restregándose	como	una	gata	en	celo.
Me	río	con	ganas	sin	poder	evitarlo.	¡Por	favorrrr,	este	hombre	es	el	colmo!
«¡Arréale	con	ganas!	Pero	¿éste	qué	se	cree?»,	me	grita	la	vocecilla	insolente	de

mi	cabeza,	de	nuevo	con	los	guantes	de	boxeo	puestos.
—¿Te	hace	gracia?	—me	pregunta	acercándose	a	mí.
—Para	que	te	enteres,	chulito,	aquí	el	único	que	parecía	un	gato	en	celo	eras	tú

—le	contesto,	posando	una	mano	en	su	pecho,	para	evitar	su	avance.
—Pero	¡si	apenas	te	he	tocado!	—me	replica,	intentando	ocultar	una	sonrisa.
—Sí,	 claro,	 apenas	me	has	 tocado,	 lo	que	 tú	digas.	Pero	 esta	 vez	 la	 escena	 la

elijo	 yo	—le	 digo,	 yendo	hasta	 la	mesa	 y	 sacando	 el	 guion	 de	mi	 bolso—.	Página
cincuenta,	línea	veinte.

Veo	cómo	busca	la	escena	y	arruga	el	ceño	casi	al	instante.
—Eres	única	divirtiéndote.
—Ya	te	he	dicho	que	estamos	trabajando,	empieza	—le	ordeno.
Comenzamos	 a	 interpretar	 la	 escena	 y	 de	 nuevo	me	 asombro	 ante	 su	 talento,

pues	cuando	interpreta	no	lo	hace	realmente,	sino	que	se	convierte	en	su	personaje,
hablando,	 moviéndose	 e	 incluso	 mirando	 como	 lo	 haría	 él	 y	 siento	 que	 nos
convertimos	en	ellos	en	cada	escena	que	ensayamos,	con	la	certeza	de	que	vamos	a
interpretar	el	papel	de	nuestra	vida.

Ensayamos	varias	escenas	más,	ninguna	ya	con	beso,	y	cuando	voy	a	elegir	otra,
me	corta.

—¿Tienes	 intención	 de	 que	 las	 ensayemos	 todas?	 ¡Joder,	 si	 nos	 sale	 de	 puta
madre!

—¿De	 verdad	 lo	 crees?	 No	 quiero	 fallarle	 a	 Ada	 y	 a	 Marta,	 ni	 tampoco	 a
Ignacio,	sobre	todo	a	él	—le	confieso,	temerosa	de	no	estar	a	la	altura.

—¿Por	qué?	¿Qué	te	une	a	él?	—me	pregunta	con	curiosidad,	arrugando	el	ceño
y	apoyándose	en	una	de	las	paredes.

—Nada,	sólo	una	amistad	—le	respondo,	apoyándome	en	 la	pared	de	enfrente,
sosteniéndole	 la	 mirada	 durante	 unos	 segundos,	 negándome	 a	 contarle	 cómo	 lo
conocí.	 Y	 entonces	me	 percato	 de	 la	 oscuridad	 en	 la	 que	 está	 sumido	 el	 jardín—.
¿Cuándo	se	ha	hecho	de	noche	que	no	nos	hemos	dado	cuenta?
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—Mientras	 interpretábamos	 esas	 escenas	 aburridas	 que	 te	 has	 empeñado	 en
ensayar.	Pero	ya	es	suficiente	por	hoy,	tengo	otras	cosas	en	mente.	Vamos	—me	dice,
dirigiéndose	a	una	puerta	y	lo	sigo	acelerando	el	paso	para	ponerme	a	su	altura.

—¿Adónde	 vamos?	 —le	 pregunto,	 deseando	 que	 me	 responda	 que	 a	 su
habitación	o	a	algún	lugar	donde	haya	una	cama	enorme	en	la	que	por	 fin	podamos
dar	rienda	suelta	a	todo	el	deseo	que	siento	chisporroteando	a	nuestro	alrededor.

—¡Ya	 lo	 verás!	—me	responde	 guiñándome	 un	 ojo	 y	 llevándome	 de	 la	mano
hasta	 un	 garaje	 donde	 tiene	 aparcados	 varios	 coches	 de	 alta	 gama	 y	 una	 moto
impresionante.

—¡Madre	 mía!	 —musito	 impresionada,	 acercándome	 a	 ella—.	 ¿Me	 dejas
llevarla?	—le	pregunto,	acariciándola	y	reverenciándola.

—¿Sabes	conducirla?	—pregunta	sorprendido.
—¿Quieres	comprobarlo?	—contesto	divertida.
—Sí,	pero	no	hoy,	hoy	conduzco	yo	—replica	 tirándome	un	casco	que	 cojo	 al

vuelo—.	 Sube,	 gatita,	 nos	 largamos	 —dice	 subiendo	 a	 la	 moto	 con	 su	 casco	 ya
puesto.

Me	sorprende	al	llevarme	a	un	local	donde	cenamos	fajitas,	burritos	y	nachos	y
donde,	entre	bocado	y	bocado	y	con	 la	música	de	fondo,	me	habla	de	su	carrera	en
Hollywood	mientras	yo	le	hablo	de	mi	trabajo	en	la	pequeña	compañía	de	teatro.

—Así	que	fuiste	Luisita	manchas.	¡Joder,	eso	quiero	verlo!	—me	dice	con	una
media	sonrisa,	con	los	ojos	brillándole	por	la	diversión.

—Y	también	fui	un	cartón	de	leche,	un	cangrejo	o	cualquier	animal	de	la	selva
—le	explico	ante	sus	risas.

—¿Sabes	una	cosa?,	yo	trabajé	en	Disneyland	París	durante	casi	un	año	y	perdí
la	 cuenta	 de	 las	 veces	que	 tuve	que	 ponerme	mallas	—me	 confiesa,	 arrancándome
una	carcajada.

—Eso	también	me	gustaría	verlo	—le	digo	sin	poder	dejar	de	reír	al	imaginar	su
increíble	cuerpo	enfundado	en	ellas—.	No	sabía	que	habías	trabajado	allí.

—Y	fui	el	príncipe	de	 la	Bella	Durmiente	—me	contesta,	 guiñándome	un	ojo,
sonrojándome	 al	 recordar	 cuando	me	 llamaba	Bella	Durmiente—.	No	 es	 fácil	 para
nadie	 triunfar	 en	 esta	 profesión	 y	 todos,	 antes	 de	 conseguirlo,	 somos	 mil	 cosas
distintas,	 pero	 cuando	 lo	 logramos	 y	 nos	 convertimos	 en	 actores	 reconocidos	 es	 la
hostia.

—Ojalá	algún	día	 lo	 consiga.	No	es	que	 aspire	 a	 llegar	 a	 tu	 nivel,	 que	 no	me
importaría,	por	supuesto,	pero	por	lo	menos	me	gustaría	poder	vivir	exclusivamente
de	esto.

—Y	lo	harás,	porque	eres	buenísima.	Si	no	lo	fueras,	Ignacio	no	te	habría	dado
una	oportunidad	como	ésta	—me	asegura	mirándome	fijamente—.	Y	ahora	cuéntame
cómo	conociste	a	uno	de	los	tíos	más	influyentes	de	este	mundillo.
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—Si	te	lo	cuento	no	puedes	decírselo	a	nadie	—le	pido,	decidida	a	contárselo	a
pesar	de	lo	que	pueda	pensar	de	mí—.	Y	tienes	prohibido	reírte.	Júralo,	jura	que	no
vas	a	hacerlo.

—Lo	juro	—me	contesta	con	una	sonrisa	resplandeciente.
—Borra	esa	sonrisa	inmediatamente	de	tu	cara	o	paso	de	ti	y	me	voy	a	bailar	—

le	digo	achinando	los	ojos.
—Empieza	—me	pide,	poniéndose	serio.
Y	entonces	le	relato	mi	primer	día	en	Madrid,	la	lluvia,	el	frío,	la	odisea	que	me

supuso	 encontrar	 la	 calle	 Arapiles	 y	 más	 tarde	 el	 dichoso	 número	 16,	 y	 entonces
estalla	en	una	sonora	carcajada.

—¡No	me	jodas!	—me	suelta,	descojonándose	con	ganas.
—¡No	 te	 rías!	 ¡No	 tiene	 gracia!	 No	 estaba	 en	 esa	 calle	 —me	 defiendo,

empezando	a	cabrearme	con	él.
—¡Claro	que	lo	estaba!	—replica,	echando	la	cabeza	hacia	atrás,	con	un	ataque

de	risa	en	toda	regla.
—¡La	madre	que	te	parió!	¡Deja	de	reírte,	imbécil!	¡No	pienso	volver	a	contarte

nada	más!	—le	 digo	 levantándome	 y	 dirigiéndome	 a	 la	 pista	 de	 baile,	 donde	 está
empezando	a	sonar	Despacito.	¡Que	le	den!

Siento	sus	manos	en	mis	caderas,	pegándome	a	su	cuerpo,	e	intento	alejarme	de
él,	todavía	enfadada.

—Estate	quieta	—me	ordena	con	voz	ronca	cerca	de	mi	oreja,	mientras	la	voz	de
Luis	 Fonsi	 llena	 todo	 el	 local	 y	Orlando	 empieza	 a	moverse,	 obligándome	 a	 mí	 a
hacerlo.

Me	da	la	vuelta	con	facilidad	y	cuando	me	 tiene	frente	a	él	me	pega	más	a	su
cuerpo,	consiguiendo	que	olvide	mi	enfado	y	que	todo	desaparezca	de	mi	campo	de
visión	 para	 verlo	 únicamente	 a	 él	 y	 su	 intensa	 mirada,	 que	 está	 convirtiendo	 mi
cuerpo	en	un	volcán	a	punto	de	entrar	en	erupción.	Y	cuando	sus	manos	llegan	a	mi
trasero	y	sus	labios	empiezan	un	recorrido	tortuoso	y	caliente	por	mi	cuello,	estallo,
dejándome	 ir,	gimiendo	y	echando	 la	cabeza	hacia	atrás,	 sintiendo	su	sexo,	enorme
junto	 al	 mío,	 y	 me	 froto	 contra	 él	 sin	 dejar	 de	 bailar,	 en	 uno	 de	 los	 bailes	 más
sexuales	de	mi	vida.

Bailamos	como	si	 folláramos,	 empezando	 a	 besarnos	 con	 lujuria,	 sin	 dejar	 de
frotarnos	y	tocarnos,	gimiendo	y	ardiendo,	incapaces	de	parar	y	alejarnos	del	otro,	tan
pegados	que	podríamos	pasar	por	una	única	persona.	Y	es	en	esa	oscura	pista	de	baile
donde	nos	dejamos	arrastrar	 por	 nuestros	 instintos	más	 básicos,	 unos	 instintos	 que
llevamos	 frenando	 demasiado	 tiempo,	 cuando	 me	 coge	 de	 la	 mano	 y	 lo	 sigo	 sin
dudarlo	hasta	una	habitación	que	me	recuerda	a	la	pequeña	salita	de	La	Cueva.

—¿Qué	 haces?	 ¿Podemos	 entrar	aquí?	—musito,	 sintiendo	 cómo	 todo	 vibra	 a
nuestro	alrededor.
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—Este	local	es	de	un	amigo	mío	—me	explica,	cerrando	con	llave	y	acercándose
a	mí	con	la	lujuria	instalada	en	su	mirada—.	Contigo	nada	es	como	lo	planeo	—me
dice	cerca	de	mi	oído,	 impulsando	las	caderas	hacia	delante,	y	gimo	en	su	boca	sin
entender	a	qué	se	 refiere,	enredando	mis	manos	en	su	pelo	y	pegándome	a	ellas—.
Voy	 a	 follarte	 hasta	 que	 no	 puedas	más,	 quítate	 la	 ropa	—me	 ordena,	 separándose
ligeramente	de	mí	para	empezar	a	deshacerse	de	la	suya.

Siento	 que	mi	 vientre	 se	 contrae	 de	 anticipación,	mi	 sexo	 se	 humedece	 y	mi
mente	 se	 nubla	 de	 deseo,	 de	 un	 deseo	 lascivo	 y	 ardiente	 y	 obedezco	 ante	 su
abrasadora	mirada.

—Toda	 la	 ropa	 —sisea	 con	 sus	 slips	 puestos,	 recorriendo	 con	 su	 pulgar	 mi
húmedo	sexo,	que	reacciona	al	instante	ante	su	roce.

—Quítatela	tú	también	—le	pido	con	la	respiración	entrecortada.
Terminamos	de	desnudarnos	devorándonos	con	la	mirada,	ardiendo	de	 tan	sólo

imaginar	lo	que	viene	ahora	y,	cuando	estamos	desnudos	frente	a	frente,	me	muerdo
el	 labio	 ante	 la	 visión	 que	 tengo	 delante,	 pues	 ni	 en	 mis	 fantasías	 más	 increíbles
hubiera	imaginado	algo	así.

Veo	que	se	coloca	un	preservativo	rápidamente	y,	antes	de	que	pueda	reaccionar,
me	levanta	una	pierna	y	hace	que	la	enrosque	en	torno	a	su	cadera,	llevando	su	sexo	a
la	 entrada	 del	 mío.	 Gimo	 al	 sentirlo	 acceder	 a	 mi	 húmedo	 interior	 e	 impulso	 las
caderas	 hacia	 delante	 para	 facilitarle	 el	 acceso.	 Cuando	 lo	 tengo	 completamente
encajado	en	mi	interior,	gimo	de	nuevo	sosteniéndole	la	mirada,	sabiendo	que	está	a
punto	de	arder	Troya,	Troyo	y	todos	los	planetas	que	terminan	de	alinearse.

—Muévete	 conmigo	—me	 pide,	 besándome	 con	 lujuria,	 levantándome	 por	 el
trasero	y	haciendo	que	enrosque	ambas	piernas	en	torno	a	su	cintura,	poseyendo	mi
boca	como	está	poseyendo	mi	sexo	y	arrastrándome	con	sus	deseos	y	los	míos.

Me	 embiste	 con	 fuerza,	 llenándome	 de	 él,	 sin	 darme	 tregua,	 mordiéndome	 y
besándome,	 con	 sus	manos	 sujetándome	con	 fuerza	mientras	 yo	me	muevo	 con	 él,
con	la	misma	lujuria	y	desenfreno	con	los	que	está	moviéndose	él.	Siento	cómo	mi
cuerpo	 se	 tensa,	 vibra	 y	 se	 desborda	 con	 cada	 embestida	 y	 gimo	 con	 sus	 labios
pegados	 a	 los	 míos,	 mientras	 no	 deja	 de	 bombear	 con	 fuerza	 en	 mi	 interior,
consiguiendo	que	todo	me	dé	vueltas.

—Me	 pasaría	 la	 vida	 follándote	—masculla	 entre	 dientes,	 erizándome	 con	 su
comentario.

—Ojalá	lo	hagas	—le	respondo,	deseando	que	este	momento	no	termine	nunca,
tan	llena	de	él	que	siento	cómo	mi	cuerpo	brilla	hasta	deslumbrarme.

—Vamos,	Paloma,	córrete,	 córrete	 conmigo	—me	 pide,	 apretando	 los	 dientes,
embistiéndome	con	más	fuerza	y	 llevándome	al	punto	más	alto	de	 la	montaña	rusa,
donde	me	desplomo	con	un	grito	asombrado,	mientras	un	orgasmo	monumental	asola
nuestros	cuerpos.
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Me	mantengo	aferrada	al	suyo,	recuperándome	de	las	mil	y	una	sensaciones	que
sacuden	 mi	 interior,	 impresionada,	 maravillada	 y	 todos	 los	 “-ada”	 posibles,
recordando	 cuando	 Luna	me	 dijo	 que	 nunca	 querría	 bajarme,	 una	 vez	me	 hubiera
subido	a	ella.

—Lo	siento,	Paloma…	¡JODERRRR!	—masculla	entre	dientes,	saliendo	de	mi
interior—.	Vístete,	nos	vamos	—me	ordena,	cogiendo	su	ropa	para	desaparecer	tras
una	de	las	puertas.

¿Cómo?	¿Cómo	que	lo	siente	después	de	haberme	follado	así?	¿Acaso	no	le	ha
gustado?	—me	pregunto,	sintiendo	cómo	mi	cuerpo	brillante	hasta	ahora	se	desploma
en	el	vacío	hasta	llegar	al	inframundo,	donde	la	oscuridad	lo	envuelve.

Me	visto	con	rapidez,	sin	molestarme	en	 limpiarme,	y	antes	de	que	salga	él	 lo
hago	yo,	confundiéndome	entre	 la	gente	que	abarrota	el	 lugar,	ajenos	al	drama	que
estoy	viviendo.	Y	llorando	y	sin	poder	creer	que	haya	dicho	eso	después	de	lo	que	me
ha	hecho	sentir,	abandono	el	local.
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CAPÍTULO	24

—¿Adónde	 vas?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 has	 esperado?	 —me	 pregunta	 entre	 dientes,
cogiéndome	el	brazo	y	obligándome	a	volverme.

—¿Y	a	ti	qué	te	importa,	imbécil?	—siseo	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.
—Ya	 te	 he	pedido	disculpas,	por	 favor,	 no	 llores	—me	 pide,	 abrazándome	 en

medio	de	la	calle.
—Pero	¿por	qué	te	disculpas?	¿Qué	pasa,	que	puedes	acostarte	con	cualquier	tía

que	 se	 te	 ponga	 a	 tiro,	 pero	 no	 conmigo?	—le	 grito	 sin	 importarme	 quién	 pueda
oírnos,	maldiciéndome	por	estar	 llorando	delante	de	él	e	 intentando	zafarme	de	sus
brazos,	que	me	mantienen	prisionera	entre	ellos.

—¿Qué	 coño	 estás	diciendo?	—sisea,	 sujetándome	con	 fuerza,	 intimidándome
con	su	mirada—.	No	me	he	disculpado	por	 lo	que	ha	sucedido	ahí	dentro,	sino	por
cómo	ha	sucedido.

—¿Cómo	ha	sucedido?	—susurro	sin	entender	nada.
Para	una	vez	que	subo	a	la	montaña	rusa,	tienen	que	sentirlo,	vaya	mierda.
—Joder,	 Paloma	 —masculla	 soltándome	 y	 mesándose	 el	 cabello—.	 No

pretendía	que	se	me	fuera	tanto	de	las	manos,	por	una	vez	quería	hacerlo	bien	—me
confiesa,	mirándome	 con	 seriedad—.	Contigo	 quería	 hacer	 todas	 esas	mariconadas
que	hacen	mis	amigos,	pero	está	claro	que	esas	chorradas	no	van	conmigo.

—¿Qué	chorradas?	—musito	más	tranquila,	secándome	las	lágrimas.
—Ya	 sabes,	 ir	 a	 cenar,	 al	 cine	 y	 todas	 esas	 gilipolleces	 que	 hace	 la	 gente

corriente	 antes	 de	 ponerse	 a	 follar	 como	 locos.	 Pero	 sobre	 todo	 quería	 que	 nos
conociéramos	de	verdad.	Paloma,	quiero	que	confíes	en	mí	tanto	como	yo	confío	en	ti
—me	dice,	erizándome	con	su	mirada	y	sus	palabras—.	Por	nada	del	mundo	quiero
que	se	repita	lo	que	sucedió	esa	noche.

—Es	 difícil	 que	 confíe	 en	 la	 gente,	 pero	 estás	 en	 el	 camino	 correcto	 para
conseguirlo	—le	digo,	enroscando	los	brazos	en	torno	a	su	cuello,	perdiéndome	en	su
mirada—.	Gracias	por	intentar	hacer	esas	mariconadas	conmigo	—le	digo,	sonriendo
finalmente.

—Bueno,	por	lo	menos	te	he	llevado	a	cenar.
—Y	 a	 bailar	 —prosigo,	 sin	 poder	 dejar	 de	 sonreír,	 sintiendo	 cómo	 posa	 sus

manos	en	mi	trasero,	en	su	lugar	favorito	de	mi	cuerpo.
—Me	moría	 por	 bailar	 contigo	desde	 que	 te	 vi	 en	 La	Cueva	 con	Hugo	—me

confiesa,	mordiendo	mi	labio	con	suavidad.
—¿Cuándo?	—musito	 cerrando	 los	ojos,	pegándome	a	 su	 cuerpo,	que	atrae	 al

mío	como	si	le	perteneciera.
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—Cuando	bailasteis	Despacito	tuve	que	largarme	para	no	follarte	contra	una	de
las	paredes,	como	he	hecho	antes.

—Nos	viste	—susurro,	recordando	cómo	sentí	su	presencia.
—Joder	si	os	vi,	aunque	hubiera	preferido	no	hacerlo.	Suerte	que	esta	noche	me

he	desquitado	con	ganas,	y	aún	no	he	terminado	—me	advierte	con	un	brillo	diferente
en	la	mirada—.	Vámonos.

—¿Adónde?	—le	 pregunto,	 aunque	 algo	 en	mi	 interior	me	 dice	 que	 vamos	 a
subirnos	de	nuevo	a	la	montaña	rusa.

—A	 mi	 casa,	 voy	 a	 follarte	 en	 cada	 metro	 cuadrado	 —me	 responde	 con
fanfarronería.

—¿Y	 cuántos	 metros	 cuadrados	 tiene?	 —digo	 riendo	 con	 ganas,	 mientras
llegamos	hasta	donde	tiene	la	moto.

—Cuatrocientos,	 distribuidos	 en	 dos	 plantas	 y	 en	 dos	 terrazas,	 más	 cien	 de
jardín,	haz	cuentas	—contesta	con	arrogancia.

—Quieres	matarme,	¿verdad?	—le	pregunto	entre	risas.
—A	folladas	—me	responde,	guiñándome	un	ojo	antes	de	 ponerse	 el	 casco—.

Sube,	nena,	estamos	perdiendo	orgasmos	a	toda	leche.
—Eres	el	colmo	del	romanticismo	—le	digo	sonriendo	poniéndome	el	casco.
—Pero	follo	bien,	que	es	lo	que	cuenta	—me	rebate	con	insolencia.
—Romántico	y	humilde,	menudo	chollo	tengo	contigo.
—Aprovéchate	entonces,	gatita	—dice	provocando	mis	carcajadas.
Llegamos	a	su	casa	y,	tras	estacionar	la	moto	en	el	garaje,	me	lleva	de	la	mano

hasta	 la	 piscina	 y	 de	 nuevo	 me	 quedo	 con	 la	 boca	 abierta.	 Rasante	 y	 rodeada	 de
vegetación	es	mi	sueño	hecho	realidad.

—El	espectáculo	está	aquí	detrás,	gatita,	deja	de	mirar	el	agua,	¿quieres?	—me
pregunta	socarrón,	empezando	a	desnudarse.

—¿Tú	eres	el	espectáculo?	—le	contesto	carcajeándome,	posando	mi	mirada	en
su	 cuerpo,	 en	 su	 increíble	 y	 bien	 esculpido	 cuerpo,	 sin	 poder	 creer	 que	 finalmente
esté	con	él.

—Un	 auténtico	 espectáculo	 para	 la	 vista	 y	 que	 es	 todo	 tuyo,	 aprovéchate	 y
mátame	a	polvos.

Me	río	con	ganas	de	su	comentario	y	me	acerco	a	él	sin	poder	dejar	de	sonreír.
—No	 podrán	 vernos	 desde	 fuera,	 ¿verdad?	 —le	 pregunto,	 temiendo	 verme

desnuda	mañana	en	Internet	o	en	cualquier	revista	sensacionalista.
—No	conozco	a	nadie	que	haya	sido	capaz	de	saltar	el	muro	de	ninguna	de	mis

casas,	aunque	hubo	una	loca	que	lo	intentó	y	terminó	entre	mis	brazos	—me	comenta
con	voz	ronca.

—¿Quién	sería?	—contesto	divertida,	perdiéndome	en	ellos.
—Una	 pequeña	 delincuente,	 pero	 no	 te	 preocupes,	 la	 tengo	 controlada	—me

asegura,	mordiendo	el	lóbulo	de	mi	oreja.

www.lectulandia.com	-	Página	239



—Ya	 veo	—musito	 sonriendo	 ampliamente,	 alejándome	 de	 él	 y	 empezando	 a
desnudarme	ante	su	abrasadora	mirada,	sintiendo	cómo	mi	cuerpo	reacciona	ante	ella,
de	nuevo	exageradamente.

—Vamos	—me	pide,	desnudo	 también,	cogiéndome	de	 la	mano	 y	 llevándome
hasta	los	primeros	escalones	de	la	piscina.

El	 agua	 está	 templada	 y	 me	 sumerjo	 en	 ella.	 Siento	 cómo	 Orlando	 está
conteniéndose	para	no	engullirme	entera	y	disfruto	provocándolo	sin	cesar,	sintiendo
mi	sexo	reclamarlo	palpitante	y	conteniéndome	yo	también	a	pesar	de	mis	deseos.

—Ven	aquí	—me	ordena	 con	voz	 seca,	 apretando	 la	mandíbula,	 sentado	 en	 el
primer	escalón.

Llego	hasta	él	sosteniéndole	la	mirada,	una	mirada	llena	de	promesas	y	lujuria	y
me	 siento	 a	 horcajadas	 sobre	 sus	 piernas,	 sintiendo	 su	 enormidad	 junto	 a	 mi	 sexo
resbaladizo.	Acerco	mis	 labios	 a	 los	 suyos	 deseando	 sentirlo	 de	 nuevo	 en	 todo	mi
cuerpo.	Nuestro	beso	exigente	y	morboso,	nuestros	sexos	friccionándose	y	sus	manos
sobre	mi	trasero	me	excitan	todavía	más	y	me	muevo	con	él	mientras	formamos	olitas
a	nuestro	alrededor.

—Joder,	Paloma	—masculla,	 cogiendo	mi	 labio	 inferior	 y	 tirando	 de	 él—.	 Te
quiero	de	espaldas	a	mí,	venga,	introdúceme	dentro	de	ti	—me	pide,	tras	colocarse	un
preservativo.

A	horcajadas	y	dándole	la	espalda,	hago	lo	que	me	pide	introduciendo	su	sexo	en
mi	interior,	sintiéndolo	llegar	tan	profundo	que	 tengo	que	detenerme	unos	segundos
hasta	 que	 la	molestia	 se	 convierte	 en	 placer.	 Un	 placer	 que	 crece	 en	mi	 interior	 a
pasos	 agigantados,	 llegando	 hasta	 todas	 mis	 terminaciones	 nerviosas	 de	 la	 misma
forma	en	que	lo	haría	una	onda	expansiva,	y	con	la	espalda	contra	su	pecho	y	nuestras
respiraciones	agitadas,	empiezo	a	moverme	sobre	él.

Tiene	 una	 mano	 en	 mi	 cadera,	 pegándome	 a	 él,	 y	 la	 otra	 sobre	 mi	 clítoris,
estimulándolo,	y	sin	dejar	de	moverme	apoyo	la	cabeza	sobre	su	hombro,	jadeando	y
sintiendo	mi	cuerpo	fundiéndose	con	el	suyo.

Su	boca	atrapa	mi	cuello	 succionándolo	y	mordiéndolo	y	gimo	enlazando	mis
manos	 alrededor	 del	 suyo,	 cerrando	 los	 ojos	 y	 sintiéndolo	 en	 mi	 interior,	 en	 mis
pechos,	en	mi	cuello,	en	mi	alma,	enroscándose	en	ella	y	adueñándose	de	mi	voluntad
mientras	 nuestros	 cuerpos	 se	 fusionan	 en	 uno	 solo,	 llegando	 a	 lo	 más	 alto	 de	 la
montaña	rusa,	esa	que	ya	forma	parte	de	mí.

Me	 despierto	 en	mitad	 de	 la	 noche	 en	 su	 cama,	 con	 sus	 brazos	 rodeando	mi
cuerpo	con	posesión	y	sonrío	feliz	recordando	cada	minuto	vivido	con	él,	pues	de	la
piscina	pasamos	a	 la	cama,	donde	de	nuevo	me	subió	a	 la	montaña	 rusa	 dos	 veces
más	y,	aunque	me	encantaría	quedarme,	no	puedo	hacerlo,	todavía	no	nos	conocemos
tanto	como	para	pasar	 toda	la	noche	juntos.	Además,	no	tengo	cepillo	de	dientes	ni
ropa	para	mañana	y,	sinceramente,	me	da	vergüenza	que	me	vea	recién	levantada,	por
lo	 que,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 titánico	 por	 quitármelo	 de	 encima	 sin	 despertarlo,
consigo	escabullirme	de	su	cama.
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Me	visto	en	la	piscina,	donde	tengo	toda	la	ropa	esparcida	por	el	suelo,	y,	una
vez	lista,	me	dirijo	hacia	la	puerta.

—¿Adónde	vas?	—me	pregunta	cabreado,	 llegando	desnudo	hasta	donde	estoy
yo.

—Lo	siento,	no	quería	despertarte	—me	disculpo	atropelladamente.
—Te	he	preguntado	adónde	vas	—me	repite	con	dureza,	mirándome	con	el	ceño

fruncido.
—A	mi	casa.	Anda,	vuelve	a	la	cama,	pediré	un	taxi	—le	digo	conciliadora,	sin

entender	que	se	cabree	tanto	porque	lo	haya	despertado.
—Joder,	Paloma,	¿ibas	a	largarte	así?	¿En	mitad	de	la	noche?
—Lo	siento,	no	recuerdo	ni	cuándo	me	he	dormido.	Me	habría	ido	antes	si	no	lo

hubiera	hecho	—intento	aclararle,	disculpándome	de	nuevo.
—¡Deja	de	disculparte,	joder!	—masculla	entre	dientes.
—Si	no	quieres	que	me	disculpe,	¿por	qué	te	cabreas?
—¡Porque	no	quiero	que	te	marches	ni	antes	ni	después!	Sobre	todo	después	y	a

hurtadillas,	 como	 si	 fueras	 una	 delincuente.	 Sube	 a	 acostarte	 —me	 ordena
fulminándome	con	la	mirada.

¿Cómooooo?
«Hombre,	ya	nos	ha	salido	el	machito»,	oigo	a	la	insolente	voz	de	mi	cabeza	y

por	una	vez	estoy	complemente	de	acuerdo	con	ella.
—No	—le	digo	cabreada	por	el	tono	utilizado,	cruzando	los	brazos.
—¿No?	—me	responde	de	repente	divertido.
—No	—me	 reafirmo,	 colgándome	 el	 bolso	 y	 dándome	 la	 vuelta,	 directa	 a	 la

puerta.
—No	 tienes	 escapatoria,	 pequeña	 delincuente	 —me	 dice,	 sorprendiéndome	 y

cogiéndome	como	un	saco	de	patatas.
—¡Que	me	dejes	idiota!	¡Suéltame!	¡Me	voy	a	mi	casa	lo	quieras	o	no!
Sin	 pensarlo	 dos	 veces	 y	 con	 una	 fuerza	 que	me	 sorprende,	me	 lleva	 hasta	 el

baño,	 donde	 nos	 mete	 en	 la	 enorme	 ducha,	 para	 seguidamente	 abrir	 el	 grifo	 con
nosotros	debajo.

—¡Mierdaaaaaa!	Pero	 ¿qué	haces,	 imbécil?	—farfullo	 con	 el	 agua	 cayéndome
en	 cascada	 por	 la	 cara,	 dándole	 puñetazos	 en	 la	 espalda	 e	 intentando	 respirar	 sin
atragantarme.

Me	baja	 de	 su	hombro	para	 aprisionarme	 contra	 la	 pared,	mirándome	 con	 esa
chulería	 tan	 suya	y	cabreándome	 todavía	más.	 ¡Ufffff,	 éste	no	sabe	con	quién	se	 la
está	jugando!	Y	como	si	me	leyera	el	pensamiento	y	antes	de	que	pueda	hacer	nada,
aprisiona	mis	manos	con	las	suyas	para	evitar	que	le	arree	con	todas	mis	fuerzas,	por
lo	que	durante	unos	segundos	valoro	seriamente	darle	una	patada	en	todos	los	huevos.

«¡Venga!	¡Arréale	con	fuerza	y	déjalo	impotente!»,	me	pide	la	insolente	voz	de
mi	cabeza.
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—Puedes	 irte	 ahora	 si	 quieres	 —masculla,	 rozando	 sus	 labios	 con	 los	 míos,
llevando	 una	 de	 sus	 manos	 al	 interior	 de	 mi	 camiseta,	 donde	 atrapa	 uno	 de	 mis
pechos.

—Eres	un	cavernícola,	¿lo	sabías?	—siseo	enfadada,	negándome	a	sentir	nada,
tiesa	como	un	palo.

—Ya	te	he	dicho	que	puedes	irte,	aunque	si	lo	hicieras	ahora,	dudo	mucho	que
encontraras	 un	 taxi	 que	 quisiera	 llevarte,	 empapada	 como	 estás.	 Yo	 que	 tú	 me
quedaría	aquí	—me	aconseja	sonriendo,	atrapando	mi	pezón	con	sus	dedos.

—Mira	que	eres	imbécil	—le	medio	escupo—.	No	vas	a	engatusarme	con	sexo
—añado	con	menos	convencimiento	del	que	me	gustaría.

—¿Seguro?	—susurra,	 liberando	mis	manos,	que	hasta	ahora	sujetaba	con	una
de	 las	 suyas,	 para	 quitarme	 las	 zapatillas	 empapadas,	 a	 las	 que	 le	 siguen	 los
pantalones.	Cierro	los	ojos,	todavía	con	el	agua	cayendo	en	cascada	sobre	mi	cabeza.

—Seguro	—le	contesto	con	un	hilo	de	voz,	alzando	 los	brazos	para	que	pueda
deshacerse	de	mi	camiseta.

—Lo	que	tú	digas	—musita,	liberándome	de	la	ropa	interior.
Me	 abre	 las	 piernas	 y	 se	 arrodilla	 entre	 ellas,	 llevando	 su	 boca	 a	 mi	 sexo,

describiendo	 círculos	 con	 su	 lengua	 sobre	 mis	 labios	 y	 mi	 clítoris,	 para	 tirar
posteriormente	de	él	 con	suavidad	con	sus	dientes,	chupando	 concienzudamente	 de
arriba	abajo,	y	gimo	dejándome	llevar	por	su	boca	y	por	lo	que	está	provocándome
con	ella.

Verlo	arrodillado	entre	mis	piernas,	completamente	volcado	en	mí	me	eriza	de
tal	modo	que	 siento	cómo	de	nuevo	algo	 se	enreda	en	mi	alma	y	apoyo	 la	 espalda
contra	la	pared,	necesitando	hacerlo	para	mantener	el	equilibrio	y	la	estabilidad	que	él
está	llevándose	con	su	boca.	Calor,	placer	y	jadeos	entremezclándose	con	el	sonido	y
el	 vapor	 del	 agua	 y	 yo,	 más	 libre	 y	 desinhibida	 de	 lo	 que	 me	 he	 sentido	 nunca,
moviéndome	 sobre	 sus	 labios,	mientras	 un	 orgasmo	me	 sacude	 de	 la	 cabeza	 a	 los
pies.

—Te	deseo	tanto	que	me	da	hasta	miedo	—me	confiesa,	mirándome	con	los	ojos
oscurecidos	por	el	deseo,	levantándose	y	quedando	frente	a	mí.

Introduce	 la	 punta	 de	 su	 sexo	 en	 la	 entrada	 del	 mío	 y,	 antes	 de	 que	 pueda
contestarle,	se	inserta	con	fuerza	en	mi	interior.

—La	 puta	 madre	—masculla,	 impulsando	 sus	 caderas	 hacia	 delante—.	 Dime
que	 tomas	 la	 píldora	—me	 pide,	 apoyando	 su	 frente	 contra	 la	 mía,	 empezando	 a
moverse.

—A	buenas	 horas	—le	 respondo	 con	 la	 voz	 entrecortada,	 sintiendo	 cómo	 una
bola	 de	 deseo,	 ardiente	 y	 feroz,	 se	 forma	 en	 mi	 interior	 y	 me	 muevo	 con	 él
necesitando	liberarme	de	ella.

—No	me	hagas	apartarme	ahora	—me	pide,	intensificando	el	ritmo	y,	sin	poder
contestarle,	 empiezo	 a	 moverme	 con	 él,	 sintiendo	 cómo	 de	 nuevo	 mi	 alma	 queda
atrapada	por	 ese	 algo	que	 está	 enredándose	 en	 torno	a	 ella	 sin	que	yo	pueda	hacer
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nada	por	evitarlo.
—La	tomo	—le	respondo	finalmente,	gimiendo	y	sintiendo	mi	cuerpo	vibrar	de

placer	ante	sus	potentes	embestidas.
—A	 la	mierda	 el	 condón	—masculla,	 besándome	 con	 rudeza,	 con	 sus	 manos

moviéndome	a	su	antojo	y	sus	labios	poseyendo	mi	boca.	Cuando	abro	los	míos	en	un
intento	por	llenar	de	aire	mis	pulmones,	un	gemido	nacido	de	lo	más	profundo	de	mi
alma	sale	de	mi	garganta	y	la	bola	de	deseo	estalla	dentro	de	mí	al	llegar	al	orgasmo
más	 brutal,	 descomunal	 y	 violento	 de	 mi	 vida,	 dejándome	 temblando	 entre	 sus
brazos.

—Creas	 adicción,	 Paloma	 —murmura,	 mordiendo	 el	 lóbulo	 de	 mi	 oreja,
sacándome	 de	 la	 ducha	 y	 envolviéndome	 con	 una	 toalla	 para,	 posteriormente,
depositarme	con	cuidado	sobre	la	encimera	del	baño	antes	de	empezar	a	secarme.

Lo	observo	en	silencio,	queriendo	soltarle	cuatro	burradas	por	haberme	metido
en	 la	ducha	a	 la	 fuerza	y	más	 tarde	haberme	engatusado	con	sexo,	pero	por	alguna
extraña	 razón	 que	 no	 entiendo,	 no	 llegan	 a	 materializarse	 en	 mi	 boca	 y	 termino
sonriendo	bobaliconamente	cuando	empieza	a	cepillarme	el	pelo	con	cuidado.

—Mmmmmm	—musito	cerrando	los	ojos—.	Voy	a	dormirme	como	sigas	así	—
digo,	completamente	relajada.

—Hazlo	—me	pide,	cogiéndome	en	brazos	y	depositándome	sobre	la	cama.
Siento	cómo	se	acuesta	a	mi	lado	e,	instintivamente,	adoptamos	la	posición	de	la

cucharilla,	con	su	brazo	en	torno	a	mi	cintura.
—No	voy	a	escaparme	—susurro	sonriendo,	más	dormida	que	despierta.
—Por	 si	 acaso	—me	 responde	 y,	 sin	 verlo,	 sé	 que	 está	 sonriendo	 también—.

Duérmete.
Y	caigo	rendida	en	un	sueño	profundo.
Abro	los	ojos	sintiéndome	completamente	descansada	y	cuando	me	doy	la	vuelta

compruebo	que	estoy	sola	en	la	cama.	¿Dónde	estará?,	me	pregunto	incorporándome
y	observando	el	jardín	que	se	despliega	magnífico	a	través	del	enorme	ventanal	y	me
tumbo	de	nuevo	en	ella,	estirándome,	completamente	feliz.

«Sí,	sí,	tú	estírate	y	hazte	la	remolona,	que	como	entre	y	te	vea	con	esas	pintas	la
que	voy	a	reírme	soy	yo»,	me	dice	con	retintín	la	insolente	voz	de	mi	cabeza.

¡Mierda!	Y	como	un	cohete	salgo	disparada	hacia	el	baño,	decidida	 a	 asearme
antes	de	encontrarme	de	nuevo	con	mi	dios	del	sexo	particular,	recordando	cómo	me
folló	en	la	ducha	y	percatándome	de	que,	por	primera	vez	en	mi	vida	he	conseguido
hacerlo	en	condiciones,	sin	terminar	clavándome	el	monomando	en	la	espalda,	entre
otras	cosas…

«“¿En	 condiciones?”	 Eso	 no	 ha	 sido	 en	 condiciones,	 chata,	 eso	 ha	 sido	 otro
nivel»,	matiza	de	nuevo	la	insolente	voz	de	mi	cabeza.

Sonriendo	tontamente	empiezo	a	lavarme	los	dientes	utilizando	el	dedo	a	modo
de	cepillo	improvisado	y,	una	vez	aseada	mínimamente	me	dirijo	a	su	vestidor,	donde
me	pongo	una	camiseta	suya	con	uno	de	sus	slips.
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—Bueno,	es	lo	que	hay	—musito	feliz,	mirando	mi	reflejo	en	el	espejo	enorme
que	tiene	en	una	de	las	paredes	del	vestidor.

Lo	encuentro	en	 la	cocina	y,	sonriendo,	me	acerco	a	él,	que	me	mira	de	arriba
abajo	con	ese	descaro	tan	suyo	al	que	ya	estoy	acostumbrada.

—¿Te	 has	 puesto	 mi	 ropa?	 —me	 pregunta,	 envolviendo	 mi	 cintura	 con	 sus
brazos,	mientras	yo,	de	puntillas,	paso	los	míos	en	torno	a	su	cuello.

—No	 sabía	 dónde	 estaba	 la	 mía	—musito,	 dándole	 un	 dulce	 beso—.	 Buenos
días,	chulito.

—Buenos	 días,	 gatita	 —me	 responde,	 llevando	 sus	 manos	 a	 mi	 trasero—.
Mmmm	 ¿y	 mis	 slips?	 —me	 pregunta	 divertido,	 levantándome	 la	 camiseta	 para
comprobarlo—.	Me	gusta	cómo	te	quedan.

—Mejor	que	a	ti	—contesto,	guiñándole	un	ojo.
—¿A	 qué	 hora	 entras	 a	 currar	 en	 La	 Cueva?	—inquiere	mordisqueándome	 el

cuello,	con	sus	manos	empezando	a	recorrer	mi	cuerpo.
—Pero	¿acaso	tengo	permiso	para	currar?	No	me	digas	que	vas	a	dejarme	salir

de	aquí	—bromeo	divertida,	sintiendo	cómo	mi	cuerpo	empieza	a	despertar	con	sus
muchas	atenciones.

—Sólo	 para	 currar	 y	 porque	 le	 tengo	 cariño	 a	Mic	—me	 responde,	 atrapando
uno	de	mis	pechos—.	Luego	vas	a	volver	aquí	—añade	con	voz	ronca.

—¿Sabes	que	tengo	casa?	—le	pregunto,	ahogando	un	gemido.
—¿Sabes	 que	 yo	 también	 la	 tengo?	 Además,	 es	 más	 grande	 que	 la	 tuya	 y

tenemos	más	metros	 cuadrados	 para	 follar	—me	 dice,	 dejándome	 de	 piedra—.	De
aquí	no	vas	a	moverte,	gatita.

—¿Cómo?	—musito,	 separándome	 ligeramente	 de	 él,	 necesitando	 que	matice
ese	«de	aquí	no	vas	a	moverte».

—Vas	a	venirte	a	vivir	conmigo	—me	responde	con	una	tranquilidad	pasmosa.
—Y	una	mierda	—le	digo	espantada.
—No	te	lo	estoy	preguntando,	Paloma	—me	dice	sonriendo	impertinentemente,

apoyándose	en	la	barra.
—Si	hablaras	entre	gruñidos	podrías	pasar	perfectamente	por	un	cavernícola	—

mascullo	 enfadada,	más	 que	 dispuesta	 a	 no	 ceder	 ante	 semejante	 estupidez—.	 Ya
puedes	ir	olvidándote,	porque	ni	de	coña	pienso	venirme	a	vivir	aquí.

—¿Por	qué	no?	—me	pregunta	cruzando	los	brazos,	retándome	con	la	mirada.
—¿Cómo	que	por	qué	no?	Pero	¿tú	no	 riges?	 ¡Porque	apenas	nos	conocemos,

¿te	parece	poco?!	—le	digo,	deseando	zarandearlo.
—Te	 lo	dije	 una	 vez,	 no	voy	 a	 prometerte	 amor	 eterno,	 pero	 tampoco	 eres	 el

polvo	de	una	noche	—contesta,	esta	vez	con	seriedad,	llegando	hasta	mí—.	Paloma,
esto	no	tiene	ningún	futuro	ni	va	a	llegar	a	ninguna	parte,	porque	ni	lo	deseo	ni	puede
ser	tampoco.	Mi	carrera	está	en	Los	Ángeles	y	la	tuya	apenas	está	empezando	aquí,
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pero	tenemos	un	par	de	meses	por	delante	para	exprimir	al	máximo	lo	que	quiera	que
sea	 esto.	 No	 lo	 malgastemos	 yendo	 de	 tu	 casa	 a	 la	 mía,	 cuando	 está	 claro	 que
queremos	estar	juntos.

Siento	como	si	me	echaran	un	cubo	de	 agua	helada	 con	hielo	en	 toda	 la	 cara,
consiguiendo	que	abra	los	ojos	de	una	vez	ante	algo	que	no	había	querido	ver	hasta
este	momento.

—¿Qué	 soy	 entonces,	 el	 polvo	 de	 un	 rodaje?	 —le	 pregunto,	 disfrazando	 la
decepción	y	la	pena	que	siento	con	cabreo,	algo	con	lo	que	me	manejo	de	miedo.

—Eres	mi	pequeña	delincuente,	mi	gatita	y	mi	Bella	Durmiente	—me	dice	con
una	 sonrisa	 ladeada—,	 disfrutemos	 de	 estos	 meses	 sin	 tener	 que	 ponerle	 nombre,
¿vale?	—añade	conciliador.

—¿Dónde	está	mi	ropa?	—digo	con	sequedad,	sintiendo	cómo	la	garganta	se	me
cierra,	deseando	largarme	cuanto	antes.

—Paloma	—sisea	en	un	tono	de	advertencia	que	no	me	pasa	desapercibido.
—Dime	 dónde	 está	 mi	 ropa	 —insisto	 sosteniéndole	 la	 mirada,	 decidida	 a

largarme	con	esta	simple	camiseta	si	hace	falta.
—¡Y	ahora	te	cabreas!	¡De	puta	madre!	¿Qué	esperabas?	¿Que	hincara	la	rodilla

en	 tierra	 y	 te	 pidiera	 matrimonio	 por	 haber	 follado	 unas	 cuantas	 veces?	 —me
pregunta,	 haciendo	 que	 recuerde	 los	 estúpidos	 titulares	 que	 leí	 en	 Internet	 sobre
nosotros.	¡Genial!

Sin	molestarme	en	contestarle	y	sin	entender	la	reacción	desmesurada	que	estoy
teniendo,	empiezo	a	abrir	todas	las	dichosas	puertas,	decidida	a	encontrar	el	cuarto	de
la	 colada	cuanto	antes	y	 largarme	 de	 una	 vez	 de	 esta	 casa	 de	 cuatrocientos	metros
cuadrados	con	sus	dos	terrazas	más	sus	cien	metros	de	jardín.

—¡CÁLLATE!	—le	grito,	localizándolo	al	fin	y	encontrando	mi	ropa	dentro	de
la	secadora.

—¡No	me	da	la	puta	gana!	—me	responde	siguiéndome	y	alzando	la	voz—.	¿Se
puede	saber	qué	haces?

No	le	contesto,	pues	temo	hacerlo	y	ponerme	a	llorar	y	de	nuevo	disfrazo	la	pena
con	cabreo.	Siento	su	mirada	fulminante	sobre	mi	cuerpo	mientras	voy	vistiéndome	y,
una	 vez	 lista,	 paso	 por	 su	 lado	 como	 una	 flecha,	 sin	molestarme	 en	 mirarlo	 o	 en
despedirme.

—¡Muy	bien,	 lárgate	si	quieres!	 ¡Ya	sabes	dónde	 tienes	 la	puerta!	—masculla,
antes	de	que	yo	la	cierre	con	un	sonoro	portazo.

—¡Que	te	den!	—siseo	cruzando	el	jardín	a	toda	leche,	directa	a	la	puerta	que	da
a	la	calle,	que	se	abre	una	vez	que	llego	hasta	ella.

Empiezo	a	caminar	sin	rumbo,	dejando	salir	finalmente	esas	lágrimas	que	no	me
dejan	 vivir	 y	 deseando	 pillar	 un	 taxi	 cuanto	 antes.	 Pero	 esto	 es	 La	 Moraleja,	 la
exclusiva	y	maravillosa	urbanización	de	La	Moraleja,	por	la	que	apenas	pasan	taxis	y
al	final,	cansada,	me	siento	en	el	bordillo	de	la	acera	y	pido	uno	por	teléfono,	con	los
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ojos	anegados	en	lágrimas	inoportunas,	que	lo	único	que	hacen	es	estorbar.	Cuando
llega,	me	hundo	en	el	asiento	y	en	la	miseria,	para	qué	engañarnos,	directa	a	mi	casa,
donde	me	hundo	un	poco	más.

Es	viernes,	éste	es	el	último	fin	de	semana	que	trabajaré	en	La	Cueva	y	cuando
llego	a	la	puerta	y	veo	el	mismo	cartel	que	vi	hace	varios	años	solicitando	camarera
siento	cómo	un	nudo	se	forma	en	mi	garganta	en	el	acto.	¡Ay,	Señor!	¡Menudo	día	de
mierda	llevo!

—¡Hola,	Mic!	—la	saludo	cuando	accedo	al	local.
Está	tras	la	barra,	incombustible	como	siempre,	y	la	miro	con	tristeza.
—De	nuevo	me	dejas	tirada	y	regresas	con	cara	de	perro	apaleado.	¿Qué	pasa?

¿No	fue	bien	el	ensayo	con	mi	chico?
—El	ensayo	fue	bien,	pero	discutimos	al	final	—le	confieso,	sentándome	en	uno

de	los	taburetes.
—Mucho	genio	es	lo	que	tenéis	los	dos	—me	asegura,	mientras	yo	dejo	vagar	la

vista	por	el	local.
—Termino	mañana,	Mic	—susurro	con	los	ojos	brillantes	por	las	lágrimas.
—Bebe	—me	ordena,	poniendo	frente	a	mí	un	chupito	de	tequila.
—¿Tequila	a	estas	horas?
—Cualquier	 hora	 es	 buena	 para	 beber	 tequila—contesta,	 sirviéndose	 uno	 ella

también—.	 Si	 yo	 no	 lloro,	 tú	 tampoco	 vas	 a	 hacerlo	 —dice	 cortando	 el	 limón	 y
preparando	 la	 sal—.	 Además,	 puedes	 volver	 siempre	 que	 quieras,	 como	 hace	 mi
chico.

—Pero	no	será	lo	mismo.
—Por	supuesto	que	no	lo	será,	porque	triunfarás	y	sólo	vendrás	a	La	Cueva	para

visitar	a	 la	vieja	Mic	y	recordar	esos	 tiempos	en	 los	que	eras	una	aspirante	a	actriz
que	 luchaba	 por	 conseguir	 una	 oportunidad,	 como	 estarán	 haciendo	 mis	 nuevos
chicos	—me	dice	con	voz	quebrada—.	Bebe.

Obedezco	 y	 siento	 cómo	 el	 líquido	 se	 desliza	 con	 dificultad	 por	 mi	 garganta
cerrada,	abrasándola	a	su	paso	y	caldeando	mi	cuerpo.

—Aunque	nos	dé	pena,	es	lo	que	debe	suceder.	Tú	eres	actriz	y	esto	un	empleo
de	paso	hasta	conseguirlo,	así	que	no	lloremos	y	brindemos	por	tus	próximos	éxitos
—me	dice,	sirviéndome	otro	chupito.

—¿Pretendes	emborracharme,	Mic?	Porque	te	aseguro	que	con	dos	chupitos	me
entra	la	risa	floja	—le	aseguro	sonriendo	al	fin.

—Si	es	de	la	única	forma	en	la	que	voy	a	poder	verte	sonreír,	prepárate	a	beber
—responde,	sonriendo	también—.	Olvídate	de	lo	que	te	ha	sucedido	con	mi	chico	y
de	que	terminas	mañana	y	disfruta	como	lo	has	hecho	siempre	desde	que	pusiste	un
pie	aquí.	Por	mi	chica	—me	dice,	cogiendo	su	vaso	y	brindando	conmigo.

De	nuevo	siento	cómo	el	líquido	se	desliza	con	dificultad,	pero	Mic	tiene	razón,
si	 me	 quedan	 dos	 días	 en	 La	 Cueva	 quiero	 disfrutarlos	 al	 máximo	 y	 con	 ese
convencimiento	me	sumerjo	de	nuevo	en	 la	vorágine	del	pub	 sin	que	Orlando	haga
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acto	 de	 presencia	 en	 toda	 la	 noche,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 abandona	mi	 cabeza	 ni	 mi
corazón	en	ningún	instante.

El	sábado	me	despierto	 temprano	 y,	 sentada	 en	mi	 silla	 favorita	 de	 la	 cocina,
observo	como	la	ciudad	despierta,	sin	poder	dejar	de	pensar	en	él	y	en	lo	mal	que	lo
gestioné	todo	ayer,	de	nuevo	machacándome	sin	piedad.

—Suficiente,	ya	está	bien	de	 lamentarte,	 lo	que	 tenga	que	 ser,	 será	—me	digo
yendo	hasta	el	baño,	donde	me	doy	una	larga	ducha.

Decidida	a	dejar	de	pensar	en	él,	y	una	vez	lista,	salgo	a	la	calle	aceptando	con
pena	que	puede	que	todo	haya	terminado	entre	nosotros	y,	tras	vagabundear	durante
un	 par	 de	 horas,	 me	 siento	 a	 comer	 en	 la	 terraza	 de	 un	 restaurante	 italiano	 y	 me
obligo	a	centrarme	en	la	gente	que	me	rodea	para	no	recordarlo,	me	obligo	a	observar
a	 los	 turistas,	 que	 lo	 fotografían	 todo,	 para	 acallar	 nuestras	 voces,	 me	 obligo	 a
centrarme	en	 los	detalles	para	no	 rememorar	 lo	que	me	hizo	 sentir,	 obligándome	 a
olvidar	lo	que	puede	que	no	vuelva	a	vivir	y,	al	fin,	agotada	mentalmente,	me	dirijo	a
La	Cueva,	mi	curro	y	también	mi	vía	de	escape.

Hoy	 el	 ritmo	 es	 frenético	 y	 cuando	 llega	 la	 noche	 siento	 como	 si	 un	 tren	 de
mercancías	me	hubiera	pasado	por	encima,	pues,	desde	que	he	puesto	un	pie	 tras	 la
barra,	apenas	he	tenido	tiempo	de	levantar	la	cabeza.

—¡Moved	el	culo,	chicos,	que	tenemos	esto	saturado!
—¡Si	muevo	el	culo	será	para	largarme	a	mi	casa,	Mic!	—le	grita	Hugo	desde	su

lado	de	la	barra.
—¡Ni	se	te	ocurra	hacerlo	o	te	corto	las	pelotas!	—le	responde	ella	sin	dejar	de

servir	copas,	ante	mis	risas.
—¡Si	 me	 las	 cortaras	 harías	 muy	 infeliz	 al	 sexo	 femenino!	 —le	 rebate	 él,

alzando	más	la	voz.
—¡Serás	 creído!	 —le	 digo	 descojonándome—.	 ¡Por	 mí	 puedes	 cortárselas

cuando	quieras,	Mic!	—añado	entre	risas,	sin	dejar	de	trabajar—.	¿Qué	te	pongo?	—
digo	sonriendo	y	alzando	la	cabeza.

Enmudezco	en	el	acto	al	encontrarme	con	su	mirada,	una	mirada	 impenetrable
que	me	deja	clavada	en	mi	sitio.

—Tenemos	que	hablar,	vamos	fuera	—me	ordena	con	autoridad.
—Lo	siento,	pero	esto	está	hasta	los	topes.	Si	quieres	que	hablemos	tendrá	que

ser	luego	—le	respondo,	sintiendo	cómo	el	corazón	comienza	a	latirme	frenético	en	la
garganta.

—He	 dicho	 que	 salgas	 de	 la	 barra	 —insiste,	 mirándome	 con	 dureza	 y
sosteniéndome	la	mirada.

—Sé	 lo	 que	 has	 dicho,	 pero	 te	 repito	 que	 estoy	 trabajando	 y	 no	 puedo	—le
respondo,	viendo	a	Mic	mirarnos	con	el	ceño	fruncido.

Con	la	boca	abierta	lo	veo	rodear	 la	barra	hasta	acceder	a	ella,	caminando	con
decisión	y	sin	permitir	que	nada	ni	nadie	lo	detenga,	y	cuando	llega	hasta	donde	estoy
yo	me	carga	sobre	sus	hombros,	como	acostumbra	a	hacer.	¡Mierda!
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—¡Apáñatelas,	Mic!	¡Te	la	robo	diez	minutos!
—¡La	madre	que	te	parió,	Orlando!	¡La	necesito	aquí!	—brama	mi	jefa,	furiosa.
—Te	 recompensaré,	 Mic,	 ¡te	 lo	 prometo!	 —le	 dice,	 pasando	 por	 su	 lado

conmigo	sobre	su	hombro.
—¡Eres	un	 imbécil!	 ¡Que	me	bajes,	bastardo!	—le	grito	como	 una	 posesa,	 sin

dejar	de	darle	puñetazos	en	la	espalda.
La	 gente	 nos	 abre	 pasillo	 al	 reconocerlo,	 incluso	 veo	 que	 algunos	 sonríen

divertidos	o	nos	fotografían	y	juro	por	lo	más	sagrado	que	cuando	me	suelte	será	 lo
último	que	haga.	¡Pedazo	capullo	hijo	de	puta!

Salimos	a	la	calle	y,	de	nuevo,	siento	la	mirada	de	los	que	hacen	cola	para	entrar
puesta	en	nosotros	y	me	sirvo	del	pelo	para	ocultar	mi	rostro,	muerta	de	vergüenza,	y
cuando	Orlando	 dobla	 la	 esquina	 y	me	 deposita	 en	 el	 suelo,	me	 valgo	 de	 toda	mi
fuerza	para	arrearle	en	toda	la	cara.

—Guarda	tus	garras	para	otro	momento	—masculla	con	seriedad,	sujetando	mis
manos	entre	las	de	él	con	fuerza,	inmovilizando	mi	cuerpo	entre	la	pared	y	el	suyo.

—¡Eres	un	 imbécil!	—digo	 rabiosa,	 forcejeando	 para	 soltarme—.	 ¡No	 puedes
sacarme	así!	¡Estaba	trabajando,	capullo!

—¡Y	yo	quiero	que	me	escuches!	—me	grita	sin	aflojar	su	agarre	ni	permitir	que
me	mueva	un	centímetro—.	Aquí	la	única	que	le	puso	nombre	a	lo	que	quiera	que	sea
esto	 fuiste	 tú,	 fuiste	 tú	 la	que	 se	definió	como	el	polvo	del	 rodaje	de	esta	película,
¡NO	YO!	Te	cabreaste	conmigo	porque	te	dije	algo	que	era	obvio	y	lo	interpretaste
como	te	dio	la	puta	gana.

—O	sea,	¿que	ahora	la	culpa	es	mía?	¡Esto	es	el	colmo!
—El	colmo	es	que	te	largaras	como	lo	hiciste	y	que	haya	tenido	que	venir	yo	a

buscarte,	eso	sí	es	el	colmo	—sisea	con	dureza.
—Nadie	 te	 ha	 obligado	 a	 hacerlo,	 ¡y	 suéltame	 de	 una	 vez!	 —mascullo,

liberándome	de	su	agarre—.	Ya	sé	que	fui	yo	la	que	le	puso	nombre	a	lo	que	quiera
que	sea	esto,	pero	 tú	me	 lo	pusiste	muy	fácil.	Y	 también	sé	que	me	 largué,	cuando
posiblemente	debería	haberme	quedado,	pero	me	 resulta	muy	difícil	 hablar	 contigo
cuando	te	comportas	como	un	imbécil.

—¿Cuándo	me	he	comportado	yo	como	un	imbécil?	—me	pregunta	sorprendido
—.	¡Venga	ya,	no	me	jodas,	Paloma!

—Cuando	 das	 las	 cosas	 por	 hechas,	 sin	 molestarte	 en	 preguntarme	 y	 cuando
pones	 en	mi	 boca	 cosas	 que	 yo	 nunca	 he	 pedido	—contesto	 rabiosa,	 omitiendo	 lo
mucho	que	me	dolieron	sus	palabras.

—Pues	 si	 no	 las	 quieres,	 no	 te	 cabrees	 conmigo	 como	 si	 fueras	 una	 cría.
Además,	te	equivocas	si	piensas	que	no	tengo	en	cuenta	tu	opinión,	¡por	supuesto	que
la	tengo	en	cuenta!	Pero	tú	eres	muy	lenta,	Paloma,	te	cuesta	decidirte,	y	yo	no	estoy
dispuesto	a	perder	el	tiempo	cuando	voy	por	delante	de	ti	en	muchos	aspectos	—me
rebate	cabreado—.	Y	para	que	te	enteres,	no	estoy	enamorado	de	ti	ni	creo	que	lo	esté
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nunca,	esas	mariconadas	no	van	conmigo,	aunque	me	gustas	como	nunca	me	había
gustado	ninguna	 tía,	pero	no	por	eso	voy	a	prometerte	algo	que	no	 tengo	 la	menor
intención	de	cumplir,	porque	eso	tampoco	va	conmigo,	lo	coges	o	lo	dejas.

—Eres	tan	romántico	que	me	emocionas.	¡IMBÉCIL!	¿Sabes	qué?,	¡que	lo	dejo!
—le	grito,	dándome	 la	vuelta,	directa	a	La	Cueva,	hirviendo	de	 rabia	y	 también	de
pena.

Orlando	me	coge	del	brazo,	obligándome	a	volverme,	y	cuando	lo	hago	su	boca
aprisiona	la	mía	engulléndola	por	completo,	consiguiendo	que	deje	de	pensar	y	todo
me	dé	vueltas.

«¡NOOOO	NOOOOO	NOOOOO!	¡No	lo	beses	y	pégale	una	patada	en	todos	los
huevos	 por	 chulo	 y	 por	 gilipollas!	 Pero	 ¿éste	 qué	 se	 cree?»,	 me	 grita	 furiosa	 la
insolente	voz	de	mi	cabeza.

Y	aunque	sé	que	tiene	razón	no	puedo	hacerlo	y	me	aferro	a	ese	beso	como	si	mi
vida	dependiera	de	ello,	pegándome	a	su	cuerpo,	que	atrae	al	mío	sin	que	yo	pueda
hacer	nada	por	evitarlo,	y	cuando	su	lengua	se	encuentra	con	la	mía,	gimo	en	su	boca,
con	 la	 mente	 completamente	 nublada	 por	 él,	 olvidando	 dónde	 estoy	 y	 lo	 que
acabamos	de	decirnos.

Me	 pega	 contra	 la	 pared	 sin	 dejar	 de	 besarme,	 impulsando	 sus	 caderas	 hacia
delante	y	me	froto	lascivamente	contra	su	erección,	enredando	mis	manos	en	su	pelo,
mientras	algo	fuerte,	 intenso	 e	 insoportable	 se	 apodera	 de	mi	 alma,	 con	sus	manos
buscando	mi	piel	por	debajo	de	la	ropa	y	arrancándome	gemidos	que	nacen	de	lo	más
profundo	de	ella	e	intensifico	el	beso,	haciéndolo	más	lascivo	todavía,	deseando	ser
yo	la	que	se	lo	coma	entero.

—Veo	 que	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 algo	 —me	 dice,	 sin	 dejar	 de	 besarme,
moviendo	sus	caderas	contra	mi	sexo.

—Me	parece	que	en	esto	siempre	vamos	a	estarlo	—susurro,	cerrando	 los	ojos,
sintiéndolo	por	todo	mi	cuerpo.

—Necesito	 que	 estemos	 de	 acuerdo	 también	 en	 lo	 otro,	 no	 quiero	 dramas
inútiles	cuando	esto	termine	—insiste,	mordiéndome	el	labio	inferior.

Cuando	esto	termine…
—Por	 eso	 puedes	 estar	 tranquilo	 —contesto,	 perdiéndome	 en	 su	 mirada,

tragando	con	dificultad—.	No	pienso	montarte	ninguno.
—Cojonudo,	porque	por	nada	del	mundo	pienso	renunciar	a	esto	contigo	—me

dice	 besándome	 de	 nuevo—.	Vamos	 dentro	 o	Mic	 nos	matará	 a	 los	 dos	—musita
sonriendo,	entrelazando	sus	dedos	con	los	míos.
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CAPÍTULO	25

Entramos	en	La	Cueva	cogidos	de	 la	mano	y	cuando	veo	 lo	desbordados	que	están
me	maldigo	 en	 silencio.	 ¡Mierda,	Mic	 me	 va	 a	 matar!	 Pero	 entonces	 Orlando	me
sorprende	al	colocarse	a	mi	lado	tras	la	barra.

—¿Qué	haces?	—le	pregunto	sin	entender	nada.
—Volver	 a	 mis	 orígenes	 —me	 responde	 mirando	 a	 Mic,	 que	 lo	 observa

sonriendo—.	¡Te	dije	que	te	lo	compensaría!
—¡Veremos	si	eres	capaz	de	aguantar	nuestro	ritmo,	estrellita!
—¿Estrellita?	—repite	él	descojonándose—.	Voy	a	dejarte	a	la	altura	del	betún,

Mic	—le	dice	cogiendo	la	coctelera—.	¡Tu	chico	ha	vuelto,	nena!
—¡A	ver	si	es	verdad!	¡Venga,	que	no	puedan	con	nosotros!	—nos	grita	mi	jefa

guiñándole	un	ojo.
Me	 sorprende	 la	 habilidad	 que	Orlando	 todavía	 tiene	 tras	 la	 barra,	 sobre	 todo

preparando	cócteles	y	lo	observo	disfrutar	de	verdad	mientras	atiende	a	 los	clientes,
fotografiándose	con	los	que	lo	reconocen	e	incluso	conversando	con	ellos	sin	dejar	de
trabajar	y,	durante	unos	instantes,	veo	al	chico	que	fue	hace	unos	años,	alguien	que
sin	lugar	a	dudas	dejó	su	huella	en	La	Cueva.

—¿Qué	te	pongo?	—le	pregunto	al	hombre	que	tengo	frente	a	mí.
—Una	cerveza…	Oye,	¿estarás	libre	 luego?	Me	gustaría	 invitarte	a	 tomar	algo

cuando	termines.
—Gracias,	pero	tengo	planes	—le	respondo	ofreciéndole	la	cerveza,	declinando

su	invitación.
Me	 sorprende	 al	 envolver	mi	 mano	 con	 la	 suya,	 pero	 Orlando	 me	 sorprende

todavía	 más	 cuando,	 antes	 de	 que	 yo	 pueda	 retirarla,	 me	 coge	 por	 la	 cintura,	 me
vuelve	hacia	él	y	me	besa	hasta	conseguir	que	todo	me	dé	vueltas.

—¿Qué	haces?	—le	pregunto,	viendo	de	reojo	que	el	tío	se	ha	largado.
—Básicamente	acabo	de	mearte	en	la	pierna	—me	responde	socarrón,	dándome

una	palmada	en	el	trasero.
—Me	derrites	con	tu	romanticismo.
—Pues	 espera	 a	 que	 lleguemos	 a	 casa	 y	 te	 folle	 sin	 parar,	 voy	 a	 licuarte	 los

huesos,	gatita	—me	dice	guiñándome	un	ojo	antes	de	irse	a	su	parte	de	la	barra	ante
mi	sonrisa	resplandeciente,	todavía	preguntándome	cómo	ha	podido	darse	cuenta	de
las	intenciones	de	ese	tío,	sirviendo	copas	como	está	haciendo	sin	parar.

Trabajamos	codo	con	codo	a	un	ritmo	frenético	y	cuando	Hugo	y	yo	estamos	a
punto	 de	 hacer	 nuestra	 actuación,	 Orlando	 me	 sorprende	 de	 nuevo	 al	 subirse	 al
escenario	donde	el	grupo	que	suele	actuar	los	fines	de	semana	todavía	está	tocando.
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Miro	 a	Mic	 sin	 entender	 nada,	 mientras	 ella	 sonríe	 abiertamente,	 casi	 babeando	 y
sonrío	yo	también,	sabiendo	que	no	soy	la	única	a	la	que	Orlando	tiene	en	el	bote.

—Buenas	noches,	chicos	—dice,	haciéndose	con	el	micro	y	captando	al	instante
la	 atención	 de	 los	 clientes—.	 Esta	 noche	 es	 muy	 especial	 para	 todos	 los	 que
formamos	parte	de	La	Cueva,	porque	Paloma,	nuestra	camarera	y	actriz	favorita,	nos
deja	para	volar	muy	alto,	tan	alto	como	la	lleven	sus	sueños.	Disfruta	de	ese	vuelo	y
no	 permitas	 que	 nadie	 te	 corte	 esas	 alas	 tan	 bonitas	 que	 tienes	 —me	 dice
derritiéndome	y	le	sonrío	tontamente,	sintiendo	cómo	ese	algo	que	tengo	enredado	en
mi	 alma	 se	 expande	 por	 todo	mi	 ser,	 llenándolo	 de	 un	 calor	 suave	 y	 esponjoso—.
Sube	 aquí	 conmigo	—me	pide	 tendiéndome	 la	mano	 y	 siento	 que	Mic	me	 empuja
ligeramente	obligándome	a	salir	de	la	barra.

Con	 piernas	 temblorosas	 y	muerta	 de	 vergüenza,	 para	 qué	 negarlo,	 recorro	 el
pasillo	que	están	formando	los	clientes,	hasta	llegar	hasta	el	escenario,	donde	cojo	la
mano	que	él	me	tiende,	sin	poder	alejar	mi	mirada	de	la	suya.

—Esta	 canción	 es	 para	 ti	—me	 dice	 con	 voz	 ronca,	 sin	 soltarme	 la	 mano	 en
ningún	 instante	 mientras	 observo	 como	 Santi,	 el	 cantante	 habitual,	 se	 sienta	 en	 el
borde	del	escenario	dispuesto	a	disfrutar,	tal	como	están	haciendo	todos.

Y	 entonces	 empieza	 la	 música	 y	 siento	 cómo	 la	 emoción	 recorre	 mi	 cuerpo
arrasándolo	todo	a	su	paso;	ha	elegido	Beatiful	day	de	U2	y	lo	miro	con	adoración.

Su	 imponente	 cuerpo	 vestido	 de	 negro,	 su	 voz	 ronca,	 sus	 ojos,	 la	 canción,	 el
magnetismo	 que	 desprende,	 y	 que	me	 la	 esté	 cantando	 a	mí	 es	más	 de	 lo	 que	 soy
capaz	de	gestionar	y	lo	miro	completa	y	absolutamente	deslumbrada.

«Venga,	reconócelo,	estás	a	punto	de	correrte»,	me	dice	 la	 insolente	voz	de	mi
cabeza.

Pero	no	puede	estar	más	equivocada,	lo	que	estoy	es	absoluta	y	completamente
enamorada.

—Canta	conmigo	—me	pide	Orlando	al	oído.
Y	cuando	llega	el	estribillo	lo	hago,	sintiendo	mi	cuerpo	vibrar	como	lo	harían

las	 cuerdas	 de	 una	 guitarra,	 mientras	 el	 público	 canta	 también	 a	 nuestros	 pies,
consiguiendo	 que	 viva	 uno	 de	 los	 momentos	 más	 emocionantes	 de	 mi	 vida	 de	 la
mano	de	este	hombre	que	se	ha	enredado	en	mi	corazón	de	tal	forma	que	dudo	que
alguien	pueda	algún	día	deshacer	el	nudo.

Termina	 la	 canción	 y,	 cuando	 me	 dispongo	 a	 abandonar	 el	 escenario,	 me
sorprende	de	nuevo	al	retenerme.

—¿Le	pedimos	 a	 nuestra	 chica	 que	 nos	 cante	una	 canción	 ella	 esta	 vez?	—le
pregunta	al	público,	aferrando	con	fuerza	mi	mano	e	impidiendo	mi	huida.

—No,	en	serio,	no	creo	que	eso	sea	una	buena	idea	—le	digo	atropelladamente,
deseando	salir	corriendo	y	no	parar	hasta	llegar	al	Polo	Norte.

—¿Verdad	que	os	gustaría	que	cantara?	Venga,	Paloma,	no	puedes	defraudar	a	tu
público.
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—¿Me	permitís	que	lo	mate?	Prometo	darle	una	muerte	lenta	y	cruel	—replico
ante	las	risas	de	todos.

Pero	 tiene	a	 la	gente	completamente	de	su	parte,	cómo	no,	y	al	 final,	ante	 sus
peticiones,	 claudico,	 jurándome	 que	 va	 a	 arrepentirse	 mucho	 muchísimo	 de	 esto
cuando	estemos	a	solas.

Hablo	con	 los	músicos	y,	 tras	ojear	 sus	partituras,	veo	que	 tienen	una	canción
que	 me	 gusta	 mucho,	 Please	 Remember,	 de	 LeAnn	 Rimes	 y	 dándome	 besos
mentalmente	 por	 haber	 continuado	 con	 mis	 clases	 de	 canto	 durante	 estos	 años	 y
haberme	apuntado	también	a	clases	de	inglés,	cojo	el	micro	que	Orlando	me	tiende,
no	 sin	 antes	 hacerle	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 ante	 su	 sonrisa	 impertinente,	 deseando	 no
masacrar	demasiado	la	letra	de	la	canción.

Se	coloca	detrás	de	mí,	 envolviendo	mi	 cintura	 con	 sus	brazos	 y	 apoyando	 la
barbilla	en	mi	hombro,	mientras	comienza	la	música	y	el	local	se	sume	de	nuevo	en	la
más	completa	oscuridad.

Durante	 unos	 breves	 instantes	 recuerdo	 mi	 primer	 día	 de	 clase	 de	 canto,	 mi
pésima	 voz,	 cómo	 mejoré	 a	 base	 de	 mucho	 esfuerzo	 y	 fuerza	 de	 voluntad,	 mis
actuaciones	como	Luisita	manchas,	en	las	que	cantaba	frente	a	un	público	no	mayor
de	diez	años…	Y	es	entonces	cuando	extiendo	esas	alas	imaginarias	que	sólo	Orlando
es	capaz	de	ver,	para	empezar	a	volar,	con	los	recuerdos	fluyendo	de	la	misma	forma
en	que	lo	hace	mi	voz	y	la	música	que	recorre	mi	cuerpo	hasta	erizarlo,	sintiendo	que
se	 me	 forma	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 mientras	 canto	 esta	 canción	 que	 puede	 ser
nuestro	futuro,	sabiendo	que	nunca	lo	olvidaré	y	deseando	que	me	recuerde	como	yo
lo	recordaré	a	él	y	estos	días	juntos.

Vuelco	todo	el	sentimiento	que	hay	dentro	de	mí	en	la	letra	de	la	canción	que	sé
que	algún	día	escucharé	entre	sollozos	y,	sin	detenerme	a	pensar	en	mis	actos,	echo	la
cabeza	 hacia	 atrás	 apoyándola	 en	 su	 cuerpo,	 cerrando	 los	 ojos	 y	 sintiendo	 cómo
encaja	en	el	suyo,	como	si	fuera	mi	otra	mitad,	y	durante	unos	momentos	mi	voz	se
quiebra	de	emoción.

Termino	 la	 canción	 sintiéndome	 completamente	 expuesta	 y,	 sonriendo	 al
público,	me	alejo	de	sus	brazos	para	dirigirme	al	borde	del	escenario,	donde	hago	una
exagerada	 reverencia,	 fingiendo	diversión	 cuando	 lo	único	que	deseo	 es	 echarme	a
llorar.

—Muchísimas	 gracias	 —empiezo,	 decidida	 a	 exponerme	 un	 poco	 más—.
Gracias,	Mic,	por	 todos	estos	años,	has	sido	más	que	una	jefa	para	mí	y	siempre	 te
llevaré	en	el	corazón.	Gracias,	Hugo	por	ser	tan	buen	compañero	y	amigo,	me	 llevo
infinidad	 de	 recuerdos	 maravillosos	 contigo	 y	 espero	 que	 todos	 tus	 sueños	 se
cumplan.	No	os	olvidaré	nunca,	de	verdad,	como	a	todos	vosotros,	los	chicos	de	La
Cueva,	si	esto	es	lo	que	es,	sin	duda	es	gracias	a	vosotros	—les	digo	secándome	las
lágrimas,	sintiendo	cómo	Orlando	entrelaza	sus	dedos	con	los	míos—.	A	ti	 luego	ya
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te	 mataré	 —lo	 amenazo	 medio	 sonriendo	 sin	 volverme	 para	 mirarlo,	 temiendo
encontrarme	con	su	mirada	después	de	haber	cantado	esta	canción	que	tan	bien	refleja
nuestro	futuro.

Bajo	 del	 escenario	 entre	 los	 aplausos	 del	 público,	 seguida	 por	 él,	 que	 no	me
suelta	 la	mano	en	ningún	momento	y,	cuando	voy	a	dirigirme	hacia	 la	barra,	donde
nos	 espera	 Mic,	 me	 sorprende,	 modificando	 mi	 trayectoria	 hasta	 llevarme	 a	 la
pequeña	habitación,	cuya	puerta	cierra	con	pestillo.

—¿Quieres	 que	 te	 mate	 tan	 pronto?	 Hubiera	 preferido	 que	me	 follaras	 antes,
pero	como	quieras	—le	digo	intentando	bromear,	a	pesar	de	su	mirada.

—¿Por	qué	 esa	 canción,	Paloma?	—me	pregunta	 con	 intensidad,	 aprisionando
mi	cuerpo	entre	el	suyo	y	la	pared.

—Porque	 he	 visto	 cientos	 de	 veces	 El	 Bar	 Coyote	 y	 me	 apetecía	 cantarla,
además,	era	la	única	que	me	sabía	de	memoria.	¿Tienes	algún	problema	con	ella?	—
le	pregunto	con	frialdad,	alzando	el	mentón	y	disfrazando	el	 temor	con	chulería,	de
nuevo	algo	con	lo	que	me	manejo	de	miedo.

—¿Quieres	hacerme	creer	que	de	 todas	 las	 canciones	que	había	 sólo	 te	 sabías
ésa?	¡Venga	ya!	—me	dice	endureciendo	la	mirada,	alejándose	de	mí	y	dándome	la
espalda.

—Resulta	que	la	que	me	gustaba	era	ésa	—replico	cruzando	los	brazos—.	Si	no
querías	que	cantara	no	habérmelo	pedido.

—Claro	que	 quería	 que	 cantaras	 y	 que	 te	 lucieras,	 ¡joder!	 Pero	 ¿¡por	 qué	 esa
canción!?	¡Quiero	que	me	lo	digas!	—me	presiona	dándose	 la	vuelta	y	clavando	su
intensa	mirada	sobre	la	mí.

—Porque	me	 daba	 la	 gana.	Oye,	 siento	 haber	 elegido	 una	 canción	 que	 no	 se
adapta	a	tus	gustos	musicales,	estrellita,	pero	es	lo	que	hay	—mascullo,	utilizando	el
apodo	 con	 el	 que	 antes	 lo	 ha	 llamado	Mic—.	 Además,	 tú	 has	 cantado	 la	 que	 has
querido	y	yo	no	te	he	dicho	nada.

—¡Yo	no	he	estado	a	punto	de	llorar!	—sisea	entre	dientes.
—¡NI	YO	TAMPOCO!	—le	miento	descaradamente,	sintiendo	cómo	la	rabia	lo

tiñe	 todo	 de	 rojo—.	 ¡Soy	 actriz,	 por	 si	 lo	 has	 olvidado,	 y	 esa	 canción	 es	 puro
sentimiento!	¿Qué	querías	que	hiciera?	¿Que	la	cantara	descojonándome?

—Si	es	así,	has	interpretado	el	papel	de	tu	vida,	enhorabuena	—me	replica	con
rabia.

—Vete	a	la	mierda	—contesto	con	tristeza,	sintiendo	que	entre	nosotros	siempre
se	repite	el	mismo	patrón.	Luego	salgo	dando	un	portazo.

De	nuevo	sorprendo	a	Mic	al	dirigirme	a	la	puerta	en	lugar	de	a	la	barra.	Vamos,
que	porque	termino	hoy,	porque	si	no,	estoy	segura	de	que	me	despediría	en	el	acto.
Inspiro	profundamente	y	 salgo	a	 la	 calle	sintiendo	de	nuevo	 las	puñeteras	 lágrimas
pugnando	por	salir.	¡Mierda!,	él	ha	cantado	que	era	un	bonito	día	y	yo	le	he	pedido
que	me	recordara	y	recordara	nuestros	días	juntos.
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«Yo	que	 tú,	hincaba	 la	 rodilla	 en	 tierra	y	 le	prometía	 amor	eterno.	Ya	 te	vale,
tía»,	me	dice	la	insolente	voz	de	mi	cabeza.	«¡Que	me	dejes!»

—Nos	 vamos	—dice	 Orlando	 saliendo	 tras	 de	 mí,	 cogiéndome	 del	 brazo	 e
interrumpiendo	la	conversación	que	estaba	empezando	a	mantener	conmigo	misma.

—Te	 irás	 tú,	porque	 yo	 no	 pienso	 ir	 a	 ningún	 sitio	—le	 digo,	 tragándome	 las
lágrimas	con	dificultad.

—Sí,	claro,	 lo	que	 tú	digas	—sisea	dirigiéndose	a	su	moto,	de	 la	que	saca	dos
cascos,	tirándome	uno,	que	cojo	al	vuelo—.	Póntelo	ya.

—Pero	¿tú	me	escuchas	cuando	te	hablo?	—mascullo	entre	dientes	acercándome
a	él—.	Estoy	harta	de	que	 ignores	 lo	que	 te	digo	y	me	 interpretes	 a	 tu	 antojo	—le
espeto,	devolviéndole	el	casco	de	malas	maneras.

—¿De	verdad	crees	que	te	interpreto	a	mi	antojo?	Perdona,	pero	yo	creo	que	te
interpreto	de	puta	madre.	Te	lo	he	advertido,	Paloma,	no	quiero	dramas	inútiles.	Esas
mariconadas	no	van	conmigo,	creía	que	lo	habíamos	dejado	claro.

—Pues	no	 lo	parece,	porque	 llevas	 toda	 la	noche	montándomelos.	Para	 que	 te
enteres,	chulito,	lo	único	que	me	gusta	de	ti	es	tu	cuerpo	y	lo	bien	que	follas	así	que
déjate	de	estupideces	—le	digo	con	toda	mi	mala	leche.

—Pues	follemos	entonces	—contesta	entre	dientes—.	Sube	a	la	moto.
—Sube	tú,	yo	estoy	trabajando	—siseo,	cruzándome	de	brazos.
—Mic	 termina	 de	 anunciar	 el	 cierre	 y	 con	 lo	 que	 he	 currado	 hoy	 he	 cubierto

estos	minutos	tuyos	de	sobra,	así	que	sube	de	una	puta	vez	ya.
Y	aunque	mi	instinto	de	supervivencia	me	pide	que	salga	corriendo	y	no	vuelva

a	acercarme	a	él,	otro,	el	suicida	y	al	que	escucho,	me	pide	que	exprima	cada	segundo
que	pueda	a	su	lado,	aunque	eso	me	lleve	a	bajar	al	infierno	en	vida.

Siento	 cómo	 su	 cuerpo	 vibra	 de	 rabia	 mientras	 conduce,	 frenando	 en	 seco	 y
acelerando	 con	 fiereza,	 y	 cuando	 llega	 a	 su	 casa	 me	 lleva	 directamente	 a	 su
habitación	sin	decir	ni	una	palabra,	destilando	ira	por	todos	los	poros	de	su	piel.

—Te	 gusta	 como	 follo,	 ¿verdad?	 Pues	 follemos	 —masculla,	 empezando	 a
desnudarse.

Y	follamos,	con	rabia	y	desesperación,	y	con	cada	penetración	nos	hundimos	un
poco	 más	 en	 nuestro	 infierno	 personal,	 en	 el	 infierno	 del	 silencio	 y	 el	 de	 los
sentimientos	negados,	en	el	infierno	de	las	inseguridades	y	los	miedos,	ahogándonos
con	todos	ellos.

Finjo	quedarme	dormida	después	de	haber	follado	por	segunda	vez	consecutiva,
con	la	garganta	cerrada	por	la	pena	y	a	los	pocos	segundos	noto	que	se	incorpora	y
sale	de	la	habitación.	Sólo	entonces,	me	permito	llorar,	algo	que	estoy	deseando	hacer
desde	 que	 he	 cantado	 la	 dichosa	 canción,	 maldiciéndome	 por	 haber	 llegado,	 de
nuevo,	a	este	punto	con	él.

Me	levanto	de	 la	cama	dispuesta	a	 largarme	a	mi	casa	y	entonces	 lo	veo	en	 la
piscina.	Está	nadando	como	si	 le	 fuera	 la	vida	en	ello	o,	más	bien,	como	si	el	agua
estuviera	 llena	de	 tiburones	que	pudieran	 terminar	con	él	en	cualquier	 instante	y	 lo
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miro	 hipnotizada	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 pierdo	 la	 cuenta	 de	 los	 minutos	 que
permanezco	 de	 pie,	 inmóvil	 frente	 a	 la	 ventana.	 Estoy	 a	 punto	 de	 darme	 la	 vuelta
cuando	me	sorprende	al	sentarse	en	uno	de	 los	escalones	y	ocultar	 la	cara	entre	 las
manos,	emanando	la	misma	frustración	y	tristeza	que	siento	yo	en	estos	momentos	y,
dejándome	arrastrar	por	mis	sentimientos,	llego	hasta	la	piscina,	donde	 lo	encuentro
todavía	sentado	en	la	misma	postura.

—Lo	 siento	 —susurro,	 retirándole	 las	 manos	 de	 la	 cara	 y	 sentándome	 a
horcajadas	 encima	 de	 él.	 Necesito	 consolarlo	 y	 que	 me	 consuele.	 Odio	 lo	 que	 ha
sucedido	y,	sobre	todo,	me	odio	a	mí	por	ser	incapaz	de	decirle	lo	que	siento	por	él
por	temor	a	que	me	deje.

—Yo	también	lo	siento,	no	tenía	ningún	derecho	a	cabrearme	contigo	—susurra
abrazándome,	 enterrando	 su	 cara	 en	 mi	 cuello	 y	 de	 nuevo	 siento	 cómo	 nuestros
cuerpos	encajan	y	cómo	eso	que	tengo	enredado	en	mi	alma	se	enreda	todavía	más—.
No	sé	por	qué,	pero	contigo	siempre	pierdo	los	papeles.

—Ya	somos	dos	entonces	—musito	deseando	sacar	 fuera	 lo	que	siento	que	me
corroe—.	Antes	 te	he	mentido	—le	confieso	buscando	su	mirada,	deseando	 abrirle,
aunque	sea	mínimamente,	mi	corazón—.	No	es	cierto	que	sólo	me	guste	tu	cuerpo	y
cómo	follas.	A	mí	también	me	gustas,	pero	sé	lo	que	hay	y	cuando	la	película	termine
no	serás	tú	quien	tenga	que	dar	el	paso,	¿vale?

No	 me	 contesta,	 manteniendo	 su	 rostro	 completamente	 inexpresivo,	 pero	 en
cambio	me	sorprende	al	darme	el	beso	más	tierno	y	dulce	que	me	han	dado	nunca;	un
beso	 pausado,	 en	 el	 que	 no	 me	 engulle,	 sino	 que	 me	 saborea,	 un	 beso	 lento	 y
liberador	que	siento	expandirse	por	todo	mi	cuerpo	hasta	llegarme	a	la	planta	de	los
pies.

Se	 levanta	 conmigo	aferrada	a	 su	cintura	 y,	 sujetándome	con	 fuerza,	me	 lleva
hasta	la	cama	balinesa	que	 tiene	en	un	rincón	de	 la	piscina,	donde	me	deposita	con
cuidado,	 sin	 permitirme	 liberarme	 de	 su	 mirada.	 Lo	 beso	 con	 la	 misma	 ternura	 y
adoración	con	las	que	él	me	ha	besado	antes,	deseando	grabar	con	mis	besos	y	mis
labios	cada	parte	de	su	cuerpo,	deseando	hacer	de	este	momento	un	momento	eterno,
y	entrelazo	los	dedos	con	los	suyos	mientras	su	cuerpo	cubre	el	mío	y	nuestros	labios
no	dejan	de	adorarse.	Cuando	accede	a	mi	interior	lo	hace	conteniéndose,	alargando
el	momento	tierno	y	abrumador	que	estamos	creado	entre	los	dos.

Me	mira	 con	 intensidad	y	 durante	 unos	 segundos	 veo	 la	 duda	 reflejada	 en	 su
mirada,	la	misma	que	quizá	él	verá	en	la	mía,	pues	nunca	antes	me	había	sentido	tan
perdida	y	dependiente	de	 alguien	 como	me	siento	con	él	 y	 contengo	 la	 respiración
deseando	que	diga	algo	que	nos	libere	a	ambos,	pero	no	lo	hace,	limitándose	a	apoyar
la	frente	contra	la	mía	y	suspirar	suavemente	mientras	yo	cierro	los	ojos,	tragándome
de	nuevo	esas	lágrimas	que	esta	noche	están	convirtiéndose	en	las	reinas	de	mambo,
frustrada	 por	 este	 silencio	 pesado	 que	 nos	 envuelve	 y	 que	 somos	 incapaces	 de
romper.
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Sus	penetraciones	lentas	y	profundas	erizan	todo	mi	cuerpo	y	rodeo	el	suyo	con
mis	 piernas,	 sintiéndolo	 llegar	 hasta	 mi	 alma,	 donde	 se	 asienta	 con	 una	 ternura
insoportable	y	cuando	alcanzamos	el	orgasmo	lo	hacemos	temblando,	envueltos	en	el
silencio	de	nuestros	sentimientos.

Sale	de	mi	interior	lentamente,	abrazándome	y	pegándome	a	su	cuerpo,	y	cierro
los	ojos	deseando	dejar	de	sentir	esta	presión	que	me	asfixia	y	me	duele.

—¿Sabes	que	yo	era	fan	tuya?	—le	pregunto,	con	ganas	de	abrirme	de	una	vez	y
permitir	que	me	conozca.

—Lo	imaginaba	—me	responde,	y	aunque	no	lo	veo,	sé	que	está	sonriendo.
—¿Ah,	sí?	—pregunto	escéptica.
—Nunca	 llegué	 a	 tragarme	 eso	 de	 que	 fueras	 diseñadora	 de	 interiores	 —me

responde	y	vuelvo	la	cabeza	para	mirarlo,	sonriéndole	de	la	misma	forma	en	que	lo
está	haciendo	él.

—Me	 recorrí	 media	 España	 siguiéndote,	 fui	 a	 tus	 estrenos,	 me	 colé	 en	 los
eventos	 en	 los	 que	 tú	 estabas	 e	 incluso	 te	 serví	 más	 de	 una	 copa	 trabajando	 de
camarera	—le	 confieso,	 volviéndome	completamente	y	 quedando	 acostada	 frente	 a
él,	con	nuestras	frentes	casi	pegadas.

—¿De	verdad?	—me	pregunta	con	una	seriedad	que	tensa	mi	cuerpo.
—Me	temo	que	sí,	lo	que	no	sé	es	cómo	no	me	reconociste	la	primera	vez	que

nos	vimos	—añado	en	un	susurro.
—¿Y	ahora?	—inquiere	con	rostro	inexpresivo.
—Desde	 el	 momento	 en	 que	 te	 conocí	 dejaste	 de	 ser	 Orlando	 Sun	 para	 ser

simplemente	Orlando,	el	tío	que	me	sacaba	de	quicio,	dejé	de	verte	como	el	actor	al
que	idolatraba	para	verte	sólo	a	ti	—explico,	escudriñando	su	mirada,	deseando	saber
qué	piensa.

—Vaya,	no	sabes	cómo	me	alegra	saber	que	soy	el	tío	que	te	saca	de	quicio	—
me	dice	con	una	sonrisa	indolente.

—Entre	otras	cosas	—musito	relajándome	de	nuevo,	acercándome	a	sus	labios	y
besándolo	 con	 dulzura—.	 ¿Por	 qué	 me	 has	 ayudado	 siempre	 tanto?	 Incluso	 sin
conocerme.	¿Por	qué	lo	haces?

—No	 lo	 sé,	 simplemente	 lo	 hago	—me	 dice	 con	 voz	 inexpresiva,	 de	 nuevo
cubriendo	su	rostro	con	un	manto	de	indiferencia,	recordándome	demasiado	a	mí.

—Ya	—murmuro	decepcionada—.	Pues	muchas	gracias,	porque	si	estoy	aquí	es
gracias	a	ti.

—Qué	tontería,	si	estás	aquí	es	gracias	a	ti	—masculla.
—¿Puedo	 hacerte	 una	 pregunta?	—digo,	 sintiendo	 una	 necesidad	 doliente	 de

abrirme	a	él	y	de	que	haga	lo	mismo	conmigo.
—Prueba.
—Hace	 años	 que	 no	 ruedas	 en	 España,	 ¿qué	 ha	 cambiado	 para	 que	 hayas

aceptado	 interpretar	 a	 Juan?	 —Le	 sostengo	 la	 mirada	 a	 duras	 penas,	 necesitando
tensar	la	cuerda	al	máximo	para	que	me	dé	la	respuesta	que	en	el	fondo	de	mi	alma
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quiero	escuchar.
—Berto	me	pasó	el	guion,	me	gustó	y	lo	acepté,	igual	que	acepto	otros	trabajos.
—No	estás	contestando	a	mi	pregunta	—insisto,	ahora	tensa.
—No	sé	qué	quieres	que	te	conteste,	Paloma.	Es	un	buen	papel,	me	gustó	y	 lo

acepté,	no	hay	más	—me	responde	con	sequedad,	evitando	responderme.
—¿Y	por	qué	no	elegiste	el	de	Roberto?	En	realidad,	ese	papel	tiene	más	peso	en

toda	 la	 historia	 que	 el	 de	 Juan,	 además,	 hubieras	 sido	 el	 profesor	 sexy	 —insisto
intentando	sonreír.

—Porque	no	puedo	estar	en	dos	sitios	a	la	vez.
—¿Cómo?	 —le	 pregunto	 incorporándome	 levemente,	 descolocada	 ante	 su

respuesta,	pues	para	nada	era	la	que	esperaba.
—Si	hubiera	elegido	ese	papel,	que	fue	el	que	me	ofrecieron	inicialmente,	habría

tenido	más	 días	 de	 rodaje	 y	mi	 gira	 comienza	 en	 unos	meses.	 ¿Por	 qué	 crees	 que
Ignacio	ha	adaptado	el	plan	de	rodaje	a	mis	fechas?

—¿Porque	 era	una	de	 tus	 condiciones?	—musito	decepcionada,	 pues	 esperaba
que	me	dijera	que	había	elegido	el	papel	de	Juan	porque	a	mí	iban	a	ofrecerme	el	de
Marcela.

—Exacto	—corrobora	con	sequedad.
—¿Y	 de	 qué	 gira	 hablas?	—le	 pregunto	 extrañada—.	 Pensaba	 que	 ya	 habías

hecho	la	promo	de	tu	última	película.
—Para	 ser	 fan	mía	 no	 estás	muy	 enterada	 de	mi	 vida	—me	 dice	 socarrón—.

Menuda	fan	de	mierda	tengo	—prosigue	divertido.
—¡Oyeeee,	 tú	no	has	puesto	nada	de	eso	en	Instagram!	—le	digo,	 dándole	 un

puñetazo	que	él	frena	sin	problemas.	¡Uy!	¡Pillada!
—O	sea	que	me	sigues	por	 Instagram	—me	dice	riéndose,	placándome	con	su

cuerpo.
—Algunas	veces,	sólo	cuando	me	aburro	y	no	sé	qué	hacer	—le	miento,	muerta

de	vergüenza	por	haberle	revelado	ese	dato.
—Seguro	que	 sí	—contesta	mordiéndome	el	cuello—.	Yo	 también	 te	 sigo	 por

Instagram,	PaloSerra,	aunque	no	te	«siga»	—me	confiesa	mirándome	con	ternura.
—¿De	verdad?	—le	pregunto	tontamente	feliz.
—De	verdad,	y	no	sólo	cuando	me	aburro.
—Vaya,	 esto	 sí	que	 es	 una	 sorpresa,	 estrellita	—le	 digo	 con	 la	misma	 sonrisa

radiante	 que	 tendría	 si	 hubiera	 hincado	 la	 rodilla	 en	 tierra	 y	me	hubiera	 prometido
amor	eterno.

—Soy	un	tío	lleno	de	sorpresas	—responde	guiñándome	un	ojo—.	Tengo	un	par
de	colegas	a	los	que	les	mola	la	música	tanto	como	a	mí	y	hace	unos	años	montamos
un	grupo	para	divertirnos.	La	cosa	fue	a	más	y	ahora	vamos	a	sacar	nuestro	primer
disco	—me	cuenta,	dejándome	con	la	boca	abierta.

—Pero	¿vas	a	dejar	de	ser	actor	para	hacerte	cantante?
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—Por	supuesto	que	no,	esto	sólo	es	un	hobby	para	todos	nosotros,	pero	el	tema
tiene	filón	y	lo	aprovecharemos	para	dar	un	par	de	conciertos	y	vivir	esa	experiencia.

—Estoy	segura	de	que	si	al	público	le	gusta	la	viviréis	más	de	una	vez.
—Que	les	va	a	gustar	lo	tengo	claro,	pero	todos	tenemos	una	agenda	muy	jodida

y	es	complicado	coincidir.
—Bueno,	 lo	 habéis	 hecho	 una	 vez,	 ¿quién	 dice	 que	 no	 podréis	 hacerlo	 una

segunda?
—Porque	llevamos	años	componiendo	y	ensayando	las	canciones	de	este	disco.

Si	queremos	sacar	un	segundo	lo	haremos	ya	con	la	dentadura	postiza	puesta	—me
dice,	arrancándome	una	carcajada.

—¿Y	quiénes	son	 los	otros	 integrantes	del	grupo?	—pregunto	 curiosa,	 todavía
riendo.

—Si	 lo	 que	 quieres	 saber	 es	 si	 Chris	Hemsworth	 forma	 parte	 de	 él,	 olvídate.
Además,	el	único	que	ha	de	importante	soy	yo,	los	otros	tienen	que	darte	igual	—me
responde,	dándome	una	palmada	en	el	trasero.

—Entonces,	¿cuando	vaya	a	veros	me	obligarás	a	que	sólo	te	mire	a	ti?
—¿Eso	quiere	decir	que	vendrás	a	vernos?	—me	pregunta,	colocándome	sobre

su	cuerpo.
—¿Tú	qué	crees?	—digo	con	una	sonrisa,	alzando	la	mirada	hasta	encontrarme

con	la	suya,	todavía	asimilando	que	va	a	hacerse	cantante.	¡Genial!	Si	antes	ya	se	lo
rifaban,	ahora	directamente	se	lo	comerán	vivo.

—Que	voy	a	verte	en	primera	fila	—me	asegura	convencido,	con	esa	sonrisa	de
chulito	tan	suya	y	que	tanto	me	gusta.

—Entonces,	 ¿para	 qué	 preguntas,	 estrellita,	 si	 ya	 lo	 sabes?	 —le	 digo,
obligándome	 a	 dejar	 de	 pensar	 en	 los	 cientos	 de	 tías	 que	 intentaran	 colarse	 en	 su
habitación	 tras	 la	actuación—.	No	me	perdería	el	concierto	de	mi	cantante	 favorito
por	nada	del	mundo,	aunque	me	saque	de	quicio.

—¿Ya	soy	tu	cantante	favorito?
—Esta	 noche	 has	 conseguido	 ese	 honor.	 Puede	 que	 sea	 porque	 soy	 muy

impresionable,	porque	estás	muy	bueno	o	simplemente	porque	cantas	que	te	mueres
—le	digo	ante	sus	carcajadas.

—Tú	 también	 cantas	 que	 te	mueres	—me	 asegura	 con	 voz	 ronca,	mirándome
con	ternura.

—Como	para	no	hacerlo,	con	los	años	que	llevo	dando	clases.
—Aunque	 te	 hayas	 inventado	 la	 mitad	 de	 la	 letra	 —añade	 sonriendo	 y

matándome.	¡Lo	sabía!	¡Sabía	que	la	había	masacrado!
—¡Odio	 el	 inglés	 y	 el	 inglés	 me	 odia	 a	 mí!	 —le	 digo	 dramáticamente,

provocando	sus	carcajadas.
—Eres	 tan	 bonita	 y	 tienes	 una	 voz	 tan	 dulce	 que	 dudo	mucho	 que	 a	 nadie	 le

haya	importado	—me	asegura	matándome	de	nuevo.
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—Tú	 también	 tienes	 una	 voz	muy	 dulce,	 estrellita	—respondo	 pinchándolo	 y
provocando	sus	 carcajadas	de	nuevo—.	 ¿Y	cuándo	 comienzas	 la	 gira?	—pregunto,
apoyándome	en	su	pecho,	feliz	por	él	y	triste	por	mí,	pues	esa	gira	lo	alejará.

«Iba	 a	 alejarse	 de	 todas	 formas,	 déjate	 de	 chorradas,	 tía»,	 me	 recuerda	 la
insolente	voz	de	mi	cabeza.

—En	cuanto	termine	de	rodar	la	película	—contesta	sin	un	ápice	de	emoción	en
la	voz,	de	nuevo	cubriéndola	con	esa	máscara	de	inexpresividad	con	la	que	se	maneja
tan	bien	como	yo.

—¿Qué	 te	 falta	 por	 conseguir?	—le	pregunto	con	seriedad,	 sin	 poder	mirarlo,
trazando	 círculos	 con	 mis	 dedos	 sobre	 su	 pecho	 y	 escuchando	 los	 latidos	 de	 su
corazón—.	Tienes	todo	lo	que	cualquier	persona,	o	por	lo	menos	yo,	podría	desear:
eres	un	actor	reconocido	en	todo	el	mundo,	tienes	éxito,	dinero	y	fama	y	si	con	eso	no
fuera	 suficiente,	 ahora	 te	has	hecho	cantante.	 ¿Qué	 se	 siente	 cuando	 se	 tiene	 todo?
¿Cuando	se	tiene	el	mundo	a	los	pies?

—Nunca	se	tiene	todo	lo	que	se	desea	—me	responde	con	seriedad.
—¿De	verdad?	 ¿Puedes	 decirme	qué	 te	 falta	 a	 ti?	—le	 pregunto,	 apoyando	 la

barbilla	sobre	su	pecho.
—Estoy	cansado,	vamos	a	acostarnos	—me	pide	evitando	contestarme.	Me	coge

la	mano	y	me	lleva	hasta	la	habitación,	donde	nos	dormimos	abrazados.
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CAPÍTULO	26

—Vamos,	nena,	despierta,	 todavía	 tenemos	muchas	cosas	que	hacer.	—Oigo	su	voz
todavía	 en	 sueños	 y	 sonrío	 entreabriendo	 los	 ojos.	 Lo	 veo	 frente	 a	mí,	 guapísimo,
increíble	e	irresistible,	como	siempre.

—Buenos	días	—musito,	observando	cómo	se	acerca	para	darme	un	beso;	tiene
el	pelo	mojado	y	parece	salido	de	un	concurso	de	tíos	increíbles	que	te	mueres.

«¡Te	 huele	 el	 alientooooooo!»,	 me	 dice	 con	 retintín	 la	 insolente	 voz	 de	 mi
cabeza.	¡Mierdaaaaaaaaa!

Me	 escabullo	 antes	 de	 que	 pueda	 llegar	 a	 besarme	 y	 salgo	 disparada	 hacia	 el
baño.

—Pero	¿qué	haces?	—me	pregunta	Orlando	divertido,	siguiéndome.
—¡No	puedes	besarme	 sin	 que	me	haya	 lavado	 antes	 los	dientes!	 ¡Mierda,	 no

tengo	cepillo!	—me	quejo	apurada,	percatándome	de	ese	«pequeño	detalle».
—¿Eso	significa	que	no	voy	a	poder	besarte	en	todo	el	día?	—bromea	con	una

sexy	sonrisa,	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta.
—¡Espera!	 ¡Me	 los	 lavo	con	el	dedo!	—le	 respondo	ante	 sus	 risas.	Ni	muerta

voy	a	estar	sin	besarlo	por	culpa	de	unos	dientes	sucios.
—No	creo	que	haga	falta	—me	dice	abriendo	un	cajón	y	sacando	un	cepillo	de

dientes	nuevo	de	color	rosa.
—¿Me	 has	 comprado	 un	 cepillo	 de	 dientes?	 —pregunto	 con	 la	 mandíbula

desencajada.
—Lávate	los	dientes	—me	ordena	sonriendo,	sin	contestarme.
—¿Cómo	sabías	que	iba	a	volver	a	tu	casa?	—insisto	desconcertada.
—Te	advierto	que	me	 importa	una	mierda	que	 tengas	 los	dientes	sucios	 y	 que

cada	segundo	que	pasa	viéndote	desnuda	mi	impaciencia	aumenta.
Enmudezco	 en	 el	 acto	 y	 empiezo	 a	 lavarme	 los	 dientes	 con	 ímpetu,	 con	 su

mirada	descarada	recorriendo	mi	cuerpo,	que	despierta	con	ella,	y	cuando	termino	de
enjuagarme	la	boca	me	coge	de	la	cintura,	me	da	la	vuelta	la	vuelta	y	me	estampa	un
beso	de	infarto,	que	termina	de	despertar	cualquier	célula	de	mi	cuerpo	que	 todavía
osara	estar	dormida.

—Buenos	días,	pequeña	delincuente	—me	susurra	sonriéndome,	sin	separar	sus
labios	de	los	míos.

—Buenos	días,	chulito	—le	respondo	sonriéndole	bobaliconamente,	sin	dejar	de
besarlo—.	 ¿Ya	 te	 has	 duchado?	—musito	 con	dulzura,	 enterrando	mis	 dedos	 en	 su
pelo	mojado.

—Estaba	nadando	mientras	esperaba	a	que	mi	Bella	Durmiente	se	despertara.
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Sonrío	como	una	tonta	ante	su	comentario,	de	nuevo	deslumbrada	por	él.
—Te	he	preparado	el	desayuno,	vamos	—me	dice	sorprendiéndome,	tirando	de

mi	mano.
—¡Espera!	 —le	 digo	 apurada—.	 Dame	 dos	 minutos,	 estrellita	 —musito

sonrojada,	sacándolo	del	baño.	 ¡Ay,	Dios,	qué	 inútil	 soy!	 ¡Mira	que	sonrojarme	por
esto!	Como	si	él	no	meara—.	Necesidades	básicas,	ahora	bajo.	—Y	cierro	 la	puerta
dejándolo	fuera.

Una	vez	aliviada,	 todavía	muerta	de	vergüenza	y	 riñéndome	por	 ser	 tan	 tonta,
me	dirijo	 a	 su	vestidor	para	 coger	 la	misma	camiseta	que	ya	me	puse	 ayer	y	otros
slips	y,	una	vez	lista,	voy	a	la	cocina,	donde	veo	el	pedazo	de	desayuno	que	me	ha
preparado.

—Pero	¿a	qué	hora	te	has	levantado?	—pregunto,	recorriendo	con	mi	mirada	la
barra	abarrotada	de	comida.

—Me	gusta	madrugar	—me	dice	como	si	nada—	y	me	gusta	cómo	te	queda	mi
camiseta	—musita,	abrasándome	con	su	mirada.

—Ni	se	te	ocurra	—lo	corto	sonrojada—.	Tengo	hambre	—añado	sonriéndole.
—Yo	también	—me	asegura	apoyado	en	la	barra,	sin	dejar	de	mirarme.
—Pues	come	—le	digo	acalorada.
—¿Sabes	que	te	comería	entera?	—susurra	acalorándome	todavía	más.
¡Uffff!	¡Qué	calor	tengo,	por	Dios!
—Ya	lo	haces	—contesto	con	 timidez,	 recordando	 las	veces	que	hemos	estado

juntos.
—¿Te	da	vergüenza	hablar	de	sexo?	—me	pregunta	clavando	su	 impresionante

mirada	en	mí.
—¡Nooo!	—replico	con	más	ímpetu	del	que	me	habría	gustado.
—¿Aceptarías	 que	 hiciéramos	 un	 trío?	—plantea	 con	 seriedad,	 quitándome	 el

hambre	 en	 el	 acto,	 haciendo	 que	 se	me	 seque	 la	 boca	 y	 dejándome	 clavada	 en	 el
suelo,	mientras	él	da	un	sorbo	a	su	café	sin	dejar	de	mirarme.

—Oye,	ya	sé	que	a	ti	te	va	eso,	pero…
—¿El	qué?	—me	pregunta	divertido.
—¿Qué	va	a	ser?	Eso,	el	sexo	cochino,	todos	con	todos	—aclaro,	más	roja	que

un	tomate.
—¿Y	a	ti	no?	—me	formula	enarcando	una	ceja.
—No,	a	mí	no.	Si	eso	va	a	ser	un	problema	entre	nosotros,	creo	que	deberíamos

hablarlo	—susurro	con	un	hilo	de	voz,	sentándome	en	un	taburete.
—¿Cómo	sabes	que	a	ti	no	te	va	si	no	lo	has	probado?	—insiste,	dejando	el	café

sobre	la	barra,	apoyando	los	antebrazos	en	ella.
—Hay	cosas	 que	no	necesito	 probar	 para	 saber	 que	no	van	 a	 ir	 conmigo	—le

digo	cogiendo	aire—.	No	creo	que	me	excitara	viéndote	con	otra	tía,	la	verdad,	más
bien	desearía	arrancarle	los	ojos	—le	confieso.
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—Sólo	es	sexo,	Paloma,	como	lo	que	 tenemos	nosotros	—me	recuerda	con	un
amago	de	sonrisa.

—Ya	sé	que	sólo	es	sexo	—le	respondo	con	fastidio—,	pero	si	nada	más	tengo
unos	meses	para	acostarme	contigo	no	quiero	ser	una	espectadora.

—Aclarado	—contesta	con	voz	neutra.
—¿Supone	 eso	un	problema	para	 ti?	—pregunto	 con	 temor,	 sintiendo	 que,	 de

alguna	manera,	lo	he	decepcionado.
—Por	supuesto	que	no	—me	responde	frunciendo	el	ceño—.	Cada	uno	vive	su

sexualidad	 como	 quiere,	 oye,	 mis	 gustos	 no	 tienen	 por	 qué	 ser	 los	 tuyos	 y	 yo	 no
podría	disfrutar	si	tú	no	estuvieras	haciéndolo.

—¿De	verdad	te	gustaría	verme	con	otro	tío?	—le	formulo,	intentando	entender
algo	que	en	mi	cabeza	no	cabe.

—Lo	que	me	gustaría	es	ver	cómo	 te	comes	—me	dice	sorprendiéndome—	lo
que	 he	 cocinado	 para	 ti	 —matiza	 mirándome	 con	 ternura—.	 Come	 —me	 pide
cambiando	de	tema.

—¿Por	qué	me	miras	así?	—le	pregunto	empezando	a	sonreír.
—Por	nada	—me	responde,	ocultando	su	sonrisa	tras	su	taza	de	café—.	¿Hiciste

ayer	la	maleta?	—dice,	cambiando	de	tema	de	nuevo.
—¿Para	qué	iba	a	hacerla?	Rodamos	en	Madrid,	¿o	lo	has	olvidado?
—No	estoy	hablando	del	rodaje	—musita,	dejando	la	 taza	y	acercándose	a	mí,

sin	 dejar	 de	mirarme,	 colocándose	 entre	mis	 piernas—.	 ¿Recuerdas	 que	 el	 viernes
acordamos	que	te	mudarías	a	mi	casa?

—Qué	fuerte	eres	—le	respondo	divertida—.	No	recuerdo	haber	acordado	nada
de	eso	contigo,	al	contrario,	recuerdo	haberme	largado	con	un	cabreo	de	narices	por
tu	culpa.

—Eso	también	lo	recuerdo,	aunque	no	fue	exactamente	por	mi	culpa	—apostilla
con	 seriedad,	 acariciándome	 las	 piernas	 desnudas—.	 Estoy	 cansado	 de	 discutir
contigo,	Paloma,	¿por	qué	no	aceptas	que	quieres	vivir	conmigo?

—Porque	 no	 sé	 si	 quiero	 hacerlo.	 Es	 cierto	 que	 quiero	 estar	 contigo,	 pero
también	es	cierto	 lo	que	 te	dije.	Apenas	nos	conocemos	y,	además,	nos	 pasamos	 el
tiempo	discutiendo.	¿Te	imaginas	si	viviéramos	juntos?	Sería	una	locura.

—Lo	que	sería	una	locura	sería	rendirnos	sin	ni	siquiera	haberlo	intentado.	Y	ya
sé	 que	 discutimos	 continuamente	 y	 que	 te	 saco	 de	 quicio	 la	mayoría	 de	 las	 veces,
pero	también	sé	lo	que	sentimos	cuando	estamos	juntos	—me	rebate	con	seriedad—.
Vivámoslo,	Paloma,	ya	nos	reconciliaremos	cuando	discutamos.

—No	es	sólo	eso,	es	que	tú	eres	Orlando	Sun	y	yo,	mientras	pueda,	quiero	seguir
siendo	una	persona	anónima	—le	digo	con	sinceridad,	sin	apetecerme	lo	más	mínimo
ponerme	las	gafas	de	sol	y	tener	que	decir	«Sin	comentarios».

«Eres	 una	 cobarde	 —musita	 con	 desprecio	 la	 insolente	 voz	 de	 mi	 cabeza,
dejándome	de	nuevo	clavada	en	el	taburete—.	Ya	estás	enamorada	y	vas	a	sufrir	de
todas	formas	cuando	se	largue,	aunque	no	vivas	con	él.	Deja	de	buscarte	excusas	y	de
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ponérselo	difícil,	que	estás	atontada»,	prosigue	machacona.
—¿De	 verdad	 piensas	 que	 sigues	 siendo	 anónima?	 —me	 pregunta	 Orlando

sorprendiéndome,	saliendo	de	la	cocina	y	regresando	a	ella	con	la	tableta	en	la	mano
—.	Pues	no	puedes	estar	más	equivocada.	Somos	la	noticia	del	día.	Bienvenida	a	mi
mundo,	gatita	—me	dice	con	sarcasmo	tendiéndome	la	tableta.

Y	entonces	siento	como	si	me	dieran	un	puñetazo	en	la	boca	del	estómago	y	se
me	corta	la	respiración	en	el	acto	mientras	miro	con	espanto	lo	que	me	muestra	y	lo
que,	para	la	prensa,	es	un	auténtico	bombazo.

Paloma	 Serra,	 la	 única	 mujer	 capaz	 de	 hacer	 sentar	 la	 cabeza	 a	 Orlando	 Sun,	 nuestro	 actor	 más
internacional…

Un	romance	que	se	remonta	a	años	atrás,	cuando	él	la	ayudo	con	su	videobook…

—Joder	—musito	sin	poder	apartar	la	mirada	de	la	pantalla,	repleta	de	imágenes
nuestras	 de	 anoche	 en	 La	 Cueva,	 acompañadas	 por	 un	 extenso	 reportaje	 sobre
nosotros	en	el	que	anuncian	a	bombo	y	platillo	«nuestra	 relación»—.	¿Qué	es	esto?
—susurro	casi	en	estado	de	shock—.	Pero	si	 sucedió	 anoche…	 anoche	 era	 sábado,
hoy	es	domingo…	por	la	mañana,	¿cómo	puede	ser?

—¿Recuerdas	esa	noche	en	el	parque,	cuando	me	dijiste	que	te	morías	de	ganas
de	tener	mis	inconvenientes	con	un	bolso	de	CH	colgado	de	tu	brazo?	—me	pregunta
ante	mi	silencio	sepulcral—,	pues	estás	a	punto	de	conseguirlo,	disfrútalo	—me	dice
apoyándose	en	la	barra—.	Si	te	sirve	de	algo,	te	diré	que	con	el	tiempo	aprenderás	a
gestionarlo	y	a	que	no	te	importe	—me	asegura	con	indiferencia.

—¿Cómo	han	sabido	lo	del	videobook?	—le	pregunto	con	un	hilo	de	voz,	pálida
como	la	cera,	seguro.

—Como	sabrán	otras	cosas,	su	trabajo	es	preguntar	e	indagar	y	si	lo	hacen	bien,
podrán	 dar	 una	 información	 bastante	 precisa	 sobre	 ti	 sin	 tener	 que	 contrastarla
contigo.	Y	vas	a	tener	que	aceptarlo,	Paloma,	porque	forma	parte	del	mundo	que	has
elegido.

—¿Cómo	consigues	que	no	 te	 importe?	—le	pregunto	muerta	 de	 vergüenza	 al
verme	en	una	fotografía	de	anoche.

En	ella	aparezco	cantando,	con	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	recostada	sobre	su
pecho,	 mientras	 él	 apoya	 su	 barbilla	 sobre	 mi	 hombro	 y	 siento	 mi	 vida	 y	 mis
sentimientos	completamente	expuestos	a	todo	aquel	que	quiera	verlos.

—Mírame	—me	ordena	con	dureza	y	alzo	mi	rostro	descompuesto	hacia	el	suyo
—.	Tienes	 tres	 opciones:	 la	 primera	 es	 obsesionarte	 con	 lo	 que	 digan	 sobre	 ti	 e	 ir
desmintiendo	 toda	 la	 información	que	 sea	errónea,	 la	 segunda	es	 leerlo	y	pasar	del
tema,	a	no	ser	que	sea	algo	realmente	grave	y	debas	desmentirlo,	y	 la	 tercera	es	no
leer	nada	que	tenga	que	ver	contigo.	¿Cuál	eliges?

—¿Cuál	has	elegido	tú?	—musito,	tragando	saliva	con	dificultad.
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—Después	de	haberlas	elegido	y	sufrido	todas,	decidí	quedarme	con	la	segunda.
La	 primera	 es	 capaz	 de	 descentrarte	 como	 persona	 y	 la	 ignorancia	 nunca	 es	 una
opción,	así	que	la	segunda	sin	lugar	a	dudas.

—¿Y	 cómo	 se	 hace?	 ¿Cómo	 puede	 no	 afectarte	 ver	 esto?	 —le	 pregunto
volviendo	la	pantalla	y	mostrando	una	imagen	nuestra	en	la	que	él	me	está	mirando
con	una	intensidad	que	prefiero	analizar	más	tarde.

—Con	 el	 tiempo	 aprenderás	 a	 hacerlo,	 te	 lo	 aseguro	—me	 dice	 con	 el	 rostro
cubierto	por	ese	manto	de	indiferencia	con	el	que	se	maneja	 tan	bien—.	Y	ahora	es
suficiente,	come.

—No	tengo	hambre—mascullo,	devolviéndole	la	tableta.
—Según	 la	 prensa	 eres	 mi	 novia,	 deberías	 estar	 feliz,	 gatita	 —me	 suelta

descolocándome	y	haciéndome	sonreír,	a	pesar	de	que	es	 lo	último	que	me	 apetece
hacer—.	Recuerda	que	soy	el	soltero	de	oro	y	sólo	tú	has	sido	capaz	de	cazarme	—
prosigue	sonriendo	con	 insolencia—.	Y	no	puedes	quedarte	 en	 los	huesos,	 pequeña
delincuente,	no	me	van	las	tías	escuálidas.

—Permíteme	 que	 me	 regodee	 en	 mi	 frustración	 un	 poco	 más	—le	 digo	 con
tristeza—.	No	creo	que	pueda	acostumbrarme	a	esto,	sinceramente.

—Por	 supuesto	 que	 lo	 harás,	 yo	 te	 ayudaré	 a	 conseguirlo,	 y	 ahora	 desayuna,
todavía	tenemos	muchas	cosas	que	hacer.

—Yo	 no	 tengo	 nada	 que	 hacer,	 recuerda	 que	 ayer	 terminé	 mi	 trabajo	 en	 La
Cueva	—musito	con	desgana.

—Por	supuesto	que	tienes	cosas	que	hacer,	recuerda	que	tenemos	que	ir	a	tu	casa
para	que	hagas	las	maletas	y	te	instales	en	la	mía,	no	me	dirás	que	lo	has	olvidado	de
nuevo.	¡Joder,	tienes	menos	memoria	que	el	pez	Dora!	—me	dice	bromeando.

—Se	llama	Dori	—musito	sonriendo—.	Oye,	olvida	lo	de	vivir	juntos,	en	serio.
Mira	 la	que	se	ha	montado	por	una	simple	canción,	 si	 la	prensa	se	enterara	de	que
vivo	 aquí	 se	 liaría	 una	 demasiado	 grande	 y	 no	 estoy	 preparada	 para	 afrontarlo,	 de
verdad.

—¿Crees	que	alguien	está	realmente	preparado	para	esto?	¿Para	leer	estupideces
o	verdades	que	aun	así	pertenecen	a	su	vida	privada?	 ¿Crees	 de	verdad	que	alguna
vez	 estarás	 preparada	 para	 ver	 tu	 vida	 expuesta	 en	 los	 medios?	 —me	 pregunta,
acunando	mi	rostro	entre	sus	manos—.	Déjame	que	te	diga	que	nunca	vas	a	estarlo,
pero	aprenderás	a	 sobrellevarlo	de	 la	mejor	manera	posible,	como	hago	yo	y	como
hacen	todos	—musita	con	dulzura,	dándome	un	beso	en	 la	 frente—.	Este	mundo	es
complicado,	Paloma,	 la	prensa	puede	ser	un	coñazo	muchas	veces,	pero	 también	es
nuestra	aliada.	Aprende	a	caminar	manteniendo	el	equilibrio	y	todo	irá	bien.

—¿Qué	quieres	decir?
—¿Qué	ocurrió	cuando	fuiste	a	 la	 fiesta	que	dio	Cilindro?	 ¿Recuerdas	 cuando

llegaste?	Estaba	 lleno	de	periodistas	y	en	cambio	no	 te	 largaste	corriendo,	sino	que
posaste	para	ellos	convirtiéndote	en	«la	noticia»	de	todas	las	revistas	digitales	del	día
siguiente.
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—Era	diferente.
—No,	no	lo	era,	tú	no	estabas	allí	porque	fueras	al	estreno	de	ninguna	película

tuya	o	estuvieras	haciendo	ninguna	presentación,	en	ese	momento	eras	una	persona
anónima	 y	 te	 valiste	 de	 ellos	 para	 hacerte	 visible,	 como	 hacen	 tantos	 actores.	 La
prensa	nos	necesita	para	hacer	su	trabajo,	como	nosotros	los	necesitamos	a	ellos	para
promocionar	el	nuestro	o	a	nosotros	muchas	veces,	entiéndelo	y	todo	irá	bien.

Lo	miro	en	silencio	asimilando	sus	palabras,	recordando	esa	noche,	cuando	posé
para	ellos,	y	lo	bien	que	me	sentí.

—Oye,	nunca	permitiré	que	ni	la	prensa	ni	nadie	me	prive	de	disfrutar	de	lo	que
más	deseo,	y	lo	que	más	deseo	ahora	eres	tú	—me	dice	mirándome	con	intensidad—.
Olvídate	 de	 ellos	 y	 de	 lo	 que	 digan	 y	 vive	 estos	meses	 conmigo.	 Ya	 está	 bien	 de
discutir	por	el	mismo	tema,	Paloma	—me	pide	y	yo	asiento	entrelazando	mis	dedos
con	los	suyos.

—Vale	—musito,	accediendo	finalmente.
—¿Vale	qué?	Di	la	frase	entera	—me	ordena	con	voz	ronca.
—Vendré	a	vivir	contigo	—contesto	sonriendo	ante	su	resplandeciente	sonrisa.
—Si	 insistes	 —dice,	 guiñándome	 un	 ojo,	 colocándose	 entre	 mis	 piernas	 y

sujetándome	por	el	trasero.
—¿Si	insisto?	—le	pregunto	soltando	una	carcajada,	con	su	mano	colándose	por

debajo	de	sus	slips	que	llevo	puestos—.	Creía	que	querías	que	desayunara	—musito
cerrando	los	ojos,	sintiendo	sus	dedos	llegar	hasta	mi	sexo,	ya	empapado.

—Ya	se	ha	enfriado	y	esto	está	muy	caliente	—susurra,	metiendo	un	dedo	en	mi
húmeda	abertura,	arrancándome	un	gemido—.	Déjame	que	te	muestre	las	ventajas	de
vivir	juntos.

Y	lo	hace,	llevándome	a	lo	más	alto	de	la	montaña	rusa	con	su	boca,	sus	manos
y	su	cuerpo.

El	resto	del	día	lo	empleamos	en	ir	a	mi	piso,	donde	me	ayuda	con	las	maletas	y
más	tarde	a	instalarme	en	su	casa.	Y	mientras	coloco	mi	ropa	en	su	armario,	junto	a	la
suya,	pienso	en	el	momento	en	que	esto	se	repita	pero	a	la	inversa,	cuando	tenga	que
recogerla,	cuando	tenga	que	dar	ese	paso	que	le	he	prometido	dar…

«No	 lo	 pienses»,	me	 ordena	 la	 insolente	 voz	 de	mi	 cabeza.	 Trago	 saliva	 con
dificultad,	imaginando	ese	momento	que	tanto	temo…
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CAPÍTULO	27

Me	despierto	 antes	de	que	 suene	 la	 alarma	del	móvil,	 con	 el	 corazón	 atronándome
con	furia	en	la	garganta,	tan	nerviosa	que	no	puedo	quedarme	quieta	y,	levantándome,
me	dirijo	al	baño.

Hoy	 empieza	 el	 rodaje	 de	 Soñaré	 que	 te	 sueño,	 hoy	 empieza	 de	 verdad	 mi
carrera,	me	digo,	metiéndome	en	la	ducha,	donde	me	froto	con	tal	ímpetu	que	no	me
dejo	la	piel	de	milagro.

Cuando	 salgo	 del	 baño,	 Orlando	 todavía	 está	 durmiendo	 y,	 envuelta	 en	 una
toalla,	 me	 dirijo	 al	 vestidor	 y	 me	 pongo	 lo	 primero	 que	 pillo;	 estoy	 sufriendo	 un
ataque	de	pánico	en	toda	regla.

«Pues	vamos	listos»,	musita	la	insolente	voz	de	mi	cabeza.
«¡Cállate!»,	mascullo	muerta	de	miedo,	mientras	dirijo	mis	 pasos	a	 la	 piscina,

necesitando	ver	el	agua	para	poder	tranquilizarme.	Pero	esto	no	es	Formentera	y	esta
piscina,	 por	muy	 bonita	 que	 sea,	 no	 es	mi	 cala,	 por	 lo	 que,	 sentándome	 en	 suelo,
cierro	 los	 ojos	 imaginando	 que	 estoy	 en	 Es	 Còdol	 Foradat,	 imaginando	 que	 este
césped	 es	 la	 blanca	 arena	 de	mi	 querida	 isla,	 recordando	 el	murmullo	 del	 agua	 al
romper	contra	la	orilla	y	ese	día,	tan	lejano	ya,	cuando	decidí	escuchar	el	susurro	de
mis	deseos	mientras	me	bañaba	en	ella…

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Orlando	sentándose	a	mi	lado	y	abro	los	ojos	para
perderme	en	la	tranquilidad	que	desprenden	los	suyos	y	que	tanto	ansío	encontrar.

—No,	 no	 lo	 estoy	 —le	 confieso	 tras	 un	 agónico	 silencio—.	 ¿Y	 si	 mi
interpretación	es	un	desastre?	¿Y	si	con	ella	arruino	el	trabajo	de	tanta	gente?	¿Y	si
con	ella	arruino	mi	carrera?	—le	pregunto	empezando	a	respirar	con	dificultad—.	¿Y
si	soy	un	fraude?	¿Una	falsa	ilusión?	—musito	con	un	hilo	de	voz,	paralizada	por	el
miedo.

—Oye,	oye,	mírame	—me	ordena,	acunando	mi	 rostro	entre	 sus	manos—.	No
vas	a	ser	ningún	fraude	ni	ninguna	falsa	ilusión,	vas	a	hacerlo	de	puta	madre.	Si	no
puedes	confiar	en	ti,	confía	en	mí,	¿vale?	—me	pide,	apoyando	su	frente	en	la	mía,
mirándome	fijamente.

—Vale	—musito	no	demasiado	convencida,	respirando	con	dificultad.
—Pero	¿vale	de	verdad?
—Vale	de	verdad	—susurro	cerrando	los	ojos,	muerta	de	miedo.
Me	besa	suavemente,	reconfortándome	con	sus	labios,	y	me	dejo	arrastrar	por	él

y	por	su	confianza	ante	la	falta	de	la	mía.
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—¿Sabes	 por	 qué	 acepté	 el	 papel	 de	 Juan?	 —me	 pregunta	 en	 voz	 baja,
consiguiendo	que	abra	los	ojos	de	golpe—.	Lo	hice	porque	habría	sido	un	estúpido	si
me	hubiera	negado	una	oportunidad	como	ésta	—me	confiesa	atrapando	mi	mirada
con	la	suya,	borrando	de	un	plumazo	la	bola	de	nervios	que	se	había	formado	en	la
boca	de	mi	estómago	y	sustituyéndola	por	miles	de	mariposas	de	brillantes	colores.

—¿Por	qué	dices	eso?	—pregunto	con	un	hilo	de	voz.
—Porque	nunca,	en	 todos	mis	años	como	actor,	había	sentido	 lo	que	 sentí	 esa

tarde	 en	 el	 estudio	 de	 Andrés,	 esa	 conexión	 brutal	 con	 el	 personaje	 y	 contigo	 y
porque	no	hay	nada	que	desee	más	que	volver	a	sentirla…	a	tu	lado.

—Yo	 también	 sentí	 lo	 mismo	 —susurro,	 experimentando	 de	 nuevo	 esa
necesidad	doliente	de	abrirme	a	él.

—Pues	si	lo	sentiste,	nunca	más	vuelvas	a	dudar	de	ti.	Eres	la	Marcela	perfecta,
lo	sabían	Ada	y	Marta,	lo	sabía	yo	y	lo	supo	Ignacio	en	cuanto	te	vio,	no	puede	haber
tanta	gente	equivocada,	¿no	te	parece?

—Tienes	 razón,	 lo	 siento	 —musito,	 apoyando	 mi	 cabeza	 en	 su	 pecho,
necesitando	sentir	su	contacto.

—Nunca	sientas	sentir	—me	dice	sorprendiéndome	y	guardo	silencio	sin	saber
qué	responderle,	mientras	sus	brazos	envuelven	mi	cuerpo.

—¿Alguna	 vez	 has	 sentido	 pánico?	 —le	 pregunto,	 aterrorizada	 por	 volver	 a
sentirme	como	me	he	sentido	antes.

—Trabajamos	 con	 los	 sentimientos,	 Paloma,	 y	 el	 pánico	 es	 uno	 de	 ellos.	 El
secreto	está	en	saber	gestionarlo	y,	sobre	 todo,	en	no	obsesionarte	con	 tu	personaje.
Conozco	a	actores	que	lo	han	llevado	a	límites	tan	extremos	que	han	llegado	a	olvidar
quiénes	eran	para	convertirse	en	sus	personajes	y	han	necesitado	ayuda	psicológica
—me	cuenta	cogiéndome	con	facilidad	y	haciendo	que	recueste	mi	espalda	contra	su
pecho,	rodeando	mi	cintura	con	sus	brazos	mientras	el	sol	comienza	a	despuntar.

—¿Qué	dices?	—musito,	volviéndome	para	mirarlo.
—Lo	 que	 has	 oído.	 Tuve	 un	 compañero	 que	 tenía	 que	 interpretar	 a	 un

vagabundo	alcohólico	y	durante	unos	meses	vivió	en	la	calle,	bebiendo	sin	parar	para
entender	mejor	a	su	personaje.	Obtuvo	un	Oscar	por	ese	papel,	pero	estuvo	más	de	un
año	 ingresado	 en	 una	 clínica	 psicológica	 —me	 cuenta	 sin	 dejar	 de	 abrazarme,
mientras	yo	me	vuelvo	de	nuevo	hacia	ese	sol	que	está	comenzando	a	despertar,	feliz
de	estar	entre	sus	brazos—.	Si	vuelves	a	sentir	pánico,	recuerda	lo	que	experimentas
cuando	interpretas	y	entonces	desaparecerá	—me	asegura,	relajándome	con	su	voz	y
su	cercanía.

El	coche	de	 la	productora	 pasa	 a	 recogernos	 a	 las	 8.30	de	 la	mañana	 y,	 de	 su
mano,	me	subo	a	él,	sintiendo	la	bola	de	nervios	formarse	de	nuevo,	y	aunque	intento
relajarme	 releyendo	 por	 enésima	 vez	 el	 planning	 del	 rodaje	 de	 hoy,	 en	 el	 que	 se
indica	a	qué	hora	debo	estar	en	el	lugar	del	rodaje,	en	maquillaje,	en	vestuario	y	hasta
cuando	 amanece	 y	 anochece,	 hacerlo	 sólo	 me	 sirve	 para	 ponerme	 más	 nerviosa
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todavía	 y,	 temiendo	 caer	 de	 nuevo	 en	 el	 pánico,	 aferro	 su	 mano	 con	 fuerza	 en	 el
mismo	momento	en	que	el	vehículo	estaciona	frente	al	palacete	que	la	productora	ha
contratado	para	grabar	las	escenas	correspondientes	a	la	casa	de	Juan.

Me	 apeo	 del	 coche	 sintiendo	 un	 sudor	 frío	 cubrir	 mi	 cuerpo,	 ahogándome	 y
necesitando	 que	me	 dé	 el	 aire	 de	 una	 vez	 y	 entonces,	 de	 repente,	 frente	 a	 la	 casa
siento	 cómo	 la	bola	de	nervios	 se	 diluye	 como	por	arte	 de	magia	 y	 el	 pánico,	 que
había	comenzado	a	hacer	acto	de	presencia,	desaparece	mientras	observo	maravillada
este	lugar	en	el	que	Marcela	conocerá	a	Juan	y	escucho	en	mi	imaginación	los	cascos
de	 los	 caballos	 al	pasar	por	mi	 lado.	Devoro	con	 la	mirada	 la	 preciosa	 fachada	 tan
bien	 conservada…	 imaginando	 a	 Marcela	 llamando	 a	 esta	 puerta	 de	 madera
ornamentada	junto	a	Rosa,	para	solicitar	un	puesto	como	criada…

—Definitivamente	has	dejado	de	agobiarte	—me	dice	Orlando	sonriéndome—.
Y	esto	que	 sientes	 ahora	no	es	nada	comparado	con	 lo	que	 sentirás	dentro	de	unas
horas.	Bienvenida	a	mi	mundo	de	nuevo,	pequeña	delincuente.

—¿Cómo	sabes	lo	que	siento?	—le	pregunto	volviéndome	hacia	él.
—Porque,	a	pesar	de	lo	que	digas,	te	interpreto	de	puta	madre	y	estás	deseando

meterte	en	la	piel	de	Marcela	y	vivir	todo	lo	que	vivió	ella	en	esta	casa	—me	contesta
sonriendo	y	lo	observo	en	silencio,	incapaz	de	rebatir	nada	de	lo	que	dice—.	Vamos,
me	muero	por	ver	a	mi	chica	disfrutando	como	una	loca	—me	dice	guiñándome	un
ojo	y	llamando	a	la	puerta.

—¿Soy	tu	chica?	—le	pregunto	divertida,	mientras	alguien	que	se	presenta	como
uno	de	los	ayudantes	de	dirección	nos	abre.

—Eso	dicen	por	ahí	—me	asegura	con	chulería,	arrancándome	una	carcajada.
Lo	sigo	al	interior	del	palacete	todavía	riendo	y	cuando	pongo	un	pie	en	él	y	alzo

la	mirada,	siento	que	mi	mundo	se	detiene	y	en	ese	preciso	momento	dejo	de	ver	y	de
oír	con	claridad,	para	retroceder	a	través	de	los	siglos	a	ese	momento	del	libro	en	que
Marcela	 llega	 a	 la	 casa,	 y	 siento	 cómo	 la	 emoción	 embarga	 todo	 mi	 cuerpo…	 La
grandiosa	escalinata	que	conduce	a	 los	pisos	de	arriba,	 la	 luz	entrando	a	 raudales	 a
través	 de	 los	 grandes	 ventanales,	 vestidos	 con	 pesados	 cortinajes	 recogidos	 con
cordones	de	hilo	de	oro,	 los	muebles	de	madera	rojiza,	 los	cuadros	que	decoran	 las
paredes,	 las	 puertas	 del	 suelo	 al	 techo…	 todo,	 absolutamente	 todo,	 tal	 como	 lo
describía	el	libro	y	siento	que	se	me	eriza	la	piel.

—Vas	 a	 sentirte	 igual	 en	 todos	 los	 lugares	 en	 los	 que	 estés	 —me	 asegura
Orlando	al	oído,	devolviéndome	a	la	realidad.

—Es	que…	es	 igual…	que	 el	 libro—intento	 explicarme,	muerta	 de	vergüenza
por	estar	sintiendo	tanto	y	por	lo	que	pueda	estar	pensando	de	mí.

—Es	una	superproducción	y	no	se	ha	dejado	nada	al	azar	—me	dice,	mientras
consigo	 contener	 las	 lágrimas	 a	 duras	 penas—.	Guarda	 todo	 lo	 que	 estás	 sintiendo
para	cuando	necesites	utilizarlo	—me	pide,	mirándome	con	esa	mezcla	de	ternura	y
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algo	más	que	no	entiendo,	con	la	que	me	mira	a	veces—.	Vamos,	nos	están	esperando
—masculla	finalmente,	cubriendo	su	rostro	con	ese	manto	de	indiferencia	con	el	que
sí	estoy	familiarizada.

Entrelaza	sus	dedos	con	los	míos	antes	de	dirigir	sus	pasos	hacia	el	 interior	del
palacete	 y,	 mientras	 me	 dejo	 arrastrar	 por	 él,	 observo	 nuestras	 manos	 unidas,
sorprendida	y	encantada	a	partes	iguales.

«Tranquila,	fiera,	que	no	te	está	pidiendo	matrimonio,	guarda	el	velo	para	otro
momento»,	se	burla	la	insolente	voz	de	mi	cabeza.

«Pero	¿por	qué	no	 te	callas,	pesada?»,	 le	digo	mentalmente,	sin	dejar	de	mirar
nuestras	manos	unidas.

—Vaya,	Ignacio	ha	venido	también	—susurro	al	verlo	junto	a	José	Antonio,	y	le
sonrío	sintiendo	esa	ternura	que	me	invade	cada	vez	que	estoy	junto	a	él.

—Es	el	que	 pone	 la	 pasta,	así	que	 vas	 a	 verlo	muy	 a	menudo	 por	 aquí	—me
responde	 Orlando	 sin	 soltar	 mi	 mano,	 llegando	 hasta	 donde	 están	 ellos—.	 José
Antonio,	 Ignacio,	me	alegra	veros	—los	saluda,	 soltando	mi	mano	finalmente,	para
tenderles	la	suya	a	ellos.

—El	que	se	alegra	soy	yo,	ya	tenía	ganas	de	dirigirte	en	un	proyecto	—le	dice
con	afabilidad	José	Antonio,	estrechando	la	mano	de	«mi	chico».

—Todo	lo	bueno	se	hace	esperar	—le	replica	Orlando	con	esa	chulería	tan	suya,
y	sonrío	bobalicona	escuchándolo.

—¡Hola,	Ignacio!	¡Qué	alegría	verte!	—le	digo	con	cariño,	dándole	un	abrazo.
—¡Paloma!	¿Cómo	estás?	—me	pregunta	con	el	mismo	cariño	con	el	que	estoy

hablándole	yo.
—Deseando	 empezar.	 Encantada,	 soy	 Paloma	—me	 presento	 a	 José	 Antonio,

que	ha	dejado	de	prestarle	atención	a	Orlando	para	prestármela	por	completo	a	mí.
—Igualmente,	Ignacio	me	ha	hablado	mucho	de	ti.
—Espero	que	bien.
—No	lo	dudes	—me	asegura	ante	la	sonrisa	de	aquél.
—Paloma,	 ¿puedes	 acompañarme?	 Te	 están	 esperando	 en	 vestuario	 —nos

interrumpe	un	chico.
—¿Lista	para	convertirte	en	Marcela?	—me	pregunta	Orlando	acercándose	a	mí

y	sorprendiéndome	de	nuevo	al	 rodear	mi	cintura	con	sus	brazos	ante	 la	mirada	de
José	Antonio	e	Ignacio.

—Más	que	lista	—musito	sólo	para	él,	sintiendo	el	aleteo	de	la	emoción	crecer
en	la	boca	de	mi	estómago	y	frenándome	para	no	besarlo	delante	de	todo	el	equipo,
pues	la	casa	bulle	de	actividad—.	Nos	vemos	—me	despido	cuando	consigo	despegar
mi	mirada	de	la	suya.

—Sígueme	—me	pide	el	chico	que	ha	venido	a	buscarme,	echando	a	andar—.
Me	llamo	Carlos	y	soy	uno	de	los	ayudantes	de	dirección;	para	todo	lo	que	necesites
puedes	contar	 conmigo	—prosigue	mientras	 lo	sigo	por	 el	 largo	 pasillo,	 sin	 perder
detalle	de	todo	lo	que	acontece	a	mi	alrededor.
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—Gracias	—musito,	devorándolo	todo	con	la	boca	abierta.
Los	responsables	de	vestuario	me	caracterizan	siguiendo	las	pautas	establecidas

durante	las	pruebas.	Me	visten	con	un	sencillo	vestido	de	lana	gris	con	el	cuello	y	los
puños	blancos,	a	juego	con	la	cofia	y	el	delantal	almidonado,	y	una	vez	lista	me	dirijo
a	maquillaje	y	peluquería,	donde	continúa	el	proceso	de	creación	de	Marcela.

Me	maquillan	concienzuda	y	sutilmente,	mientras	yo	repaso	mi	guion	para	mí	y
cuando	observo	el	resultado	final	me	quedo	asombrada,	pues	a	pesar	del	tiempo	que
han	estado	aplicándome	potingues	varios	y	de	 lo	bonita	que	me	veo,	apenas	parece
que	vaya	maquillada.

Me	peinan	con	un	moño	bajo	bien	 tirante,	con	 la	 raya	en	medio,	y	mientras	 la
peluquera	 va	 colocándome	 las	 horquillas	 y	 no	 deja	 de	 entrar	 y	 salir	 gente,	 yo	 sólo
puedo	mirar	 a	 la	mujer	 que	me	 devuelve	 el	 reflejo	 del	 espejo,	 esa	mujer	 del	 siglo
pasado	en	la	que	me	he	convertido,	y	sonrío	sin	poder	creer	que	esté	a	punto	de	vivir
mi	sueño.

«Ya	 lo	 estás	viviendo,	 estás	 con	 él,	 ¿o	 lo	 has	 olvidado?»,	musita	 de	 nuevo	 la
insolente	voz	de	mi	cabeza	y	sonrío	más	ampliamente,	sin	importarme	lo	que	puedan
pensar	de	mí.

—Hola,	soy	Magda,	la	actriz	que	interpretará	a	Rosa	—oigo	y	me	vuelvo	hacia
la	chica	que	tengo	al	lado	y	a	la	que	también	están	peinando.

—Hola,	yo	soy	Paloma	e	interpretaré	a	Marcela,	encantada	—le	respondo,	feliz
por	empezar	a	ponerles	cara	a	los	personajes,	especialmente	al	de	Rosa,	que	tanto	me
gusta.

—¡Qué	 emoción,	 ¿verdad?!	 Es	 la	 primera	 película	 realmente	 importante	 que
hago	y	todavía	no	me	lo	creo	—me	confiesa	tan	entusiasmada	como	lo	estoy	yo.

—Pues	ya	somos	dos	—le	respondo,	sintiendo	simpatía	al	instante	por	ella.
—¿Has	visto	a	Orlando	Sun?	Ufffff	uffff	y	mil	veces	uffff.	Así	se	me	ha	quedado

la	boca	cuando	 lo	he	visto	—me	cuchichea,	abriéndola	desmesuradamente	ante	mis
risas.

Y	 cuando	 mi	 chulito	 entra	 en	 la	 pequeña	 habitación	 que	 hace	 las	 veces	 de
peluquería	 y	 de	 sala	 de	 maquillaje,	 ya	 vestido	 como	 Juan,	 mi	 compañera	 Magda
repite	el	gesto,	mientras	todas,	absolutamente	todas	las	mujeres	presentes	se	vuelven
hacia	él,	imitándola	sin	percatarse	y	abriendo	la	boca	todavía	más	cuando	él	se	vuelve
hacia	mí	para	guiñarme	un	ojo,	consiguiendo	que	se	me	ruboricen	hasta	las	pestañas.

Lo	observo	mientras	se	sienta	al	lado	de	Magda	y	le	mojan	el	pelo,	ese	en	el	que
tantas	 veces	 he	 hundido	 mis	 dedos,	 cómo	 echa	 la	 cabeza	 ligeramente	 hacia	 atrás
dejando	su	cuello	al	descubierto,	ese	que	 tantas	veces	he	besado	y	 lamido,	y	siento
que	mi	vientre	se	contrae	dulcemente,	el	deseo	se	instala	en	la	boca	de	mi	estómago	y
una	necesidad	doliente	por	besarlo	crece	a	pasos	agigantados	en	mi	interior.

—Ya	estás	lista	Paloma,	¿lo	llevas	demasiado	tirante?	—me	pregunta	Carmela,
la	peluquera,	sacándome	de	mis	pensamientos.

—Está	bien,	gracias	—musito,	moviendo	el	cuello	para	comprobarlo.
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De	reojo	observo	que	a	él	 todavía	están	maquillándolo	y,	aunque	durante	unos
segundos	 estoy	 tentada	 de	 esperarlo,	 no	 quiero	 ser	 pesada,	 por	 lo	 que,	 tras
despedirme,	 salgo	 de	 la	 habitación	 para	 dirigirme	 hacia	 donde	 está	 el	 equipo,
preparado	para	rodar	nuestra	primera	escena.	Pero	entonces,	veo	al	final	del	pasillo	la
puerta	que	supongo	que	dará	al	patio	trasero	y	modifico	mi	trayectoria	reviviendo	en
mi	 corazón	y	 en	mi	 cabeza	 las	 escenas	del	 libro	que	ocurren	 en	 ese	patio.	Abro	 la
puerta	 y	 dejo	 que	 el	 sol	 me	 dé	 de	 lleno	 en	 la	 cara,	 sintiendo	 cómo,	 de	 nuevo,	 la
emoción	me	embarga	hasta	abrumarme.

Camino	 como	 en	 trance,	 oyendo	 una	 vez	más	 en	mi	 cabeza	 el	 sonido	 de	 los
cascos	de	los	caballos	provenientes	de	la	calle	y	oliendo	en	mi	imaginación	el	olor	de
la	paja	y	del	estiércol	procedente	del	cobertizo.	Me	visualizo	de	rodillas,	haciendo	la
colada	con	las	manos	entumecidas	por	el	agua	fría…

—Paloma.
Me	 vuelvo	 ante	 el	 sonido	 de	 su	 voz	 y	 regreso	 a	mi	 presente	 y	 con	 ese	 gesto

desaparecen	 los	 olores,	 los	 sonidos	 y	 las	 sensaciones	 que	 había	 creado	 mi
imaginación.

—¿Dónde	 estabas?	 Te	 he	 llamado	 un	 par	 de	 veces	 —me	 dice	 Orlando
caminando	hacia	mí	con	el	ceño	fruncido.

—En	 el	 siglo	 pasado…	 —musito	 sonriéndole,	 seguro	 que	 bobaliconamente,
pues	está	 impresionante	con	el	pelo	peinado	hacia	atrás—.	Vaya,	eres	un	Juan	muy
sexy	—le	digo	mirándolo	descaradamente.

—Y	tú	una	Marcela	muy	recatada,	no	me	extraña	que	esté	deseando	subirte	 la
falda	—murmura	 con	 voz	 ronca,	 llevándome	 con	 decisión	 hasta	 la	 pared,	 con	 su
mano	subiendo	por	mi	pierna.

—¿Lo	estás	deseando?	—pregunto	divertida.
—Contigo	siempre	 lo	estoy	deseando	—musita,	mordiéndome	el	 labio	 inferior

para	pasar	a	besarme	con	ansia.
—Para,	 pueden	 vernos	 —le	 digo,	 llevando	 mis	 brazos	 a	 su	 cuello	 y

correspondiendo	a	su	beso,	ese	que	llevo	deseando	darle	desde	que	me	he	despedido
de	él	para	ir	a	vestuario.

—Mejor	para	ellos	—masculla	sin	dejar	de	besarme,	con	su	mano	llegando	a	mi
trasero.

—No	en	serio,	ahora	no…	—le	pido	separándome	a	duras	penas	de	 él—.	Nos
están	esperando	y	no	quiero	retrasar	el	rodaje	—añado,	empezando	a	caminar	hacia	la
puerta,	pues	temo	no	poder	controlarme	y	ser	yo	la	que	lo	arrincone	contra	la	pared.

—Eres	un	coñazo,	¿lo	sabías?	—masculla	aferrando	mi	mano	con	fuerza	y	miro
de	nuevo	nuestras	manos	entrelazadas,	para	posteriormente	mirarlo	a	él	y	contener,	a
duras	penas,	la	tonta	sonrisa	que	de	nuevo	se	empeña	en	instalarse	en	mi	rostro.

De	la	mano	llegamos	hasta	donde	está	el	equipo	esperando.	Siento	la	mirada	de
Magda	puesta	sobre	mí,	tan	alucinada	como	lo	estaría	yo	si	la	viera	a	ella	cogida	de	la
mano	de	Orlando	Sun,	sobre	todo	después	de	haber	dicho	lo	que	ha	dicho	y,	aunque
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en	un	principio	la	evito,	finalmente	y	ante	su	descaro	la	miro	sonriendo	y	me	encojo
de	hombros.

Tras	las	presentaciones	 iniciales,	José	Antonio	comienza	con	sus	explicaciones
para	 repasar	 posteriormente	 las	 intenciones	 de	 los	 personajes,	 además	 de	 concretar
los	 planos	 que	 utilizará	 en	 cada	 momento.	 Una	 vez	 está	 todo	 claro,	 atiendo	 las
indicaciones	de	Iñaqui,	el	iluminador,	y	de	Blanca,	la	directora	de	fotografía,	mientras
Rebeca,	la	ayudante	de	arte,	termina	de	colocar	cada	cosa	en	su	sitio.	Sigo	aferrada	a
la	mano	 de	 Orlando,	 que	 parece	 empeñado	 en	 no	 soltarme	 y	mostrarle	 a	 todo	 ser
viviente	que	hay	en	esta	casa	que	estamos	juntos.

—Vamos	a	hacer	un	ensayo	de	movimientos	para	ver	si	se	proyectan	sombras	—
nos	pide	Iñaqui—.	Colocaos	en	las	marcas	y	empezamos.

Ante	su	petición	todo	el	mundo	se	activa,	yendo	a	sus	puestos,	mientras	Orlando
y	 yo	 aprovechamos	 ese	 ensayo	 para	 hacer	 un	 repaso	 rápido	 del	 texto	 con	 José
Antonio.

—Perfecto,	 vamos	 con	 la	 escena	—nos	 anuncia	 éste,	 una	 vez	 los	 focos	 están
ajustados	y	todo	listo.

—Que	se	calle	todo	el	mundo	—nos	pide	Carlos	con	autoridad.
Me	 tenso	 ante	el	silencio	sepulcral	en	que	 se	 ha	 sumido	 la	 casa,	 pues	 incluso

podría	oírse	caer	un	alfiler,	y	siento	cómo,	muy	a	mi	pesar,	mi	corazón	comienza	a
latir	 con	 fuerza	 en	 mi	 interior,	 todo	 me	 empieza	 a	 dar	 vueltas	 de	 una	 forma
descontrolada	y	entro	en	una	espiral	de	pánico,	 igual	que	esta	mañana.	«¡Noooooo!
¡Noooooo!	¡Por	favor,	no	puede	sucederme	esto!	¡Ahora	noooo!»

Siento	cómo,	disimuladamente	y	ocultándola	 entre	mis	 faldas,	Orlando	une	 su
mano	a	la	mía,	dándome	un	ligero	apretón	y	alzo	mi	mirada	aterrada	hacia	la	suya,
que	 desprende	 seguridad,	 consiguiendo	 que	 el	 mundo,	 que	 hasta	 ahora	 giraba
descontrolado,	deje	de	hacerlo.	Me	aferro	a	esa	mirada	y	al	tacto	de	su	mano	como	si
de	 mi	 tabla	 de	 salvación	 se	 tratara,	 sintiendo	 que	 mis	 miedos	 y	 mis	 temores	 se
diluyen	como	lo	haría	la	niebla	densa	ante	los	rayos	del	sol.

—¡SILENCIO!	Sonido	graba.
—Grabando	—responde	el	técnico	de	sonido.	Orlando	y	yo	enlazamos	nuestros

dedos	sin	dejar	de	mirarnos.
—Cámara	graba	—prosigue	Carlos	con	voz	firme,	mientras	Orlando	me	sonríe

levemente.
—Grabando	—responde	el	responsable	de	cámara	y	le	devuelvo	la	sonrisa.
—Claqueta.
—Escena	uno,	secuencia	uno,	toma	uno.
Me	 suelta	 la	mano	 unos	 segundos	 antes	 de	 que	 suene	 la	 palabra	 que	 durante

tantos	años	he	ansiado	oír,	para	permitir	que	vuele	sola…	«tan	alto	como	me	 lleven
mis	sueños»,	recuerdo,	sintiendo	cómo	la	calma	y	la	confianza	terminan	de	instalarse
en	mi	interior.
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—¡ACCIÓN!	—dice	José	Antonio	tras	el	combo,	flanqueado	por	Blanca,	Lola,
la	script,	y	el	director	de	arte.

—¿Adónde	vas	con	esa	maleta?	—me	pregunta	confuso.
Su	mirada,	la	cadencia	de	su	voz	y	la	postura	de	su	cuerpo	nada	tienen	que	ver

con	él,	 sino	con	Juan...	y	 en	 ese	momento	de	verdad	 entiendo	cómo	 consiguió	 dos
veces	hacer	despegar	su	carrera,	pues	podría	conseguirlo	una	y	mil	veces	más	si	se	lo
propusiera.

—Estoy	despedida,	 señorito,	y	 ahora,	 si	me	 lo	 permite,	 tengo	 que	 encontrar	 a
Dolores	—le	 explico,	 convirtiéndome	 en	Marcela,	 con	 el	 dolor	 traspasándome	 sin
piedad	por	tener	que	separarme	de	él.

—¿Cómo	 que	 estás	 despedida?	 —me	 pregunta	 y	 me	 pierdo	 en	 la	 furia	 que
desprenden	sus	ojos…

Rodamos	la	escena	sin	incidentes	en	el	más	absoluto	de	 los	silencios	y	cuando
José	 Antonio	 grita	 «¡CORTEN!»	 y	 Carlos	 nos	 confirma	 que	 lo	 han	 hecho,	 siento
como	si	un	chute	de	adrenalina	en	las	venas	y,	sin	pensar	en	mis	actos	ni	importarme
lo	más	mínimo	lo	que	puedan	pensar	de	nosotros,	me	tiro	literalmente	en	brazos	de
Orlando.

—¡Qué	 pasada!	 ¿Lo	 has	 notado?	 ¿Has	 sentido	 lo	 mismo	 que	 yo?	 ¡Madre
míaaaaaaa,	 si	 he	 llegado	 a	 pensar	 que	 éramos	 ellos!	 —parloteo	 sin	 sentido,	 tan
emocionada	que	no	puedo	frenarme.

—¡Por	supuesto	que	sí!	—me	dice	carcajeándose,	aferrando	mi	cintura	con	sus
brazos	ante	la	sonrisa	resplandeciente	de	Ignacio	y	la	mirada	de	todo	el	equipo,	que,
si	albergaban	alguna	duda	sobre	si	estábamos	juntos,	han	dejado	de	tenerla.

—Gracias	—musito	sólo	para	él	y,	dejándome	llevar	por	lo	que	siento,	le	doy	un
dulce	beso.

—Muy	 buena	 escena,	 tortolitos	 —nos	 dice	 Ignacio	 divertido	 y	 río	 ante	 su
comentario,	todavía	entre	los	brazos	de	Orlando.

—¿Y	tenías	miedo	de	ser	un	fraude?	—me	pregunta	él	con	voz	ronca,	mientras
José	Antonio	visualiza	la	escena	junto	con	Lola,	Blanca	y	Fran,	el	director	de	arte.

—Vamos	a	grabarla	de	nuevo,	todos	a	sus	puestos	—nos	indica	José	Antonio.
Evitando	contestarle	a	Orlando,	y	guiñándole	un	ojo,	me	coloco	de	nuevo	en	mi

sitio,	con	la	emoción	y	la	felicidad	llevándome	disparada	hasta	lo	más	alto,	hasta	ese
lugar	mágico	donde	se	encuentran	mis	sueños	y…	él.

—¡SILENCIO!	Sonido	graba.
Inspiro	profundamente,	con	la	voz	de	Carlos	resonando	en	el	palacete,	mientras

de	nuevo	todos	enmudecen.
—Grabando.
—¿Cámara?	 —prosigue	 él,	 y	 cierro	 los	 ojos,	 convirtiéndome	 de	 nuevo	 en

Marcela.
—Grabando.
—Claqueta.
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—Escena	uno,	secuencia	uno,	toma	dos.
—¡ACCIÓN!
El	 resto	del	día	 lo	vivo	subida	a	una	montaña	rusa	de	emociones;	ver	actuar	 a

Orlando	es	lo	más	increíble,	maravilloso	y	brutal	que	he	experimentado	nunca	y	en
más	de	una	ocasión	debo	controlar	mi	 expresión	 para	 no	 terminar	 con	 una	 sonrisa
resplandeciente	o	abriendo	desmesuradamente	la	boca.

Actuar	 con	 él,	 interpretar	 a	 Marcela,	 nuestra	 complicidad,	 nuestras	 medias
sonrisas,	nuestros	roces	fugaces,	y	formar	parte	de	un	proyecto	tan	apasionante	y	de
semejante	 envergadura	 como	 éste	me	 lleva	 continuamente	 a	 lo	más	 alto	 y	 cuando
José	 Antonio	 da	 por	 finalizada	 la	 jornada,	 diez	 horas	 después,	 me	 percato	 de	 lo
agotada,	agotadísima	que	estoy.

«Mira	 que	 eres	 pitiminí,	 ni	 que	 hubieras	 estado	 deslomándote	 en	 el	 campo»,
musita	la	insolente	voz	de	mi	cabeza,	a	la	que	tengo	aborrecida	a	muerte.

«¡Ayyyyy,	 cállate!»,	 mascullo	 mentalmente,	 entrando	 en	 el	 coche	 de	 la
productora	que	nos	llevará	a	casa	a	Orlando	y	a	mí.	Apoyo	la	cabeza	sobre	su	hombro
con	mi	corazón	latiendo	esponjoso	y	lleno	de	amor.

—¿Qué	 tal	 tu	 primer	 día	 de	 rodaje,	 pequeña	 delincuente?	—me	 pregunta	 con
dulzura,	 dándome	 en	 beso	 en	 la	 cabeza,	mientras	 yo,	 involuntariamente,	 cierro	 los
ojos.

—Una	pasada	—murmuro,	sintiendo	cómo	mi	cuerpo	se	rinde	al	cansancio.
Cuando	llegamos	a	su	casa	estoy	más	dormida	que	despierta	y,	como	puedo,	 lo

sigo	 al	 interior,	 tan	 cansada	 que	 apenas	 puedo	 tenerme	 en	 pie.	 Me	 siento	 una
piltrafilla	 andante,	 mientras	 que	 él	 está	 más	 fresco	 que	 una	 rosa,	 tan	 increíble	 y
frustrantemente	 guapo	 que	 resulta	 hasta	 ridículo	 y,	 sin	 importarme	 lo	 que	 pueda
pensar	de	mí	y	sin	cenar,	me	tiro	en	plancha	sobre	la	cama	y	cierro	los	ojos,	agotada
hasta	 el	 extremo	 y	me	 sumo	 casi	 al	 instante	 en	 un	 sueño	 profundo	 en	 el	 que	 voy
caminando	por	una	alfombra	roja	cogida	de	su	mano.
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CAPÍTULO	28

Los	meses	de	octubre	y	noviembre	los	paso	exprimiéndolos	al	máximo,	viviéndolos
con	 intensidad	y	atesorándolos	en	mi	memoria	para	no	olvidarlos	 jamás.	Y	 durante
esos	meses	voy	adquiriendo	la	seguridad	y	la	confianza	que	me	faltaban	al	principio
del	 rodaje,	 cuando	 me	 sentía	 tan	 perdida.	 Y	 aunque	 nuestras	 jornadas	 suelen	 ser
interminables,	mi	chulito	y	yo	siempre	terminamos	encontrando	un	hueco	en	nuestras
apretadas	agendas	para	salir	a	cenar	solos	o	con	Luna	y	Gael,	a	bailar	al	local	en	el
que	 estuvimos	 juntos	 por	 primera	 vez	 y	 para	 hacer	 todas	 esas	 «mariconadas»	 que
hasta	ahora	él	nunca	había	hecho	con	nadie	y	que	está	empezando	a	hacer	conmigo.

A	 nadie	 le	 ocultamos	 que	 estamos	 juntos,	 incluso	 cuando	 los	 reporteros	 nos
fotografían	 permanecemos	 cogidos	 de	 la	 mano,	 limitándonos	 a	 sonreír	 ante	 sus
indiscretas	 preguntas	 y,	 aunque	 sé	 que	 lo	 que	 quiera	 que	 sea	 esto	 tiene	 los	 días
contados,	me	mantengo	en	silencio	cuando	en	maquillaje	o	en	peluquería	me	dan	la
enhorabuena	por	haber	«cazado»	al	soltero	de	oro,	omitiendo	aclararles	que	lo	único
que	él	quiere	de	mí	es	follarme	sin	parar,	mientras	que	yo	estoy	muerta	de	miedo	por
sentir	todo	lo	que	estoy	sintiendo	y	por	ver	lo	rápido	que	pasa	el	tiempo.

—Te	queda	una	semana	de	rodaje	—musito,	intentando	sonar	indiferente	a	pesar
de	que	me	duele	el	pecho	de	tan	sólo	imaginar	el	paso	que	deberé	dar	en	breve.

«Ya	han	pasado	casi	dos	meses…	¿Cómo	ha	sucedido	todo	tan	rápido	si	fue	ayer
cuando	empezamos	a	rodar?»,	me	pregunto	con	tristeza.

—Por	 suerte	 para	 ti,	 te	 queda	más	—me	 responde	 como	 si	 nada,	 dándole	 un
sorbo	a	su	café.

—¿No	 me	 acompañarás	 a	 Huesca?	 —le	 pregunto,	 mirando	 con	 desgana	 la
tostada	del	desayuno.

—Nunca	asisto	a	un	rodaje	para	ver	cómo	ruedan	otros	—me	contesta,	dejando
la	taza	y	alzando	su	mirada	hasta	posarla	en	la	mía.

—¿Ni	aunque	esa	otra	sea	yo?	—inquiero	intentando	sonreír.
—Bueno,	contigo	podría	hacer	una	excepción	—me	dice	guiñándome	un	ojo—.

Si	tuviera	los	días	libres,	pero	sabes	que	no	los	tengo.
—Es	verdad…	tienes	la	gira	—mascullo	con	fastidio.
—¿Vendrás	 a	 verme,	 pequeña	 delincuente?	 —me	 pregunta,	 apoyando	 los

antebrazos	 en	 la	 barra,	 sonriendo	 como	 si	 el	 mundo,	 o	 por	 lo	 menos	 el	 mío,	 no
estuviera	a	punto	de	desmoronarse.

—No	creo,	no	 suelo	 ir	 a	ver	 a	 chulitos	 cantar	—le	 respondo	 un	 poco	molesta
porque	no	esté	tan	triste	como	yo.
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—Pero	podrías	hacer	una	excepción	—insiste	con	esa	sonrisa	que	en	anteriores
circunstancias	 podía	 hacer	 que	 se	 me	 doblaran	 las	 piernas,	 pero	 que	 en	 estos
momentos	está	tocándome	las	narices.

—Puede	que	vaya	si	estamos	por	aquí	—musito,	dejando	vagar	 la	vista	 por	 el
jardín	que	 se	 vislumbra	 a	 través	 del	enorme	 ventanal	 de	 la	 cocina,	 a	 pesar	 de	 que
recuerdo	perfectamente	que	le	dije	que	me	vería	en	la	primera	fila.

«¿De	 verdad	 no	 le	 afecta	 ni	 siquiera	 un	 poquito	 que	 estemos	 a	 punto	 de
separarnos?	¿Que	no	seamos	lo	primero	que	veamos	cuando	abramos	los	ojos?	¿Que
no	volvamos	a	dormir	abrazados?»,	me	pregunto,	sintiendo	como	si	miles	de	agujas
se	clavaran	en	mi	pecho.

«Eso	por	no	hablar	del	sexo	brutal	que	has	descubierto	con	él.	Mira,	casi	mejor
no	 lo	 pienses	 o	 desearás	 beberte	 una	 botella	 de	 lejía	 sin	 coger	 aire»,	 masculla	 la
insolente	voz	de	mi	cabeza,	a	la	que	ignoro.

—¿Tienes	 intención	 de	 ir	 a	 Irlanda?	 —me	 pregunta	 con	 curiosidad,
incorporándose	y	apoyándose	en	la	encimera	que	tiene	tras	de	sí,	sacándome	de	mis
pensamientos.

—Por	 supuesto,	 no	 me	 lo	 perdería	 por	 nada	 del	 mundo	 —le	 aseguro	 con
contundencia.

—Pues	disfrútalo.	Voy	a	ducharme	—masculla,	esta	vez	él,	con	fastidio.
Lo	 veo	 salir	 de	 la	 cocina	 y,	 aunque	 durante	 unos	 segundos	 estoy	 tentada	 de

correr	 tras	 él	 para	 ducharnos	 juntos,	 me	 quedo	 clavada	 en	 mi	 sitio	 sin	 poder
moverme.

Como	siempre,	el	coche	 de	 la	 productora	 pasa	 a	 recogernos	 y,	 por	 el	 camino,
repaso	y	me	machaco	de	nuevo	con	el	plan	de	rodaje	previsto	para	hoy,	pues	a	no	ser
que	 ocurra	 alguna	 catástrofe,	 vamos	 a	 empezar	 a	 rodar	 las	 escenas	 eróticas	 e
imaginarlo	 es	 suficiente	 para	 ponerme	 mala.	 Vamos,	 que	 lejía	 no	 creo,	 pero	 una
botella	entera	de	Jäger	sin	coger	aire	sí	que	me	bebería	si	pudiera.

—No	hemos	hablado	de	las	escenas	que	rodaremos	hoy	—musito,	rompiendo	el
denso	silencio	en	el	que	nos	hayamos	envueltos	desde	que	ha	salido	de	la	cocina.

¿Qué	 le	 pasa?	 ¿Estará	 también	 preocupado	 por	 tener	 que	 rodar	 ese	 tipo	 de
escenas?

—¿De	qué	quieres	que	hablemos?	—pregunta	con	indiferencia,	mirando	por	 la
ventana.

—No	 lo	 sé…	Nunca	 he	 rodado	 escenas	 eróticas	 y	 estoy	 un	 poco	 nerviosa…
Además,	le	prometí	a	mi	madre	que	no	 la	avergonzaría	y	me	parece	que	hoy	voy	a
hacerlo	y	muchísimo	—le	confieso,	deseando	que	me	preste	atención	de	una	vez.

—¿Tu	madre	se	avergonzará	cuando	te	vea	llorar?	—me	pregunta	volviéndose	y
sorprendiéndome	con	su	pregunta.

—No…	—musito.
—¿Se	avergonzará	de	ti	cuando	la	emociones?
—Por	supuesto	que	no…
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—Entonces,	¿por	qué	piensas	que	 lo	hará	cuando	 te	vea	 interpretar	una	escena
erótica?

—Creo	que	es	más	que	evidente.
—Es	 lo	 mismo,	 Paloma,	 son	 todo	 sentimientos,	 que	 tú,	 como	 actriz,

interpretarás.	 Te	 lo	 dije	 una	 vez,	 trabajamos	 con	 ellos	 y	 no	 debes	 avergonzarte	 de
ninguno	de	ellos.

—Voy	a	 acostarme	contigo	 en	 todos	 los	 cines	del	 país	—musito,	 sintiendo	mi
cara	arder,	muerta	de	vergüenza	al	imaginar	a	mi	madre	o	mis	hermanos	viéndome.

—Ya	 quisiera	 yo	 que	 hiciéramos	 eso	—me	 responde	 divertido	 de	 repente—.
Escúchame	—me	ordena,	atrapando	mi	mirada	con	la	suya—,	vas	a	hacer	como	si	lo
hicieras,	que	no	es	lo	mismo.	Además,	estás	olvidando	que	estarás	conmigo	y	que	yo
cuidaré	de	ti.

«¿Y	 quién	 cuidará	 de	mí	 cuando	 tú	 no	 estés?»,	 estoy	 a	 punto	 de	 preguntarle,
pero	en	lugar	de	hacerlo	sonrío,	o	al	menos	eso	intento.

Cuando	llegamos	al	palacete,	como	siempre,	me	dirijo	a	vestuario,	maquillaje	y
peluquería	 para	 que	me	 caractericen	 como	Marcela,	 pero	 hoy,	 en	 lugar	 de	 charlar
animadamente	 con	 unas	 y	 con	 otras,	 como	 suelo	 hacer	 a	 diario,	 me	 mantengo	 en
silencio,	demasiado	agobiada	por	lo	que	se	me	viene	encima.	Y	una	vez	lista	y	con	el
corazón	 atronándome	 en	 la	 garganta,	me	 dirijo	 a	 la	 bodega	 donde	 ya	 están	 todos
esperando.

—¿Necesitáis	que	marquemos	las	pautas?	—nos	pregunta	José	Antonio	una	vez
me	reúno	con	 ellos—.	Recuerda	Orlando	que	 la	 cámara	 seguirá	 el	 recorrido	de	 tus
manos	mientras	le	bajas	las	enaguas	y…

—José	 Antonio,	 recuerda	 que	 no	 se	 puede	 ver	 nada	 —le	 advierto
atropelladamente,	 sintiendo	que	me	sudan	 las	palmas	de	 las	manos	y	se	me	seca	 la
boca,	todo	al	mismo	tiempo.

—Puedes	 estar	 tranquila,	 te	 aseguro	 que	 vamos	 a	 ser	 muy	 cuidadosos	 y
elegantes	 con	 este	 tema,	 pero	 aunque	 no	 mostremos	 nada,	 quiero	 la	 emoción
copándolo	 todo,	 quiero	 sentir	 esa	 urgencia	 por	 tocaros,	 ese	 deseo	 desgarrador	 por
estar	 juntos	 y	 quiero	 que	 el	 público	 vibre	 con	 vosotros,	 así	 que	 dejaros	 ir	 y	 sentid
como	lo	harían	ellos.	Si	necesitáis	que	nos	quedemos	sólo	los	indispensables	no	hay
problema,	pero	no	quiero	que	os	frenéis,	una	cosa	es	que	no	se	vea	nada	y	otra	bien
distinta	que	el	público	se	quede	frío	y	no	sienta	nada.

—Vale,	pues	que	se	vayan	todos.
—Paloma,	sólo	es	un	beso	—me	replica	Orlando	divertido.
—Se	supone	que	vas	a	masturbarme,	voy	a	tener	que	gemir	y	poner	caritas,	no

me	digas	que	sólo	es	un	beso	—le	rebato	fulminándolo	con	 la	mirada,	oficialmente
atacada	y	muerta	de	vergüenza.

—Vale,	 no	 te	 preocupes	 —me	 asegura	 José	 Antonio,	 intentando	 infundirme
confianza.
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Se	 aleja	 de	 nosotros	 para	 pedirle	 al	 resto	 del	 equipo	 que	 abandonen	 la
habitación,	mientras	Orlando	me	mira	con	seriedad.

—Estás	olvidando	que	voy	a	cuidar	de	ti	—masculla	con	dureza.
—No	lo	he	olvidado,	pero	aunque	tú	cuides	de	mí,	yo	voy	a	 tener	que	gemir	y

poner	cara	de	estar	muriéndome	de	gusto.	¡Dios!	¡No	quiero	ni	imaginar	lo	que	dirá
mi	madre!

—Dime	una	cosa,	¿de	verdad	crees	que	cuando	tu	madre	se	acuesta	con	un	tío
no	se	muere	de	gusto	también?	Paloma,	no	estás	en	este	mundo	porque	 te	 trajo	una
cigüeña,	estás	aquí	porque	tus	padres	follaron	con	ganas,	gimieron	y	se	corrieron	de
gusto.	Déjate	de	 chorradas	y	disfruta	de	 esta	 escena	 como	has	hecho	 con	 todas	 las
otras	—me	dice,	dejándome	con	la	boca	desencajada.

—¿Listos?	—nos	pregunta	José	Antonio,	haciendo	que	reparemos	en	él.
Observo	 que	 en	 la	 habitación	 sólo	 estamos	 Héctor,	 el	 operador	 de	 cámara,

Blanca,	la	directora	de	fotografía,	Miguel,	el	técnico	de	sonido	con	la	pértiga,	Lola,	la
script	 con	 la	 claqueta,	 y	 Adrián,	 el	 de	 los	 focos,	 y	 me	 separo	 de	 Orlando	 sin
molestarme	en	contestarle.

Atiendo	a	 las	 instrucciones	de	Blanca	y,	 tras	hacer	una	 italiana,	o	 lo	que	 es	 lo
mismo,	 la	 lectura	 rápida	 de	 texto	 en	 la	 que	marcamos	 las	 pautas,	 nos	 ponemos	 en
nuestra	marca	para	rodar	la	escena,	pero	estoy	tensa	y	sé	que	así	no	va	a	fluir.

—Dejadme	 a	 solas	 con	 ella	—ordena	 Orlando	 con	 dureza,	 sin	 molestarse	 en
mirar	al	equipo,	con	su	impresionante	mirada	clavada	en	mí.

—Hablad	 lo	 que	 tengáis	 que	 hablar,	 pero	 solucionadlo	 cuanto	 antes,	 tenemos
mucho	trabajo	por	hacer	y	no	quiero	retrasos	—nos	dice	con	sequedad	José	Antonio,
saliendo	de	la	habitación	seguido	por	el	resto.

—¿Para	 qué	 los	 has	 hecho	 salir?	 ¿De	 qué	 quieres	 hablar?	 —le	 pregunto
frunciendo	el	ceño,	sin	entender	qué	más	querrá	decirme	después	de	la	parrafada	que
termina	de	soltarme.

—¿Quién	ha	dicho	que	quiera	hablar?	—me	pregunta,	llegando	hasta	mí	con	tal
rapidez	que	apenas	puedo	reaccionar	antes	de	que	aprisione	mis	labios	con	los	suyos,
con	rudeza	y	desesperación.

Vuelco	 en	 ese	 beso	 todos	 mis	 miedos,	 deseando	 que	 el	 placer	 que	 está
proporcionándome	 con	 sus	 labios	 arrastre	mis	 temores	 como	 lo	 harían	 las	 olas	 del
mar	y	gimo	al	sentir	su	mano	colarse	por	el	interior	de	mi	falda.

—Siéntelo	y	olvídate	de	todo	—masculla,	alcanzando	mi	centro	y	abro	más	las
piernas	 olvidando	 donde	 estamos	 y	 que	 fuera	 tenemos	 a	 seis	 personas	 esperando,
mientras	mi	lengua	se	enreda	con	la	suya	y	me	muevo	siguiendo	el	ritmo	de	su	mano.

—Chúpalo	—me	ordena,	sacando	su	dedo	de	mi	interior	y	llevándolo	a	mi	boca,
dejándome	tan	excitada	que	hasta	me	duele.

Rodeo	 su	 dedo	 con	mis	 labios	 y	 con	 ese	 gesto	 pruebo	mi	 sabor,	 chupándolo
como	me	ha	pedido,	lascivamente,	demorándome	e	imaginando	que	es	su	sexo	lo	que
tengo	en	la	boca,	y	veo	el	deseo	instalado	en	su	mirada.
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—¿Vas	a	masturbarme	de	verdad?	—musito	cuando	retira	su	dedo	de	mi	boca,
posando	mi	mano	sobre	su	abultado	sexo.

—Ya	lo	verás	—me	dice	con	voz	oscura,	ronca	y	sexy—.	Creo	que	ya	estás	lista
para	 rodar	 la	escena,	¿los	dejamos	entrar?	—inquiere	con	seriedad	antes	de	abrir	 la
puerta	y	yo	asiento,	sintiendo	que	el	miedo	ha	desaparecido,	sustituido	por	el	deseo	y
la	urgencia,	esos	sentimientos	que	necesita	plasmar	José	Antonio.

—¿Estás	lista,	Paloma?	—me	pregunta	éste	y	de	nuevo	asiento	en	silencio.
«Cachonda,	más	bien»	responde	por	mí	la	insolente	voz	de	mi	cabeza.
Y	puesto	que	 estamos	 los	 justos,	es	José	Antonio	quien	 hace	 las	 funciones	 de

Carlos	esta	vez.
—¡SILENCIO!	Sonido	graba	—ordena	con	 su	voz	 autoritaria	 resonando	 en	 la

pequeña	habitación.
—Grabando.
—Cámara	graba.
—Grabando	—responde	Héctor.
—¿Claqueta?
—Escena	doce,	secuencia	tres,	toma	uno.
—¡ACCIÓN!
Y	al	segundo	tengo	la	boca	de	Orlando	asaltando	la	mía,	besándome	con	lujuria

y	me	entrego	a	su	beso	como	he	hecho	antes,	olvidando	a	todos	los	que	nos	rodean	y
que	estoy	interpretando,	para	sólo	sentir	y	dejarme	llevar	por	él.

—Quiero	 volver	 a	 tocarte,	 Marcela	 —musita	 con	 voz	 áspera,	 bajándome	 las
enaguas,	tal	como	hemos	ensayado	previamente.

—Hazlo	—murmuro,	deseando	que	 lo	 haga,	pues,	 aunque	 parezca	 una	 locura,
sólo	deseo	que	me	toque,	y	cuando	sus	manos	se	cuelan	por	debajo	de	mi	falda,	abro
las	piernas,	tal	como	he	hecho	antes	cuando	estábamos	a	solas.

Siento	que	su	dedo	llega	al	borde	de	mis	braguitas	y	accede	a	mi	húmedo	sexo,
que	 lo	 reclama	 palpitante,	 y	 gimo	 cerrando	 los	 ojos,	 moviéndome	 suavemente,
buscando	 con	 ese	 movimiento	 su	 mano,	 necesitando	 que	 me	 toque	 de	 verdad,
necesitando	 sentirlo	 dentro	 de	 mí	 y	 enloqueciendo	 por	 completo	 ante	 su	 falta	 de
profundidad,	pues	cuando	creo	que	va	a	tocarme	se	retira	para,	seguidamente,	volver
a	acercarse	a	mi	centro	y	volver	a	retirarse.	Y	aunque	no	hay	nada	que	desee	más	que
dejarme	 ir,	 dudo	 que	 vaya	 a	 hacerlo.	 Finalmente,	 finjo	 llegar	 al	 orgasmo,
maldiciéndolo	por	habérmelo	negado.

—Marcela,	 no	 puedo	más,	 necesito	 hacerte	 el	 amor…	dime	que	 sí	—me	pide
con	la	voz	cargada	de	deseo,	mirándome	de	una	forma	que	sacude	mi	interior.

—Esta	noche,	Juan…	te	prometo	que	esta	noche	—murmuro	aferrándome	a	su
cuello,	ahogándome	en	las	profundidades	de	su	mirada…

Rodamos	 la	escena	como	si	estuviéramos	viviéndola	de	verdad,	siendo	ellos	 y
necesitándonos	como	si	lo	fuéramos,	y	cuando	José	Antonio	grita	«¡CORTEN!»	debo
hacer	un	esfuerzo	titánico	para	soltarme	de	su	cuello	y	de	su	mirada.
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—Muy	buena	escena,	chicos,	la	damos	por	válida	—nos	dice,	tras	visionarla	un
par	de	veces	junto	con	Blanca—.	Vamos	con	la	siguiente.

De	 inmediato	 sé	 a	 cuál	 se	 refiere	y	me	 tenso	 instintivamente,	pues	 esa	 escena
que	vamos	a	rodar	será	la	primera	vez	de	Juan	y	Marcela	e	irremediablemente	vamos
a	tener	que	quedarnos	desnudos,	entre	otras	cosas.	¡Ay,	Señorrrrrr!	¡Que	van	a	verme
hasta	el	carnet	de	identidad!

«Cinturón	de	castidad	0-guarrilla	1»,	oigo	a	través	de	un	megáfono	a	la	insolente
voz	de	mi	cabeza.

—Cinco	minutos,	chicos	—nos	dice	José	Antonio,	infartándome	en	el	acto.
—Sólo	tú	puedes	estar	presente	—le	digo	muerta	de	vergüenza.
—Pero…	—empieza	 a	 rebatirme,	 sin	 embargo,	 lo	 corto	 antes	 de	 que	 pueda

terminar	de	hacerlo.
—La	grabas	tú,	que	los	demás	lo	dejen	todo	listo	y	se	larguen.
—¿Y	la	pértiga?	—me	corta	Miguel.
—Déjala	colgando	del	techo	o	invéntate	lo	que	quieras,	pero	no	quiero	a	nadie

dentro	—ordeno	con	una	autoridad	que	no	tengo	ni	idea	de	dónde	me	sale.
—Paloma…	—intenta	razonar	conmigo	Orlando.
—Oye,	déjalo,	¿vale?	Si	quieres	que	 ruede	esa	escena	y	que	me	salga	bien	no

quiero	a	tanta	gente	aquí	dentro.	Él	puede	grabarla,	¿verdad,	José	Antonio?	¿Verdad
que	puedes?

Observo	cómo	lo	valora	ante	el	silencio	sepulcral	en	el	que	nos	hallamos	 todos
inmersos,	 cómo	 coge	 aire,	 cómo	 lo	 suelta,	 o	 más	 bien	 cómo	 resopla,	 y	 cómo
finalmente	se	da	por	vencido.

—Está	bien,	yo	la	grabaré.
—Gracias	—musito	con	inmenso	alivio.
Mientras	maquillaje	retoca	mis	labios	y	vestuario	me	cubre	con	un	chal,	el	resto

del	equipo	empieza	a	prepararlo	todo	para	que	José	Antonio	pueda	grabar	la	escena
sin	problemas	y,	aunque	siento	la	mirada	de	Orlando	sobre	mí,	paso	de	él,	que	diga	o
piense	lo	que	quiera,	yo	no	estoy	acostumbrada	a	esto	y	paso	de	que	me	vean	en	un
momento	tan	íntimo.

—Vamos	 a	 marcar	 las	 pautas	 —nos	 dice	 José	 Antonio—.	 Será	 como	 una
coreografía,	pero	recuerda,	Orlando,	que	a	ti	se	te	verá	el	trasero	cuando	estés	sobre
ella,	¿algún	problema?

—Sabes	que	no	—le	responde	con	dureza.
—Vamos	entonces.
Hacemos	el	ensayo	de	movimientos,	calculando	hasta	el	mínimo	detalle,	pues	en

el	 contrato	 figura	 que	 a	 mí	 no	 se	 me	 puede	 ver	 nada	 y,	 aunque	 ahora	 me	 siento
ligeramente	mal	por	haber	alterado	 tanto	el	 rodaje	 con	mi	 exigencia,	 sé	 que	 luego,
cuando	 estemos	 rodando	 la	 escena,	 agradeceré	 haberlo	 hecho,	 así	 que	 callo	 y
continúo	ensayando	la	coreografía.
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—Sube	 más	 la	 mano,	 Paloma	 y	 vuélvete	 ligeramente	 cuando	 lo	 hagas	—me
indica	 Blanca,	 mientras	 yo,	 tiesa	 como	 un	 palo,	 para	 qué	 negarlo,	 memorizo	 los
movimientos.

—Orlando,	inclínate	un	poco	ahora…	Así,	cubre	su	pecho	con	tu	mano.
Repetimos	 la	escena	varias	 veces	más	 hasta	 que	 todo	 queda	milimétricamente

cuadrado	y,	cuando	todo	está	listo,	los	demás	abandonan	 la	habitación	dejándonos	a
solas	con	José	Antonio.

—Estás	conmigo,	no	lo	olvides	—musita	Orlando	acercándose	a	mí,	besándome
el	 lóbulo	de	 la	oreja,	 intentando	relajar	mi	cuerpo,	que	está	 tan	 tenso	que	 temo	que
vaya	a	partirse	por	la	mitad	—.	Paloma,	olvídate	de	la	cámara	y	mírame	sólo	a	mí	—
me	 ordena	 con	 dulzura—,	 sólo	 a	 mí.	 Aquí	 nada	 más	 estoy	 yo,	 mis	 manos	 y	 mis
labios,	sólo	estamos	nosotros	—musita,	besándome	suavemente.

—Cuando	queráis	—nos	dice	José	Antonio.
Casi	 temblando	 me	 separo	 de	 Orlando	 para	 dirigirme	 hacia	 la	 puerta,	 tan

nerviosa	que	temo	caerme	de	bruces	en	cualquier	momento.
—Escena	veintitrés,	secuencia	dos,	toma	uno,	¡ACCIÓN!
Me	aferro	a	la	mirada	de	Orlando	como	si	mi	vida	dependiera	de	ello,	y	camino

hacia	 él	 tan	 titubeantemente	 como	 lo	 haría	 Marcela,	 con	 mis	 nervios	 y	 miedos
enredándose	de	tal	forma	en	mi	interior	que	siento	que	me	dejan	sin	respiración.

—¿Estás	 bien,	 mi	 niña?	 —me	 pregunta	 acariciando	 mi	 mejilla	 cuando	 llego
hasta	él.

Alzo	la	mirada	hasta	encontrarme	con	la	suya,	no	con	la	de	Juan,	sino	con	la	de
Orlando,	y	siento	cómo	el	nudo	se	deshace	 lentamente	y	de	nuevo	 los	 rayos	del	sol
traspasan	la	densa	niebla.	Enlazo	mis	dedos	con	los	suyos,	sabiendo	que	esta	vez	será
diferente.

—Sí	—murmuro	en	esa	habitación	envuelta	en	sombras,	deseando	que	hubiera
un	«te	quiero»	en	esa	escena	que	de	antemano,	y	a	pesar	de	todo,	sé	que	va	a	ser	la
más	especial	de	todas.

Atrapados	en	nuestras	miradas	y	en	el	silencio	que	 lo	domina	 todo,	empiezo	a
quitarme	 la	 ropa	 con	 su	 ayuda,	 hasta	 quedar	 completamente	 desnuda	 frente	 a
Orlando,	sintiendo	cómo	algo	cambia	dentro	de	mí,	algo	que	me	insta	a	ser	y	sentir,	y
finalmente	me	olvido	de	mis	temores,	de	la	cámara	y	de	todo	lo	que	nos	rodea	para
verlo	únicamente	a	él,	a	mi	chulito	y	al	hombre	que	quiero.

—No,	mi	 niña,	 déjame	 verte	—me	 pide	 con	 voz	 ronca	 cuando,	 avergonzada,
cubro	mi	cuerpo	con	las	manos	según	marca	el	guion—.	No	sabes	cuántas	veces	te	he
imaginado	desnuda	—musita,	 depositándome	con	 cuidado	 sobre	 la	 cama,	 tal	 como
hemos	 ensayado,	 colocándose	 frente	 a	mí	 para	 que	 la	 cámara	 no	 pueda	 grabar	 mi
desnudez.

Empieza	a	quitarse	 la	 ropa	sin	dejar	de	mirarme	y	debo	 recordarme	que	 estoy
interpretando,	 para	 no	 devorarlo	 con	 la	 mirada	 y	 mostrar	 un	 pudor	 que,
inexplicablemente,	ahora	no	siento.
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Me	asombra	ver	que	no	se	ha	puesto	el	velcro	y	que	está	tan	desnudo	como	lo
estoy	yo	y,	cuando	se	tumba	a	mi	lado,	lo	único	que	puedo	hacer	es	desearlo,	mientras
su	mirada	 recorre	mi	 cuerpo	hasta	 llegar	 a	mi	 intimidad.	Cierro	 los	 ojos,	 sintiendo
que	tiemblo	con	los	miles	de	sentimientos	que	bullen	en	mi	interior	y	que	no	sé	cómo
gestionar.

—Eres	tan	bonita,	Marcela...	—murmura,	besándome	dulcemente—.	No	cierres
los	ojos,	no	te	avergüences.

Abro	 los	 ojos	 como	 me	 pide,	 de	 nuevo	 viéndolo	 a	 él	 y,	 cuando	 sus	 labios
descienden	hasta	llegar	a	mis	pechos,	olvido	el	piloto	rojo,	que	casi	ni	veía	ya,	para
dejarme	 llevar	 por	 lo	 que	 me	 está	 haciendo	 experimentar,	 sintiéndome	 cuidada	 y
protegida	por	él,	pues	a	pesar	de	que	está	tan	excitado	como	lo	estoy	yo,	lo	controla
todo	para	que	 a	mí	no	 se	me	vea	nada,	 cubriendo	continuamente	mi	 cuerpo	con	el
suyo,	tal	como	marca	la	coreografía	que	hemos	ensayado.

—¿Qué	 haces,	 Juan?	 ¿Ibas	 a	 besarme	 ahí?	 —pregunto	 escandalizada
incorporándome	cuando	sus	labios	llegan	a	mi	sexo,	cerrando	las	piernas	tal	y	como
marca	el	guion.

—Sí,	Marcela,	déjame	hacerlo.	No	te	avergüences,	por	favor;	confía	en	mí—	me
ruega	acariciando	mis	piernas	y	abriéndolas	levemente	—si	no	te	gusta,	pararé,	te	lo
prometo.

Me	 recuesto	 de	 nuevo	 sobre	 la	 cama,	 mirándolo	 con	 una	 mezcla	 de	 temor	 y
deseo	mientras	sus	labios	descienden	lenta	y	tortuosamente	por	mi	cuerpo	y	echo	 la
cabeza	 hacia	 atrás	 cuando	 llegan	 hasta	mi	 sexo	 y	 un	 suave	 gemido	 nacido	 de	mis
entrañas	 se	 cuela	por	mi	 garganta	 de	 tan	 sólo	 imaginar	 lo	 que	va	 a	 hacer,	 pero	me
sorprende	de	nuevo	conteniéndose	para	no	besar	mi	centro,	que	palpita	de	deseo,	otra
vez	 protegiéndome	 al	 cubrir	mis	 pechos	 con	 sus	manos	 y,	 durante	 unos	 segundos,
estoy	tentada	a	coger	su	cabeza	y	posarla	sobre	mi	sexo.

Me	arqueo	fingiendo	llegar	a	un	orgasmo	al	que	por	supuesto	no	llego	y	cuando
nuestras	miradas	se	encuentran,	veo	 tal	deseo	en	su	mirada	que	enmudezco	durante
unos	segundos.

—¿Te	ha	gustado?	—me	pregunta	sonriendo	con	satisfacción.
—Un	poco	—murmuro,	fingiendo	sentirme	avergonzada.
—¿Un	poco?	—musita,	subiendo	por	mi	cuerpo.
Enlazo	mis	 piernas	 alrededor	 de	 su	 cintura	 y	 siento	 su	 sexo,	 duro	 como	 una

piedra,	 pegado	 al	 mío,	 y	 tengo	 que	 frenarme	 como	 nunca	 para	 no	 impulsar	 mis
caderas	hacia	delante.

—¿Estás	lista	para	ser	mi	mujer?
—Sí	—contesto,	con	mi	mirada	atrapada	en	la	suya.
Lo	veo	cerrar	los	ojos,	apretar	la	mandíbula	y	hacer	un	esfuerzo	titánico	para	no

poseerme,	mientras,	con	sus	movimientos,	finge	hacerlo,	y,	sin	poder	frenarme	más,
impulso	mis	caderas	hacia	delante	buscando	su	roce,	buscando	esa	fricción	que	tanto
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necesito	 al	 tiempo	 que	 él	 pega	 su	 frente	 contra	 la	 mía	 y	 empezamos	 a	movernos,
Orlando	frenándose	para	no	dejarse	ir	y	yo	dejándome	ir	por	completo,	volviéndolo
loco	y	enloqueciéndolo	mientras	intenta	no	perder	el	control	en	ningún	momento.

—¡CORTEN!	—oigo	 de	 fondo	 en	 el	momento	 en	 que	 un	 gemido	 sale	 de	 mi
garganta—.	Hemos	cortado,	chicos	—nos	confirma	de	nuevo	José	Antonio	y	dejo	de
moverme,	a	pesar	de	que	lo	necesito	tanto	que	hasta	me	duele.

—Déjanos	 solos	—le	 ordena	 Orlando	 con	 autoridad,	 volviéndose	 hacia	 él—.
Visualiza	 la	 escena	 fuera	 y	 llévate	 la	 pértiga	 contigo	—masculla	 entre	 dientes—.
Joder,	 ven	 aquí	—sisea,	una	vez	 José	Antonio	 abandona	 la	 habitación,	 abriéndome
más	las	piernas	e	insertándose	hasta	el	fondo—.	Me	has	vuelto	loco,	Paloma.

Su	voz,	su	mirada,	sus	movimientos	fuertes	y	certeros,	consiguen	que	olvide	en
qué	 situación	 estamos	 y	 que	 posiblemente	 estemos	 siendo	 la	 comidilla	 de	 todo	 el
equipo,	para	simplemente	dejarme	ir,	siguiendo	su	ritmo,	un	ritmo	rápido	y	delirante
que	me	deja	sin	respiración	y	cuando	el	orgasmo	llega,	fulminante,	grito	asombrada
por	su	intensidad.

—Dios	 mío	 —musito	 como	 puedo,	 maravillada	 por	 el	 increíble	 sexo	 que
acabamos	de	tener.

—Eso	mismo	—farfulla	él,	dejándose	caer	sobre	mi	cuerpo.
—¡Diossss!	¡Qué	vergüenza	salir	ahora!	—le	digo	con	una	carcajada	nerviosa—.

A	saber	qué	estarán	pensando.
—Estarán	 pensando	 justo	 esto	—me	 confirma	 tranquilamente,	 saliendo	 de	 mi

interior.
—Vale,	ya	puedes	matarme	—le	digo	cubriéndome	la	cara	con	las	manos.
—Tú	 sí	 que	 me	 matas	 a	 mí	 —me	 recrimina	 con	 seriedad,	 poniéndose	 los

pantalones—.	Creía	que	te	daba	vergüenza.
—Y	me	la	daba,	bueno	me	 la	da	—farfullo	como	puedo—.	Te	aseguro	que	en

estos	momentos	preferiría	tirarme	por	esa	ventana	a	tener	que	enfrentarme	a	la	mirada
de	todos.

—Pues	nadie	lo	diría,	te	lo	aseguro	—me	dice	con	dureza	y	lo	miro	sorprendida
por	el	tono	que	ha	utilizado.

—Tú…	 ¿alguna	 vez	 lo	 has	 hecho?	 Delante	 de	 la	 cámara	 quiero	 decir	 —
pregunto,	cubriendo	mi	cuerpo	con	la	sábana.

—Sí	—me	responde	con	contundencia,	sentándose	en	el	borde	la	cama.
—¿Del	todo?	Quiero	decir…	¿hasta	el	final?
—Cuando	se	cansaron	de	decir	«corten»	y	de	confirmar	que	habían	cortado,	nos

dejaron	por	imposibles.	No	paramos	hasta	que	nos	corrimos	—me	cuenta,	mirándome
con	esa	seriedad	que	no	suele	mostrar	y	que	a	mí	tanto	me	impone.

—¿Delante	de	todos?	—insisto	escandalizada.
—¿Qué	habría	sucedido	si	en	lugar	de	fingir	que	te	follaba	lo	hubiera	hecho	de

verdad?	 ¿Habrías	 parado	 si	 hubieras	 estado	 a	 punto	 de	 correrte?	 —me	 pregunta,
dando	en	el	clavo.
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—No	—respondo	con	sinceridad—.	Aunque	seguro	que	luego	me	hubiera	tirado
por	la	ventana	—remato	sonriendo.

—Ahí	lo	tienes.
—¿Y	por	qué	no	lo	has	hecho	conmigo?	—digo	un	poco	molesta,	sin	entender

realmente	por	qué	me	siento	así—.	¿Por	qué	te	has	frenado	tanto	cuando	estaba	claro
que	yo	no	estaba	haciéndolo?

Pero	 antes	 de	 que	 pueda	 llegar	 a	 contestarme,	 nos	 interrumpen	 al	 llamar	 a	 la
puerta	y	nos	volvemos	hacia	ella.

—Adelante	—masculla	Orlando,	mientas	yo	me	cubro	mejor	con	la	sábana.
—Sólo	quería	confirmaros	que	damos	la	escena	por	buena,	por	si	os	interesa	—

nos	dice	José	Antonio	divertido—.	Por	cierto,	¿os	queda	mucho?
—Estábamos	hablando,	sólo	hablando	—farfullo,	aliviada	porque	Orlando	lleve

los	pantalones	puestos	y	yo	esté	sentada	en	la	cama	y	cubierta	hasta	el	cuello	con	 la
sábana.

—No	he	dicho	lo	contrario,	pero	daos	prisa,	que	nos	tenéis	a	todos	esperando	—
me	replica	sonriendo,	antes	de	cerrar	la	puerta.

—Mierda	—mascullo	muerta	de	vergüenza.
—¿Mierda?	 Haberlo	 pensado	 antes,	 pequeña	 delincuente	 —me	 dice	 él

poniéndose	la	camisa,	que	no	se	molesta	en	abrocharse—.	Te	espero	fuera.
—¡No!	¡No!	¡Noooo!	¡No	me	has	contestado!	—le	digo	envolviéndome	con	 la

sábana—.	¡Orlando!	—lo	llamo,	saliendo	de	la	habitación,	yendo	tras	él.
Se	vuelve	hacia	mí,	tan	magnifico	y	tan	tío	que	durante	unos	segundos	sólo	soy

capaz	de	verlo	a	él	y	recorro	el	pasillo	sin	dejar	de	admirar	a	este	hombre	que	se	ha
enredado	 en	mi	 interior	 con	 la	misma	 fuerza	 con	 que	 lo	 harían	 las	 ramas	 de	 una
enredadera.

—¿Por	qué?	Dime,	por	qué	te	has	frenado.	Necesito	saberlo.
—Porque	 te	 conozco	 mejor	 de	 lo	 que	 piensas	 y	 sé	 que	 luego	 te	 hubieras

arrepentido	—masculla	entre	dientes	cerca	de	mi	oreja,	mientras	siento	la	mirada	de
todo	 el	 equipo	 puesta	 sobre	 nosotros—.	 Y	 porque…	 ¡bah,	 déjalo!	 —concluye,
dándose	la	vuelta	y	empezando	a	caminar.

—¡No,	 espera!	 ¡Dímelo!	—le	pido	de	nuevo,	 cogiendo	 su	brazo	en	un	 intento
por	detenerlo	y	soltando	sin	querer	la	sábana.

—Cúbrete,	 se	 te	 está	 viendo	 el	 culo	—masculla	 soltándose	 de	mi	 agarre	 para
darse	la	vuelta	y	salir	de	mi	campo	de	visión.

—Vaya	 tela	—exclama	Magda	divertida—.	Menudo	polvazo	acabáis	de	 pegar.
Por	favor,	dime	qué	se	siente	estando	con	un	tío	como	Orlando	Sun.

Y	 con	 sus	 palabras	 retrocedo	 a	Formentera,	 a	El	Capitán	 y	 a	 aquella	 tarde	 de
hace	mil	 años,	 cuando	 le	 preguntaba	 a	mi	 amiga	 Luna	 lo	 que	 se	 sentía	 cuando	 se
estaba	en	lo	más	alto	de	la	montaña	rusa.

—Sólo	 estábamos	 hablando	 —musito	 como	 en	 trance,	 regresando	 a	 la
habitación,	seguida	por	ella.
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—¡Vaya!	 No	 conocía	 ese	 nuevo	 tipo	 de	 comunicación,	 me	 parece	 que	 voy	 a
tener	 que	 empezar	 a	 practicarla.	Estaba	 pensando…	¿me	permites	 que	 la	 practique
con	él?	—me	pregunta	guasona,	recordándome	demasiado	a	mí.

—¡Muy	 graciosa!	 —le	 digo	 con	 fastidio—.	 ¿Te	 importaría	 volverte?	 Estoy
desnuda,	por	si	no	te	has	dado	cuenta.

—Sólo	si	me	lo	cuentas	—insiste	dándose	la	vuelta.
—Es	lo	más	increíble	que	me	ha	sucedido	nunca,	pero	es	algo	pasajero	que	no

tiene	ningún	futuro,	¿contenta?	—le	confieso,	diciendo	en	voz	alta	lo	que	no	deja	de
martirizarme.	Pero	¿qué	sentido	tiene	que	omita	hablar	de	algo	que	va	a	suceder	en
breve	y	que	ella	misma	verá?

—Bueno,	eso	es	algo	que	nunca	se	sabe.
—Créeme,	yo	 lo	 sé	—musito	 llena	de	pena	por	el	paso	que	pronto	 tendré	que

dar.
Rodamos	sin	parar	hasta	casi	las	nueve	de	la	noche	y,	cuando	dan	por	finalizada

la	jornada,	siento	cómo	la	pregunta	que	ha	quedado	suspendida	en	el	aire,	y	la	tensión
que	hay	entre	nosotros	me	asfixian	hasta	impedirme	respirar	con	normalidad.

—Quiero	saberlo	—insisto	una	vez	dentro	del	coche,	camino	de	su	casa.
—¿El	qué?	—farfulla	con	fastidio.
—Por	qué	te	has	frenado	y	te	has	contenido	tanto	durante	todo	el	rodaje.
—Porque	tú	estabas	desatada.	¡Joder!,	me	dices	que	te	mueres	de	vergüenza,	 te

vuelves	medio	loca	de	tan	sólo	imaginar	lo	que	dirá	tu	madre	cuando	te	vea	y	luego	te
conviertes	en	una	pequeña	fiera.

—No	me	 he	 convertido	 en	 ninguna	 pequeña	 fiera	—mascullo,	 roja	 como	 un
tomate,	sabiendo	que	tiene	razón.

—Joder	que	no	—sisea,	volviéndose	hacia	la	ventana.
—Y	aunque	lo	hubiera	hecho,	¿por	qué	te	molesta?	—le	pregunto,	poniéndome	a

la	 defensiva—.	Era	mi	 decisión,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tú	mismo	me	 has	 dicho	 que	 has
follado	durante	una	grabación,	no	entiendo	por	qué	tienes	que	ponerte	así.

—¿Así	cómo?	—me	espeta,	volviéndose	y	clavando	su	refulgente	mirada	sobre
mí.

—¡Pues	así!	¡Que	parece	que	te	hayas	tragado	un	palo!
—Déjalo,	 Paloma,	 no	 tengo	 ganas	 de	 discutir	—me	 responde	 volviéndose	 de

nuevo	hacia	la	ventana,	destilando	la	rabia	que	lleva	conteniendo	todo	el	día.
—No	me	da	la	gana	—le	rebato	cabreada,	mientras	el	coche	se	detiene	frente	a

su	casa.
—¡Es	que	no	te	entiendo!	Me	descolocas,	¡joder!	—dice,	saliendo	del	vehículo	y

dando	un	portazo.
—¿Cómo	que	te	descoloco?	—pregunto,	saliendo	yo	también	y	dándole	alcance.
—Déjalo	estar,	¿vale?	Ni	yo	mismo	sé	cómo	explicarlo	—masculla,	entrando	en

su	casa	y	acelerando	el	paso.

www.lectulandia.com	-	Página	285



—Pues	inténtalo	—le	ordeno	cogiéndolo	del	brazo	y	haciendo	que	se	detenga	en
medio	del	jardín.

—No	quieres	que	haya	nadie	viendo	 la	grabación,	ordenas	que	 salgan	 todos	 y
luego	olvidas	que	esa	grabación	la	verán	miles	de	personas	para	soltarte	la	melena	y
casi	meter	mi	polla	dentro	de	ti.

—No	 he	 hecho	 eso	—siseo	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 sintiéndome	 sucia	 con	 sus
palabras.

—Porque	no	 te	he	dejado,	 ¡joder!	¿Y	sabes	que	 es	 lo	peor	de	 todo?	Que	 si	 lo
hubiera	hecho,	si	te	hubiera	follado	como	deseabas,	luego	me	lo	habrías	recriminado,
habrías	sacado	a	la	Paloma	digna	que	hay	dentro	de	ti	para	echármelo	en	cara.

—¡Eso	no	es	verdad!
—¡Por	 supuesto	 que	 lo	 es!	 Pero	 ¡si	 he	 hecho	 lo	 que	 querías	 y	 estamos

discutiendo	justamente	por	eso!
—¡NO	ESTAMOS	DISCUTIENDO!	—bramo	fuera	de	mí.
—Estamos	follando,	¡no	te	jode!	¿Y	sabes	qué	es	lo	que	más	me	revienta?	Que

no	 sé	 cómo	 sentirme	 con	 todo	 esto.	 Te	 habría	 follado	 con	 saña	 delante	 de	 José
Antonio,	 te	 hubiera	 abierto	 las	 piernas	 y	 te	 hubiera	 metido	 la	 polla	 hasta	 dejarte
medio	 inconsciente,	 como	 he	 hecho	 luego,	 pero	 ¿SABES	 QUÉ?	 ¡QUE	 NO	 HE
PODIDO,	JODER!	¡Y	no	porque	la	escena	requiriera	otro	tipo	de	sexo!	¡Sino	porque
no	he	querido	hacer	público	algo	que	es	nuestro!	¡POR	ESO	NO	TE	HE	FOLLADO!
¿Ya	 estás	 contenta?	 ¡Déjame	 en	 paz!	 —masculla	 dándose	 la	 vuelta	 y	 dejándome
temblando	en	medio	del	jardín.

Entro	 en	 su	 casa	 sintiéndome	 tan	 perdida	 que	 temo	 no	 volver	 a	 encontrarme,
sintiendo	cómo	ese	algo	que	tengo	enredado	en	mi	interior	se	anuda	con	más	fuerza
hasta	cortarme	 la	 respiración	y,	cómo	puedo,	 llego	hasta	 la	habitación	de	 invitados,
donde,	 como	 una	 autómata,	me	 desnudo	 para,	 seguidamente,	meterme	 en	 la	 ducha
con	 el	 agua	 hirviendo,	 sabiendo	 que	 tiene	 razón	 en	 todo	 y	 que	 he	 perdido
completamente	 la	 cabeza.	 Avergonzada	 con	 mi	 comportamiento,	 empiezo	 a	 llorar
desconsoladamente.

—Lo	 siento	—musita	 Orlando	 entrando	 en	 la	 ducha	 completamente	 vestido,
rodeando	mi	cuerpo	con	el	suyo.

Y	aunque	quiero	contestarle,	no	puedo,	y	me	limito	a	llorar	entre	sus	brazos.
Me	saca	de	la	ducha	envolviéndome	en	una	toalla,	tras	lo	cual	se	deshace	de	su

ropa	empapada	para	secarse	y	llevarme	en	brazos	hasta	la	cama,	donde	nos	acostamos
adoptando	la	postura	de	la	cucharilla.

—Sé	que	 tienes	 razón	—digo	con	 tristeza—,	 sé	que	 luego	me	hubiera	 sentido
mal	y	que,	posiblemente,	te	lo	habría	echado	en	cara,	pero	no	puedo	pensar	cuando
estoy	contigo	—musito,	 tragando	con	dificultad—.	¿Sabes?,	durante	estos	meses	ni
siquiera	 debía	 esforzarme	 para	 interpretar	 a	Marcela,	 porque	 sentía	 que	 era	 ella	 y,
cuando	te	veía	a	ti,	a	quien	veía	era	a	Juan,	pero	hoy	ha	sido	distinto	—le	confieso,
volviéndome	 ligeramente	 para	 buscar	 su	 mirada,	 esa	 que	 me	 recuerda	 una	 noche
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cerrada—.	 Hoy	 sólo	 era	 capaz	 de	 verte	 a	 ti,	 por	 eso	 cuando	 me	 has	 besado	 he
olvidado	que	nos	estaban	grabando	y	me	he	dejado	llevar	—concluyo,	avergonzada
de	nuevo.

—Dejemos	el	 tema,	venga,	duérmete,	ha	 sido	un	día	duro	—musita,	 rodeando
mi	cuerpo	con	sus	brazos,	dejando	un	extraño	vacío	en	mi	interior	con	la	ausencia	de
su	respuesta,	la	que	de	verdad	me	gustaría	escuchar.
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CAPÍTULO	29

Me	despierto	al	día	siguiente	sintiendo	todavía	esa	extraña	sensación	en	mi	interior	y,
cuando	me	vuelvo	para	buscarlo,	me	sorprendo	al	ver	que	no	está…
—Genial	—musito	con	desgana.

Con	 reticencia,	 abandono	 la	 comodidad	 de	 la	 cama	 para	 dirigirme	 al	 baño,
donde,	mientras	me	aseo,	me	martirizo	con	lo	que	sucedió	ayer	y	con	lo	que	sucederá
hoy,	 pues	 de	 nuevo	 tenemos	 otra	 escena	 íntima	 y	 siento	 cómo	 la	 vergüenza	 se
apodera	de	mí.

Me	visto	sin	dejar	de	machacarme,	 recordando	cómo	zanjó	Orlando	 anoche	 el
tema	y,	cuando	llego	a	la	cocina,	donde	espero	encontrarlo,	me	sorprendo	al	encontrar
una	nota	sobre	la	barra.

Tengo	cosas	que	hacer,	nos	vemos	en	el	rodaje.

¿Tiene	 cosas	 que	 hacer?	 ¿Ahora?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 me	 lo	 dijo	 anoche?,	 me
pregunto	 con	 incredulidad,	 cogiendo	 la	 nota	 y	 releyéndola	 de	 nuevo,	 empezando	 a
montarme	una	película	de	esas	de	Oscar	en	mi	cabeza.	¿Se	habrá	largado	por	lo	que
sucedió	ayer?	Me	siento	en	el	taburete	y	la	vuelvo	a	leer,	sintiendo	cómo	el	estómago
se	me	cierra.

Y	cuando	el	coche	de	 la	productora	pasa	a	 recogerme,	 la	 incredulidad	ha	dado
paso	al	cabreo	en	todas	sus	dimensiones	posibles,	por	lo	que	cuando	llego	al	palacete
lo	hago	bufando.

La	primera	 escena	que	 aparece	 en	 el	 plan	de	 rodaje	de	hoy	es	una	que	 tendrá
lugar	 en	 Tella,	 pero	 que	 nosotros	 rodaremos	 aquí,	 con	 el	 croma,	 y,	 mientras	 me
caracterizan	como	Marcela,	intento	encontrar	en	mi	 interior	esa	paz	y	esa	serenidad
que	tanto	necesito	ahora,	a	pesar	de	que	lo	único	que	deseo	es	decirle	cuatro	burradas,
de	esas	de	las	mías,	barriobajeras	a	tope,	cuando	lo	vea.

«Ni	se	te	ocurra	hacer	eso,	vas	a	comportarte	como	es	debido	y	a	no	montarle
numeritos.	 ¡Que	 le	den!»,	me	ordena	 la	 insolente	voz	de	mi	 cabeza,	 que	 hoy	 se	 ha
vestido	de	mujer	adulta	con	un	látigo	en	la	mano.

Una	 vez	 lista,	 me	 dirijo	 al	 desván	 de	 la	 casa,	 donde	 ya	 está	 todo	 el	 equipo
esperando	y	 de	 reojo	 observo	a	Orlando	hablar	con	 Pepa,	 una	 de	 las	 ayudantes	 de
dirección.

«Tú	 cabreada	 como	 una	 mona	 y	 él	 como	 si	 nada,	 ¿ves	 qué	 bien?»,	 dice	 la
insolente	voz	de	mi	cabeza,	mientras	yo	debo	hacer	un	esfuerzo	sobrehumano	 para
comportarme	y	no	montarle	ningún	numerito.
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—Buenos	días	—saludo	al	equipo,	evitando	mirarlo.
—Buenos	días	—me	devuelven	el	saludo	y,	cuando	siento	su	mirada	 sobre	mi

cuerpo,	me	vuelvo	hacia	él	fulminándolo	con	la	mía.
—Orlando	y	Paloma,	vamos	a	hacer	una	italiana	—nos	dice	José	Antonio,	ajeno

a	los	instintos	asesinos	que	están	desencadenándose	en	mi	cabeza.
«¿A	qué	hora	se	habrá	largado?	¡Espera,	espera,	espera!	¿Y	por	qué	estoy	dando

por	hecho	que	ha	dormido	en	casa?	¡AY,	SEÑORRR!	¿Y	SI	NO	LO	HA	HECHO?	—
me	 pregunto,	 sintiendo	 cómo,	 con	mis	 preguntas,	me	 paralizo—.	 ¿Y	 si	 se	 marchó
cuando	me	dormí?	¿Y	si	ha	pasado	 la	noche	con	alguna	de	sus	gatitas?	¿Y	si	 llevo
una	cornamenta	de	cuidado?	¡YO	LO	MATO!	¡EN	SERIO	QUE	ME	LO	CARGO!»

—¿Paloma?	 ¡Te	 estamos	 esperando!	 ¿Qué	 haces	 ahí	 parada?	 —me	 pregunta
José	Antonio,	sacándome	de	mis	pensamientos	que	no	es	que	hayan	cogido	carrerilla
es	que	están	haciendo	los	cien	metros	lisos.

—Lo	siento	—farfullo,	sintiendo	mi	cara	arder	por	la	rabia.
Atiendo	a	las	instrucciones	de	unos	y	otros	sin	dejar	de	bufar,	mientras	Orlando

me	mira	 como	 si	me	 hubiera	 convertido	 en	 lo	más	 divertido	 del	 mundo.	 ¡Pedazo
imbécil!

—Quiero	muchísimo	sentimiento	en	esta	escena	y	que	me	encojáis	 el	 corazón
con	ella,	así	que	 inspiraos,	porque	quiero	que	hagáis	 llorar	a	una	piedra	—nos	dice
José	Antonio.

«Lo	 que	 haré	 será	 hacerla	 gravilla	 como	 se	 me	 ponga	 por	 delante»,	 pienso
desatada,	colocándome	delante	del	croma.

«Cálmate,	 fiera»,	musita	 la	 insolente	voz	de	mi	cabeza,	mientras	él,	 sonriendo
impertinente,	se	coloca	detrás	de	mí,	 rodeando	mi	cintura	 con	 sus	brazos,	 tal	 como
marca	el	guion.

Tiesa	como	un	palo,	cierro	los	ojos	imaginándome	sobre	esa	colina	de	Tella,	con
los	picos	de	las	montañas	a	mis	pies,	un	águila	sobrevolando	mi	cabeza	y	sintiendo	el
viento	 agitar	mis	 faldas…	Estoy	 con	 él,	 con	 Juan,	 al	 fin	 estamos	 juntos	 y,	 en	 mi
imaginación,	 veo	 a	 Olivia	 junto	 a	 Roberto	 y	 sonrío	 sintiendo	 cómo	 la	 rabia	 se
disuelve	lentamente	y	en	su	lugar	llega	esa	calma	tan	ansiada,	relajándome	finalmente
entre	sus	brazos	en	este	desván	de	Madrid.

—Estoy	deseando	ver	el	 rodaje	de	esta	escena,	este	momento	es	 tan	bonito	—
susurro,	sacando	mi	parte	romanticona	color	rosa	chicle	a	pasear,	mientras	ajustan	los
focos.

—Follar	es	bonito,	lo	otro	es	una	mariconada	y	va	contra	natura,	no	me	creo	que
dos	personas	puedan	estar	toda	la	vida	enamorados.

—¿Cómo?	—le	pregunto	volviéndome,	sin	poder	creer	la	burrada	que	acabo	de
escuchar.

—No	me	jodas,	Paloma,	no	irás	a	decirme	que	crees	en	eso.
—Por	supuesto	que	 sí,	 además,	creo	 que	 cuando	 encuentras	a	 tu	 alma	 gemela

estás	destinada	a	que	sea	para	siempre.

www.lectulandia.com	-	Página	289



—Dicho	así	parece	una	sentencia	de	muerte	—medio	escupe	y	casi	siento	cómo
su	cuerpo	se	estremece.

—¡Venga	ya!	¿Quieres	hacerme	creer	que	nunca	te	has	enamorado?	¿Que	nunca
has	deseado	dormirte	y	despertarte	al	lado	de	la	misma	persona	día	tras	día?	¿Incluso
envejecer	a	su	lado	y	tener	hijos	con	ella?

—Vamos	 a	 ver,	 lo	 que	 he	 deseado	 es	 tirármela,	 no	 casarme,	 lo	 de	 dormir	 es
necesario	 y,	 si	 no	 la	 palmas,	 terminas	 despertándote.	 Lo	 de	 los	 hijos	 y	 envejecer,
¡NO!	No	pienso	en	una	cosa	ni	en	la	otra.

—¡SILENCIO!	—ordena	Carlos.
Me	vuelvo	ante	su	orden,	respirando	profundamente	muchas	muchísimas	veces

en	un	intento	por	calmar	mi	genio	burbujeante,	mientras	intento	asimilar	 todavía	sus
palabras.	¡Venga	ya!	¡No	puede	hablar	en	serio!

—¡Vamos	con	la	escena!	—nos	dice	Carlos—.	¡SILENCIO!	Sonido	graba.
—Grabando.
—Cámara	graba	—prosigue.
—Grabando.
—Claqueta.
—Escena	veintiocho,	secuencia	cinco,	toma	uno.
—¡ACCIÓN!	—nos	indica	José	Antonio	con	voz	firme.
Siento	cómo	Orlando	 entrelaza	 sus	 dedos	 con	 los	míos,	 pegándome	más	 a	 su

cuerpo,	mientras	yo	intento	por	todos	los	medios	relajarme	y	plasmar	ese	sentimiento
abrumador	que	se	supone	que	tiene	la	escena,	cuando	lo	que	realmente	me	apetece	es
retomar	la	conversación	que	hemos	dejado	a	medias.

—¡Toma	mala!	 ¿En	qué	 estáis	 pensando?	 ¡Joder,	 que	 no	 tenéis	 ni	 que	 hablar!
Sólo	debéis	mirar	 hacia	 la	marca	 como	 si	 ahí	estuviera	 lo	 que	más	queréis	 en	 este
mundo,	¡que	parecéis	dos	postes,	coño!	—nos	recrimina	José	Antonio	tras	rodar	por
quinta	vez	la	dichosa	escena—.	La	rodamos	de	nuevo.	Todos	a	sus	puestos.

Cierro	los	ojos	recordando	su	historia,	intentando	imaginarme	sobre	esa	colina	y,
sobre	todo,	intentando	sentirme	ella,	algo	que	no	me	sucede	desde	ayer.	Finalmente,
tras	varios	intentos	fallidos,	José	Antonio	da	la	escena	por	buena	y	casi	de	inmediato
me	suelto	de	los	brazos	de	Orlando.	¡Gracias	a	Dios!

—Tenemos	 otra	 escenita,	 ¿quieres	 que	 esta	 vez	 te	 folle	 de	 verdad?	 —me
pregunta	con	insolencia.

—Creía	 que	 no	 querías…	 —musito,	 sintiendo	 que	 algo	 ha	 cambiado	 entre
nosotros.

—Lo	de	ayer	fue	una	estupidez,	si	quieres	que	follemos,	por	mí	no	hay	problema
—me	dice	cubriendo	su	rostro	con	ese	manto	de	indiferencia	con	el	que	se	maneja	tan
bien.

—No,	no	quiero,	pero	gracias	por	el	ofrecimiento	—contesto,	alzando	la	barbilla
con	orgullo,	pasando	por	su	lado	y	sintiendo	de	nuevo	ese	algo	enredarse	y	tirar	con
fuerza	dentro	de	mí	hasta	ahogarme.
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Espero	paciente	mientras	nos	dan	 las	 instrucciones	pertinentes,	manteniéndome
alejada	de	él	y	martirizándome	con	su	cambio	de	actitud	y,	tras	ensayar	la	coreografía
con	 Blanca,	 como	 ayer,	 y	 hacer	 el	 repaso	 rápido	 de	 texto	 con	 José	 Antonio	 nos
colocamos	en	nuestra	marca.

—No	hace	falta	que	se	vayan	todos,	José	Antonio,	pueden	quedarse	—les	digo
con	voz	firme,	sorprendiendo	incluso	a	Orlando—.	No	me	refiero	a	que	esté	 todo	el
mundo	aquí	metido,	pero	no	hace	falta	que	estés	tú	solo	grabando.

—¿Estás	segura?	—me	pregunta	José	Antonio	asombrado.
—Muy	segura.	—Para	chula	yo.
—Como	quieras,	todos	a	sus	puestos	—ordena.
Respiro	 profundamente	 mientras	 todos	 se	 colocan.	 Siento	 la	 calidez	 del	 foco

sobre	mi	cuerpo	y	escucho	los	sonidos	propios	del	rodaje,	que	ya	forman	parte	de	mi
día	a	día,	y	sobre	todo	noto	la	potente	mirada	de	Orlando	sobre	mí.

—¡SILENCIO!	Sonido	graba	—oigo	 que	 dice	Carlos	 y	mi	 corazón	 se	 sacude
dentro	de	mí.

—Grabando.
Trago	saliva,	maldiciéndome	por	necesitarlo	tanto.
—Cámara	graba.
—Grabando.
Nuestras	miradas	se	unen	con	la	respuesta	de	Héctor	y	mi	corazón	se	sacude	con

más	fuerza.
—Claqueta.
—Escena	veintinueve,	secuencia	cuatro,	toma	uno.
—¡ACCIÓN!
Orlando	 une	 sus	 labios	 a	 los	míos	 con	 urgencia,	 consiguiendo	 que	 olvide	 con

ellos	mi	enfado	y	elucubraciones	para	aferrarme	a	ese	beso	con	desesperación,	la	mía
y	 la	 de	Marcela,	 la	 que	 me	 dice	 que	 esto	 está	 a	 punto	 de	 terminar	 para	 mí	 y	 de
comenzar	 para	 ella,	 y	 cuando	 empieza	 a	 desnudarme	 lo	 imito,	 desnudándolo	 yo
también;	con	ansia,	un	ansia	que	me	corroe	por	dentro,	sin	saber	qué	ocurrirá	a	partir
de	ahora,	como	tampoco	lo	sabe	mi	personaje…

Orlando	 cubre	 mi	 cuerpo	 con	 el	 suyo,	 protegiéndome,	 tal	 como	 hizo	 ayer,
fingiendo	hacerme	el	amor,	erizándome	con	su	mirada	y	consiguiendo	que,	de	nuevo,
me	olvide	de	la	cámara	y	de	todos	para	nada	más	verlo	a	él.

—Te	quiero,	 sólo	deseo	esto	en	 la	vida	—murmura,	 llegando	con	su	mirada	y
sus	palabras	a	 lo	más	profundo	de	mi	alma,	donde	lo	que	tengo	anudado	tira	de	mí
haciendo	cada	vez	más	grande	la	grieta	que	me	llevará	directa	al	vacío.

—Yo	también	te	quiero…	Juan,	siempre	—le	respondo,	uniendo	mis	labios	a	los
suyos,	frenando	las	lágrimas	que	pugnan	por	salir	y	dándole	gracias	al	cielo	por	haber
sido	capaz	de	decir	Juan	y	no	su	nombre.

—¡CORTEN!
—¡Hemos	cortado!	—ratifica	Carlos	y,	sin	demora,	me	separo	de	Orlando.
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Me	cubro	con	la	bata	que	me	acerca	Pepa,	y	voy	por	un	vaso	de	agua	mientras
José	Antonio	y	Blanca	visualizan	la	escena	y	algo	dentro	de	mí	me	dice	que	no	voy	a
poder	 rodarla	 de	 nuevo,	 que	 no	 voy	 a	 poder	 volverle	 a	 decir	 «te	 quiero»	 sin
exponerme	por	completo	o,	lo	que	es	peor,	echarme	a	llorar,	y	en	silencio	suplico	que
la	den	por	válida.

—La	damos	por	buena,	diez	minutos	de	descanso,	chicos.
Evitando	 su	 mirada	 y,	 sin	 esperarlo	 ni	 decirle	 una	 palabra,	 me	 dirijo	 a	 la

habitación	 que	 me	 sirve	 como	 camerino	 y,	 en	 cuanto	 cierro	 la	 puerta,	 él	 la	 abre
furioso,	entrando	en	ella.

—¡Vale!	¡Suéltalo	de	una	puta	vez!	—brama,	dando	un	portazo.
—¿Perdona?	No	sé	de	qué	me	estás	hablando	—le	respondo	con	frialdad.
—¿De	verdad?	Entonces,	¿quieres	explicarme	a	qué	ha	venido	todo	esto?
—¿Todo	el	qué?
—No	hace	falta	que	se	vayan	todos,	José	Antonio,	pueden	quedarse	—me	dice

imitando	mi	voz.
—Pero	¡mira	que	eres	imbécil!	—le	suelto	con	desprecio—.	Tú	querías	follarme

de	verdad.	¿Qué	diferencia	hay?
—Conque	es	eso…	A	ver	quién	puede	más.
—Por	supuesto	que	no,	simplemente	hoy	sabía	a	lo	que	me	enfrentaba	y	estaba

más	tranquila.	¿Qué	película	te	estás	montando?
—¡Película	 la	que	 te	montas	 tú!	Me	 juego	 el	cuello	a	 que	 todo	 este	 cabreo	 es

porque	no	estaba	cuando	te	has	despertado.
—Pues	mira,	ahora	que	lo	dices…
«NO,	NO,	NOOOOOO	se	 lo	digas,	 ¡cállate!»,	me	grita	 la	 insolente	voz	de	mi

cabeza,	pero	yo	estoy	que	me	salgo	y	ni	una	catarata	va	a	ser	capaz	de	callarme.
—¡PUES	SÍ!	¡Me	ha	jodido	mucho	levantarme	y	que	no	estuvieras!	—le	suelto

sin	importarme	lo	más	mínimo	lo	que	pueda	pensar	de	mí.
—Lo	sabía,	gatita,	sabía	que	ibas	a	sacarme	las	garritas	cuando	abrieras	los	ojos

y	no	me	vieras	a	tu	lado	—me	dice,	empezando	a	acercarse	a	mí	lentamente—.	Nena,
ya	sé	que	soy	irresistible,	pero	vas	a	tener	que	aprender	a	controlarte.

—¡Serás	imbécil!	—mascullo	con	rabia.
—Eso	ya	me	lo	has	llamado	antes,	estás	falta	de	registros,	pequeña	delincuente,

¿quieres	 un	 diccionario	 de	 sinónimos	 y	 antónimos?	—me	 pregunta	 con	 insolencia,
con	esa	media	sonrisa	que	en	estos	momentos	aborrezco	a	muerte.

—¡Vete	a	la	mierda,	capullo!	Para	 insultarte	no	necesito	ningún	diccionario	—
bufo	desatada,	deseando	arrearle	un	puñetazo	con	todas	mis	fuerzas.

—¿Y	para	besarme?	—dice,	llegando	finalmente	con	dos	zancadas	hasta	donde
estoy	yo,	cogiéndome	en	volandas	y	pegándome	contra	la	pared,	donde	me	aprisiona
con	su	cuerpo	y	sus	labios.
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Y	aunque	estoy	por	darle	una	patada	en	los	huevos,	finalmente	me	dejo	arrastrar
por	mis	deseos	para	corresponder	a	su	beso	con	toda	la	necesidad	que	me	corroe	por
dentro.

—Joder,	Paloma	—musita	sin	dejar	de	besarme,	consiguiendo	que	 todo	me	 dé
vueltas—,	quería	darte	una	sorpresa,	pero	es	difícil	prepararla	cuando	nos	pasamos	el
día	juntos	—musita,	separándose	ligeramente	de	mí.

—¿Có…	có…	cómo?	—susurro	sin	poder	creer	lo	que	acabo	de	oír.
«Ta,	 ta,	 tachaaaaaaan…	—canturrea	 la	marcha	 nupcial	 la	 insolente	 voz	 de	mi

cabeza—	 que	 te	 va	 a	 sacar	 un	 pedrusco»,	 me	 grita,	 empezando	 a	 dar	 saltitos	 de
alegría.

—Bueno,	 supongo	 que	 será	 para	 ti,	 aunque	 pone	 Paloma	Aldaso	 en	 lugar	 de
Paloma	Serra	—me	dice	divertido,	sacando	unos	documentos	del	bolsillo	trasero	de
su	pantalón.

«Joder	 que	 éste	 se	 ha	 saltado	 la	 pedida	 de	 mano	 y	 ya	 te	 trae	 el	 contrato
prematrimonial»,	musita	de	nuevo.	«¡Ay,	cállate,	pesada!»

—Pero	¿qué	dices?	—le	pregunto,	divertida	ante	su	mirada	chispeante.
—Pero	por	supuesto,	sólo	 te	 lo	daré	 si	 prometes	 que	 luego	me	 lo	 agradecerás

como	 es	 debido	 durante	 horas	 y	 horas	 —me	 dice	 socarrón—.	 Me	 tienes	 muy
cabreado	con	lo	que	ha	sucedido	hoy	y	vas	a	tener	que	esforzarte	muchísimo.

—Sólo	 piensas	 en	 sexo	 —le	 recrimino	 entre	 risas,	 completa,	 absoluta	 y
locamente	enamorada	hasta	las	trancas	y	las	barrancas.

—¿Hay	algo	mejor	que	eso?	—me	pregunta	guiñándome	un	ojo.
«Sí,	lo	que	yo	siento	por	ti»,	me	gustaría	contestarle,	pero	por	supuesto	omito	el

comentario.
—Para	 ti	está	claro	que	no	—le	respondo,	enredando	mis	dedos	en	 su	 pelo—.

¿Vas	a	mostrármelo	o	no?
—No	he	oído	nada.
Y	suspiro	ruidosamente	ante	su	insolente	sonrisa.
—Prometo	agradecértelo	 como	 es	 debido	 hasta	 dejarte	 inconsciente	—le	 digo

sonriéndole	con	chulería,	esa	chulería	que	parece	habérseme	pegado	de	él.
—Suena	bien	—me	responde	mordiéndome	el	labio.
—¿Y	bien?	¿Cuál	es	mi	sorpresa?	—le	pregunto,	sin	poder	frenar	el	entusiasmo

que	siento.
—Bueno,	 en	 realidad	 es	 para	 los	 dos	 —me	 aclara—.	 En	 cuanto	 termine	 mi

rodaje,	 tú	 y	 yo	 nos	 vamos	 a	 celebrar	 la	 Navidad	 a	 Disneyland	 París,	 pequeña
delincuente,	con	la	Bella	Durmiente,	la	Cenicienta,	 la	Sirenita	y	 todos	sus	príncipes
vestidos	con	mallas	apretadas	—explica	ante	mi	mirada	asombrada.

—Pero…	 pero	 ¿qué	 dicesssss?	 ¡Si	 estamos	 en	 noviembre!	 ¿Y	 qué	 hay	 de	mi
rodaje?	—le	pregunto	sin	dar	crédito.	¡Venga	ya!
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—En	Disneyland	ya	es	Navidad	y	por	tu	 rodaje	no	 te	preocupes,	 lo	 tengo	 todo
controlado,	 te	 he	 conseguido	 tres	 días	 libres,	 gatita,	 así	 que	 espero	 que	 me	 lo
agradezcas	como	es	debido.

—Estás	loco	—musito,	perdiéndome	en	sus	ojos.
—Loco	por	subirme	a	todas	las	montañas	rusas	contigo.	¿Qué	dices?	¿Estás	lista

para	ponerte	 las	orejitas	de	Minnie?	—me	pregunta	con	voz	ronca,	sin	permitir	que
me	libere	de	su	mirada.

«Dile	que	tú	ya	te	subes	a	diario	con	él	a	todas	las	montañas	rusas	habidas	y	por
haber,	que	mejor	te	saque	un	pedrusco	y	te	pida	matrimonio	en	la	Torre	Eiffel.	Ya	le
vale,	llevarte	a	Disneyland	París,	ni	que	tuvieras	diez	años»	dice	la	insolente	voz	de
mi	cabeza,	voz	que	por	supuesto	ignoro.

—¿Vas	 a	 ponerte	 tú	 las	 de	 Mickey?	 —le	 pregunto	 soltando	 una	 carcajada,
incapaz	 de	 imaginarme	 este	 rostro	 tan	 pluscuamperfectamente	 perfecto	 con	 unas
enormes	orejas.

—Yo	 me	 pongo	 lo	 que	 haga	 falta	 con	 tal	 de	 tenerte	 desnuda	 en	 posición
horizontal	—me	responde	socarrón.

—Sabes	que	para	eso	no	hace	falta	que	me	lleves	a	Disney,	¿verdad?	—le	digo
feliz,	acariciando	su	cuello	y	perdiéndome	en	su	mirada,	donde	estoy	segura	de	que
siempre	me	encontraré.

—El	caso	es	que	estoy	cansado	de	follarte	en	mi	casa	y	me	apetece	hacerlo	en
sitios	nuevos	—me	contesta	como	si	nada.	¡Ay,	Señor,	este	hombre	es	el	colmo!

—Me	mata	lo	romántico	que	eres	—le	digo	ante	su	sonrisa	socarrona.
—Si	quieres	romanticismo,	vas	a	 tener	que	coger	un	 libro	de	esos	que	 tanto	 te

gustan	—masculla	con	arrogancia.
—¿Qué	sería	de	mí	sin	ellos?	—le	pregunto	guiñándole	un	ojo.
—¿Qué	 sería	 de	 ti	 sin	 mí?	—me	 pregunta	 con	 seriedad,	 sorprendiéndome,	 y

contengo	 la	 respiración	 durante	 unos	 segundos	 sin	 saber	 qué	 responderle—.
Reconócelo,	 gatita,	 nunca	 te	 han	 follado	 como	 te	 estoy	 follando	 yo	 —añade
sonriendo	con	insolencia.

—Mejor	 no	 quieras	 saberlo	—digo	 alzando	 el	 mentón—.	 Igual	 te	 llevas	 una
decepción,	chulito.

—Sí,	claro	—masculla	enarcando	una	ceja	y	matándome—.	Entonces,	¿te	gusta
mi	sorpresa?

—Me	 encanta	 y	 estoy	 deseando	 vernos	 con	 las	 orejitas	 puestas	 —le	 aseguro
dándole	un	beso,	sabiendo	que	iría	feliz	al	más	profundo	de	los	infiernos	si	lo	hiciera
de	su	mano.

Rodamos	el	 resto	del	día	sin	volver	 a	discutir,	 tan	cómplices	como	 siempre,	 y
cuando	José	Antonio,	a	las	20.30,	da	por	finalizada	la	jornada,	Orlando	me	sorprende
de	nuevo	al	dirigirse	al	centro	de	la	ciudad	en	lugar	de	a	su	casa.

—¿Adónde	 vamos?	—le	 pregunto	 curiosa	 cuando	 finalmente	 estaciona	 en	 un
parking.
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—Ahora	lo	verás	—me	responde	divertido,	cogiendo	mi	mano	y	arrastrándome
hasta	la	salida.

Caminamos	 sin	 soltarnos	 y,	 aunque	 estamos	 en	 otoño	 yo	 siento	 que	 estoy	 en
pleno	verano,	 tan	feliz	que	si	no	fuera	cogida	de	su	mano	iría	flotando	sobre	nubes
esponjosas	con	forma	de	corazón.

—Hemos	llegado	—me	anuncia,	entrando	con	decisión	en…	¿Ehhhh?
—Espera…	espera…	¿qué	hacemos	aquí?	—le	pregunto	muerta	 de	vergüenza,

deteniéndome	en	seco	y	tirando	de	su	mano.
—¿Qué	haces?	—me	corrige,	mirándome	como	si	se	me	hubiera	 ido	 la	 pinza,

mientras	 yo	 observo	 loca	 perdida	 los	 miniindecentes	 conjuntitos	 de	 lencería	 de
leopardo	y	plumas	que	hay	expuestos	en	el	escaparate.

—Esto…	estooooo…	esto…	esto	es…
—¿Necesitas	 que	 te	 dé	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda	 para	 arrancar?	 —me

pregunta	tan	en	su	línea	y	lo	fulmino	con	la	mirada,	tan	en	la	mía.
—Mira	que	eres	imbécil	—mascullo.
—Sí,	gatita,	esto	es	un	sex-shop	—me	confirma	con	voz	ronca,	mirándome	de

esa	forma	que	es	capaz	de	licuarme	los	huesos—.	Me	juego	el	cuello	a	que	nunca	has
entrado	en	una	de	estas	tiendas,	¿verdad?	—me	pregunta	rozando	uno	de	mis	pechos
con	el	dorso	de	la	mano,	haciendo	que	me	ruborice	todavía	más.

—Estate	quieto	—murmuro	dándole	un	manotazo,	mirando	de	reojo	a	 la	gente
que	pasa	por	nuestro	lado.

—Contéstame,	 ¿es	 la	 primera	 vez?	 —susurra,	 pegándose	 a	 mi	 cuerpo	 y
acelerando	mi	respiración.

—Sí	—le	 confieso	 finalmente,	 resignada	 a	 escuchar	 sus	 burlas	 o	 comentarios
sarcásticos.

—Pues	 te	 aseguro	 que	 no	 será	 la	 última.	 Vamos	—me	 dice	 con	 voz	 ronca,
cogiendo	mi	mano	y	llevándome	al	interior	de	ese	lugar.

—Pero	¿qué	hacemos	aquí?	—le	musito	al	oído.
—Rezar	un	rosario	—me	responde	guasón—.	¿Tú	qué	crees	que	hacemos	aquí,

Paloma?	—prosigue	sonriendo.
Me	 suelto	 de	 su	mano	y	 cruzo	 los	brazos,	más	 que	 nada	 para	 no	 arrearle	 con

ganas.
—Estamos	aquí	porque	quiero	más	de	ti	—me	suelta,	dejándome	clavada	en	el

acto.
«¡Pues	 entonces	 dile	 que	 se	 ha	 equivocado	 de	 tienda,	 que	 donde	 tiene	 que

llevarte	es	a	una	 joyería	para	comprarte	un	buen	pedrusco	que	 te	deje	con	el	brazo
colgando!»,	me	dice	la	insolente	voz	de	mi	cabeza.

—¿Alguna	 vez	 has	 utilizado	 un	 vibrador?	—prosigue	 él,	 consiguiendo	 que	 la
cara	me	arda	definitivamente.

—No	—susurro,	 evitando	mirarlo	 y	 centrando	mi	 atención	 en	 la	 dependienta,
que	sigue	a	lo	suyo.
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—¿Nunca?	—me	pregunta	con	voz	ronca.
—Nunca.
—¿Bolas	chinas,	huevos	vibradores?
—¿Quieres	callarte?	No,	nunca	he	utilizado	esas	cosas.
—Será	interesante	—murmura	alejándose	de	mí.
Anonadada,	observo	cómo	coge	una	cestita	y	empieza	a	llenarla	con	un	número

considerable	 de…	 cosas,	 que,	 aunque	 ahora	 no	 tenga	 la	 menor	 idea	 de	 para	 qué
sirven,	 estoy	 segura	 de	 que	 ya	 se	 encargará	 él	 de	 mostrármelo	 e	 instruirme
debidamente.

«¡Ay,	 Señor,	 si	 parece	 que	 nací	 ayer!»,	 me	 digo	 mirando	 los	 consoladores	 y
abriendo	desmesurada	e	involuntariamente	los	ojos,	preguntándome	para	qué	servirán
la	mitad	de	las	cosas	que	hay	aquí,	mientras	mi	chulito	se	desenvuelve	por	estos	lares
con	total	soltura.

Una	vez	satisfecho	con	sus	compras,	me	lleva	hasta	la	caja,	donde,	mientras	 la
dependienta	 va	 pasando	 todos	 los	 artículos,	 lenta,	muy	 lentamente,	 yo	 termino	 de
morirme	de	vergüenza	lenta,	muy	lentamente.	Observo	algo	moradito	que	parece	un
abrelatas.	¿Venderán	abrelatas	temáticos?

—¿Has	 comprobado	 la	 talla,	 cari?	 —me	 pregunta	 la	 dependienta,
devolviéndome	a	la	realidad.

—¿Cómo?	—farfullo	con	un	hilo	de	voz,	sonrojándome	de	la	cabeza	a	los	pies.
—Del	 disfraz,	 digo	 si	 has	 comprobado	 la	 talla	 —me	 dice	 cogiéndolo,

mostrándomelo	 y	 matándome	 en	 el	 acto,	 pues	 en	 mi	 vida	 he	 visto	 algo	 tan,	 tan
indecente.	¿NO	PRETENDERÁ	ORLANDO	QUE	ME	PONGA	ESO?

—No	es	para	mí	—contesto,	 sintiendo	mi	cara	arder,	con	 llamaradas	 incluidas
—.	 Yo	 sólo	 vengo	 como	 acompañante	 —prosigo	 sin	 poder	 frenar	 mi	 verborrea
incontrolada,	ante	su	mirada	divertida—.	Todas	estas…	cosas	son…	son…	son	para
él.

«¡Ay,	por	favorrrrr,	que	alguien	me	calle	de	una	vez!»
—Espero	 que	 disfrutes	 con	 el	 vibrador	 de	 clítoris	 —le	 dice	 a	 Orlando

sonriéndole	 con	 complicidad	 y	 estoy	 en	 un	 tris	 de	 darle	 un	 guantazo	 a	 la	 estúpida
esta.

—Tampoco	es	para	mí,	pero	estoy	seguro	de	que	 lo	disfrutaré	 igualmente	—le
responde,	siguiéndole	el	juego	ante	mi	mirada	asesina.

—No	 lo	 dudo,	 ¿quieres	 que	 te	 muestre	 algo	 más	 para	 ti,	 cari?	 —le	 pregunta
sonriéndole	con	coquetería	y	bufo	sin	poder	frenarme.

—Estoy	servido,	gracias	de	todas	formas.
—Como	 quieras,	 aquí	 tienes,	 cari	 —le	 dice	 tendiéndole	 la	 bolsa—.	 Serán

doscientos	cincuenta	euros.
¿Cómooooooo?	 ¡No	 me	 jodas	 que	 va	 a	 gastarse	 250	 pavos	 en	 todas	 estas

chorradas!
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«Nena	 eso	 para	 él	 es	 calderilla,	 no	 te	 sulfures	 tanto,	 ¿quieres?»,	 musita	 esa
vocecilla	que	se	empeña	en	dar	su	opinión	sin	que	nadie	se	la	pida.

Salgo	disparada	 de	 la	 tienda	 con	 él	 pisándome	 los	 talones,	 todavía	muerta	 de
vergüenza	y	sin	poder	quitarme	el	dichoso	disfraz	de	la	cabeza.	«¿De	verdad	quiere
que	me	ponga	eso?	—me	pregunto	sintiendo	mi	cara	arder	de	nuevo—.	¡Diossss,	este
hombre	es	un	pervertido	y	va	a	pervertirme	a	mí!»

—Toma,	cari,	aquí	tienes	tus	regalos,	aunque	hayas	dicho	que	no	son	para	ti	—
me	 dice	 guasón	 una	 vez	 en	 la	 calle,	 tendiéndome	 las	 bolsas,	 que,	 todo	 hay	 que
decirlo,	al	menos	son	discretas.

—¡JA!	Muy	gracioso,	cari,	no	he	pasado	más	vergüenza	en	toda	mi	vida.
—¿Sabes	que	eres	una	mojigata,	pequeña	delincuente?
—¿Y	tú	sabes	que	eres	un	pervertido?
—Esta	 noche,	 cuando	 te	 tenga	 gritando	 como	 una	 loca,	 te	 recordaré	 lo

pervertido	que	soy.	Y	para	que	te	enteres,	cari,	estas	tiendas	son	templos	sagrados	del
placer	 y	 no	 puedes	 blasfemar	 contra	 ellas	 —me	 dice	 con	 insolencia,	 dejándome
pasmada	en	medio	de	la	acera.

—¡Eres	el	colmo!	—le	digo	bufando.
—Tú	sí	que	eres	el	colmo	—contesta	con	voz	ronca,	pegándome	a	su	cuerpo—.

Te	aseguro	que	vas	a	disfrutar	tanto	con	estos	regalos	que	tú	misma	te	convertirás	en
una	asidua	de	estas	tiendas.

—Déjame	que	lo	dude	—replico	con	retintín.
—Ya	lo	veremos	—me	dice	soltándome,	pasando	por	mi	lado	con	las	manos	en

los	bolsillos.
—Ya	que	estamos	hablando	de	esto,	tengo	una	duda,	bueno	muchas,	pero	ésta	es

la	que	más	me	intriga	—le	digo	acelerando	el	paso	hasta	colocarme	a	su	lado—.	¿Qué
es	 eso	 moradito	 que	 has	 comprado?	 Parecía	 un	 abrelatas	 temático	 —añado,
consiguiendo	que	frene	en	seco.

—¿Cómo?
—Ya	sabes,	eso	moradito	que	tenía	forma	de	abrelatas	—insisto.
Su	 potente	 y	 sonora	 carcajada	 me	 enfurece	 y,	 fulminándolo	 con	 la	 mirada,

emprendo	 el	 camino	 de	 nuevo,	maldiciéndome	 por	 no	 ser	 capaz	 de	 cerrar	 el	 pico.
¿Por	qué	no	me	callaré?	¡Si	es	que	no	aprendo!	¿Qué	más	me	dará	a	mí	la	mierda	que
sea	eso?

—No	 te	 enfades,	 Paloma,	 venga,	 gatita,	 detente	 —me	 pide	 sin	 dejar	 de
descojonarse,	 intentando	que	me	pare	sin	 llegar	a	conseguirlo—.	Paloma	por	 favor,
espera,	nena.

—¡Pues	deja	de	reírte,	imbécil!	—le	medio	escupo	haciéndole	frente.
—Vale,	ya	paro.	Lo	siento,	pero	es	que	eres	muy	graciosa,	cari	—prosigue	sin

dejar	de	descojonarse.
—Pero	¡qué	idiota	eres!	¡Y	deja	de	llamarme	«cari»!	—siseo	emprendiendo	de

nuevo	la	marcha.
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—Pero	¿adónde	vas?	¡Que	no	vamos	al	parking,	cari!
—¿Y	 adónde	 mierda	 vamos?	 —le	 grito	 cabreada	 como	 una	 mona,	 sin

importarme	lo	más	mínimo	lo	que	pueda	pensar	la	gente	que	pasa	por	nuestro	lado.
—Mira	que	eres	malhablada	—me	dice	sin	poder	borrar	la	impertinente	sonrisa

de	 su	 cara—.	 Tenemos	 una	 reserva	 para	 cenar	 en	 La	 Toscana	 —me	 aclara	 y,
disparada,	enfilo	la	calle	con	él	pisándome	los	talones.

Llego	al	dichoso	 restaurante	 sin	esperarlo	y	bufando	como	un	 toro	y,	 antes	de
que	pueda	abrir	 la	puerta,	o	más	bien	arrancarla	de	 las	bisagras,	 llega	hasta	mí,	me
coge	entre	sus	brazos	y	me	estampa	un	beso	de	narices	que	acalla	la	sarta	de	insultos
que	tenía	lista	para	él.

—Cuando	 lleguemos	 a	 casa	 te	 lo	 explicaré	 todo,	 ¿vale?	 No	 te	 enfades	 más,
prometo	no	volver	a	reírme.

—Como	lo	hagas,	serás	tú	quien	se	ponga	el	disfraz	de	los	cojones	—le	aseguro
achinando	los	ojos.

—Nena,	 no	 puedes	 decirme	 esas	 cosas	 y	 pretender	 que	 no	me	 ría	—me	 dice
riendo	de	nuevo.

—Tú	lo	has	querido.	Sé	de	alguien	que	esta	noche	va	a	disfrazarse	de	enfermera
porno.	Porque	era	de	enfermera,	¿verdad?	Con	la	poca	tela	que	tiene,	cualquiera	sabe
—mascullo,	recordándolo.

—Vas	a	ser	una	enfermera	de	culo	respingón	preciosa,	pequeña	delincuente.
—¡Y	 una	mierda!	—le	 replico	 riéndome	 finalmente,	 escabulléndome	 de	 entre

sus	brazos.
Accedo	al	restaurante	seguida	por	él	y	casi	al	segundo	siento	que	entrelaza	sus

dedos	con	los	míos,	consiguiendo	que	mi	corazón	lata	única	y	exclusivamente	por	y
para	él.

Nos	 sentamos	 en	 un	 pequeño	 reservado,	 alejado	 de	 las	 miradas	 del	 resto	 de
comensales,	y	mientras	ojeamos	la	carta,	pienso	en	este	momento	increíble	que	estoy
viviendo,	mi	sueño,	un	sueño	del	que	estoy	a	punto	de	despertar…

—¿Y	esa	 cara?	—me	pregunta	 sorprendiéndome,	 pues	 ni	 yo	misma	me	 había
percatado	de	que	se	me	había	ensombrecido	el	gesto.

—Estoy	decidiendo	qué	cenar,	¿qué	vas	a	 tomar	 tú?	—le	pregunto,	 intentando
recomponerme.

—Déjate	 de	 coñas,	 ¿quieres?	 ¿A	 qué	 ha	 venido	 esa	 cara?	 —insiste	 y
directamente	me	cierro	en	banda.

—Te	lo	he	dicho,	estaba	intentando	decidir	qué	cenar,	me	gusta	todo	lo	que	hay
en	la	carta	—le	digo,	encogiéndome	de	hombros	y	guiñándole	un	ojo,	deseando	que
lo	 deje	 estar,	 pues	 ni	muerta	 voy	 a	 decirle	 lo	mucho	que	 lo	 quiero	 y	 lo	 que	 voy	 a
echarlo	de	menos	cuando	nos	separemos.

—Bueno,	en	realidad	lo	mejor	lo	tienes	frente	a	ti	—me	dice	sonriéndome	con
insolencia	 y	 arrancándome	 también	 una	 sonrisa—.	 Aunque	 mejor	 contrólate	 hasta
que	lleguemos	a	casa.
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—No	sé	si	podré,	estrellita,	 la	verdad	es	que	estás	 tan	bueno	que	nunca	sé	por
dónde	empezar	cuando	estoy	contigo	—prosigo,	siguiéndole	el	juego.

—Cuando	eso	 te	suceda,	dímelo,	 yo	 te	 diré	 por	 dónde	 tienes	 que	 empezar	—
musita	con	voz	ronca,	mirándome	con	 tal	 intensidad	que	siento	cómo	mi	vientre	se
contrae—.	De	hecho,	estoy	deseando	decírtelo.

—Hazlo,	dímelo,	¿por	dónde	quieres	que	empiece?
—Por	el	mismo	sitio	por	el	que	empezaré	yo.	Voy	a	comerte	entera	y	no	pararé

hasta	que	te	tenga	completamente	empapada	entre	mis	labios	—me	dice	sin	permitir
que	libere	mi	mirada	de	la	suya,	y	cierro	las	piernas	instintivamente,	sintiendo	cómo
mi	sexo	se	humedece	sin	necesidad	de	que	me	haya	tocado	siquiera.

—Madre	 mía,	 Orlando,	 para	 o	 no	 llegaremos	 ni	 a	 pedir	 la	 cena	 —susurro
completamente	acalorada,	desviando	la	vista	hacia	la	carta	ante	su	potente	mirada.

Al	fin	conseguimos	centrarnos	y	reconducir	la	conversación	hacia	temas	menos
ardientes	y,	mientras	cenamos,	hablamos	del	 rodaje,	de	su	grupo,	Malmo,	 y	 de	mis
planes	futuros.

—¿Y	para	qué	quieres	a	ir	a	Irlanda	si	tú	no	tienes	que	grabar	allí?
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 si	 Ignacio	 no	 tiene	 inconveniente	 en	 que	 los	 acompañe,	 me

encantaría	 hacerlo.	 Yo	 no	 soy	 tan	 estrellita	 como	 tú	 y	 no	me	 importa	 asistir	 a	 un
rodaje	aunque	no	tenga	que	grabar	ninguna	escena.	¿Sabes?,	he	leído	tantas	veces	ese
libro	 que	me	 encantaría	 ver	 cómo	 ruedan	 esas	 escenas	 que	 he	 imaginado	miles	 de
veces	 en	mi	 cabeza;	 ver	 los	 acantilados,	 el	 internado	 en	 el	 que	 estudiará	Olivia,	 el
banco	 rodeando	 el	 viejo	 tronco,	 todo	 lo	 que	 se	 describe	 en	 el	 libro…	 —musito
soñadora,	 imaginándome	 en	 lo	 alto	 de	 los	 acantilados	 de	Moher,	 con	 el	 sonido	del
mar	que	choca	ferozmente	contra	las	rocas,	con	el	viento	azotando	mi	rostro…

—Lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 estar	 en	 Madrid	 cuando	 demos	 el	 concierto,
recuerda	que	quiero	verte	en	primera	fila,	pequeña	delincuente.

—Mirándote	sólo	a	ti,	¿verdad?	—recuerdo	sonriendo.
—Veo	que	 lo	 tienes	claro	—me	dice	 guiñándome	 un	 ojo	 y	 arrancándome	 una

carcajada.
—Pues	entonces	quiero	que	me	dediques	una	canción.
—Dalo	por	 hecho,	 a	mi	 pequeña	 delincuente	 le	 dedico	 todo	 lo	 que	 quiera	—

contesta	y,	aunque	sigo	sonriendo,	por	dentro	estoy	llorando,	pues	cuando	eso	suceda
ya	no	estaremos	juntos.

Cuando	acabamos	de	cenar	nos	dirigimos	a	su	casa	y,	aunque	intento	disimular,
la	 verdad	 es	 que	 estoy	más	 que	 atacada.	En	mi	 vida	me	 he	 disfrazado	 ni	 utilizado
todos	esos	cachivaches	y	siento	cómo	el	corazón	me	late	sin	control	en	la	garganta.

—¿Vamos	al	jacuzzi?	—me	pregunta,	llevándome	de	la	mano	al	enorme	jacuzzi
que	tiene	en	la	piscina	cubierta.

—Claro	—musito	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 ¡Venga	 ya!	 ¡Será	 posible!	 ¡Mira	 que
ponerme	nerviosa	por	esa	chorrada!
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«¿Chorrada?	A	saber	qué	leches	te	mete	ahí	dentro»,	dice	la	insolente	voz	de	mi
cabeza.

Enciende	las	luces	bajando	la	intensidad	de	las	mismas	y,	tras	conectar	el	jacuzzi
empieza	a	desnudarse	ante	mi	abrasadora	y	fascinada	mirada,	que	no	me	molesto	en
ocultar.

—Veo	que	ya	no	estás	nerviosa	—comenta	sonriéndome	y	dejándome	sin	habla.
¿Cómo	lo	ha	sabido?

—No	 sé	 de	 qué	 me	 hablas,	 chulito	 —le	 respondo	 sosteniéndole	 la	 mirada,
mientras	él	se	acerca	a	mí	completamente	desnudo.

—Lo	que	tú	digas	—murmura,	acariciándome	la	mejilla—.	¿Sabes?,	me	gusta	lo
que	 has	 dicho	 antes	 en	 el	 restaurante	—me	 confiesa	 con	 voz	 ronca—	 y	 me	 gusta
comprobar	que	es	verdad.

—¿Que	no	sé	por	dónde	empezar?	—pregunto	 sintiendo	mi	 sexo	 palpitante,	 y
llevo	una	mano	a	su	esculpido	torso—.	Eres	tan	perfecto	que	parece	mentira	que	seas
real	—reconozco	sin	importarme	lo	que	pueda	pensar	de	mí.

—No	soy	perfecto	—me	dice	liberándome	del	jersey	y	dándome	un	beso	en	el
cuello—.	 ¿Y	 sabes	 una	 cosa?	Yo	 tampoco	 sé	 por	 dónde	 empezar	 cuando	 te	 tengo
delante	—me	 confiesa,	 descendiendo	 por	mi	 cuello	 hasta	 llegar	 a	mis	 pechos,	 que
atrapa	por	encima	de	la	tela	del	sujetador—.	Te	besaría	y	te	chuparía	sin	parar	durante
horas	—continúa,	acelerándome	el	pulso—,	aunque	también	hay	una	parte	de	mí	que
lo	único	que	desea	es	meterte	la	polla	y	follarte	con	fuerza	—concluye,	empezando	a
desnudarme,	haciendo	que	mi	respiración	se	vuelva	densa	e	irregular.

De	su	mano	llego	al	jacuzzi,	el	agua	está	caliente,	pero	más	caliente	estoy	yo	y
me	 siento	 frente	 a	 él,	 sintiendo	 mi	 sexo	 palpitar	 de	 deseo	 mientras	 las	 burbujitas
mojan	mis	pechos	y	su	mirada	humedece	mi	centro.	Cierro	los	ojos	echando	la	cabeza
hacia	 atrás,	 tan	 excitada	 que	 podría	 correrme	 ahí	mismo	 sin	 necesidad	 de	 que	 me
tocara	y,	dejándome	llevar,	abro	 las	piernas,	exponiéndome	a	él,	 tan	necesitada	 que
apenas	me	reconozco.

—Ven	aquí,	 siéntate	 sobre	mí	y	mete	mi	polla	dentro	de	 tu	coño	—me	pide	y
abro	los	ojos,	encontrándome	con	su	oscura	mirada.

Obedezco	 sin	 dudarlo	 un	 instante,	 excitada	 por	 el	 sonido	 de	 su	 voz,	 por	 la
intensidad	de	su	mirada	y	por	el	 lenguaje	soez	que	ha	empleado,	consciente	de	que
cada	vez	me	gusta	más	el	tipo	de	sexo	que	estoy	descubriendo	con	él.

—Vamos,	Paloma,	necesito	sentirte	—añade,	aguijoneado	por	el	deseo.
Me	 siento	 a	 horcajadas	 sobre	 él,	 dejando	mis	 pechos	 a	 la	 altura	 de	 su	 cara	 e

introduciendo	 su	 sexo	 dentro	 del	mío,	 que	 lo	 rodea	 con	 mimo	 y	 entonces	 doy	 un
respingo.

—¿Quéeee?	¿Qué	es	esto?	—susurro	frotándome	sobre	eso	que	vibra	sobre	mi
clítoris.
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—Querías	saber	que	era	 el	 abrelatas,	¿verdad?	—me	pregunta	 impulsando	 sus
caderas	 hacia	 arriba,	 arrancándome	 un	 gemido	 ronco,	 profundo	 y	 desgarrador—.
Ahora	lo	sabrás	—me	dice,	moviéndose	conmigo.

Siento	cómo	el	calor,	el	deseo	y	la	locura	se	entremezclan	hasta	que	soy	incapaz
de	separarlos,	mientras	mi	sexo	vibra	de	placer	y	yo	me	dejo	llevar	por	mis	instintos
más	 básicos,	 enloqueciendo	 y	 haciéndolo	 enloquecer	 con	 mis	 movimientos	 y
exigencias.	Y	cuando	el	orgasmo	llega,	grito	asombrada	sintiendo	cómo	mi	cuerpo	se
convulsiona	de	placer	entre	sus	brazos.

—Esto	es	sólo	el	principio,	gatita	—susurra,	mordiéndome	el	cuello	mientras	yo
apenas	 puedo	 respirar—.	 Ponte	 el	 disfraz	—me	 ordena	 ayudándome	 a	moverme	 y
salgo	del	jacuzzi	decidida	a	ser	y	hacer	todo	lo	que	me	pida,	si	con	ello	voy	a	volver	a
tener	un	orgasmo	como	éste.

Me	seco	en	el	baño,	observando	mi	reflejo	en	el	espejo.	Tengo	la	piel	enrojecida
por	 el	 agua	 caliente	 y	 los	 pezones	 duros	 como	 piedras	 y	 me	 visto	 con	 este
minidisfraz,	sin	poder	alejar	mi	mirada	del	espejo,	excitándome	ante	 la	 imagen	que
me	devuelve	 el	 reflejo.	Dejándome	 llevar,	 paseo	un	 dedo	 por	mi	 húmeda	 abertura,
viéndome	 por	 primera	 vez	 como	 creo	 que	 me	 verá	 él,	 y,	 frenando	 mis	 ganas	 de
tocarme,	salgo	del	baño	hacia	la	tumbona	donde	está	esperándome.

—Date	la	vuelta	—me	pide	con	voz	ronca	y	obedezco	mirándolo	con	 lascivia,
mientras	él	se	levanta	y	llega	hasta	mí—.	Fréname	o	no	respondo.

—No	quiero	frenarte,	quiero	que	hagas	conmigo	todo	lo	que	quieras	—susurro,
cogiendo	su	mano	y	llevándola	hasta	mi	sexo	empapado,	moviéndome	sobre	ella.

—Joder,	no	sabes	lo	que	dices	—contesta,	introduciendo	dos	de	sus	dedos	de	un
empellón	y	gimo	echando	la	cabeza	hacia	atrás,	arqueándome.

—Hazlo,	Orlando,	hazlo	—gimo	de	nuevo,	deseándolo	tanto	que	siento	que	voy
a	empezar	a	desvariar.

Estoy	 empapada	 y	 lo	 beso	con	 lujuria,	 sintiéndome	 distinta.	 Puede	 que	 sea	 el
disfraz	o	simplemente	porque	con	él	me	siento	otra	mujer,	pero	lo	único	que	deseo	es
que	ardamos	juntos	de	todas	las	formas	posibles.	Yo	lo	hago,	ardo	en	un	fuego	rojo,
deslumbrante	e	 incombustible,	mientras	él	 hace	 de	mi	 cuerpo	 su	 templo	 de	 placer,
mostrándome	un	tipo	de	sexo	muy	distinto	al	que	hasta	ahora	había	conocido,	un	sexo
morboso,	lascivo	y	muy	ardiente.
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CAPÍTULO	30

Hoy	es	su	último	día	de	rodaje	y,	mientras	lo	observo	rodar	la	escena,	siento	cómo	la
brecha	que	tengo	abierta	en	el	alma	se	abre	un	poco	más.	Mañana	volaremos	a	París	y
cuando	regresemos	 todo	habrá	 terminado	para	 nosotros.	Y	 también	para	mí.	 Siento
cómo	el	suelo	se	 abre	bajo	mis	pies,	dejándome	cerca	del	borde	 del	 precipicio	 que
termina	de	formarse…	¿Qué	será	de	mí	cuando	Orlando	no	esté?	¿Cuando	me	falten
sus	sonrisas	insolentes,	sus	besos	y	todo	él?	¿Qué	será	de	mí	cuando	el	hombre	que	es
mi	vida	entera	siga	con	la	suya	y	me	olvide?,	me	pregunto	sintiendo	que	se	me	cierra
la	garganta	y	se	me	humedecen	los	ojos.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Ignacio	cuando	Carlos	ratifica	que	han	cortado.
—Claro,	 ¿por	 qué	 lo	 preguntas?	—contesto	 con	 dificultad,	 mientras	 Orlando

atiende	las	instrucciones	de	José	Antonio	y	Blanca.
—Parecías	 triste	—me	dice	 con	 ternura—.	Si	puedo	 ayudarte	 en	 algo,	 ¿me	 lo

dirás?
—¿Aunque	 no	 puedas	 hacer	 nada?	—susurro	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 sin	 apenas

poder	respirar,	apoyando	la	cabeza	en	el	hombro	de	este	hombre	al	que	cada	día	voy
conociendo	y	queriendo	más.

—El	 número	 dieciséis	 siempre	 estará	 ahí,	 aunque	 no	 puedas	 verlo,	 como	 lo
estarán	 mi	 hombro	 y	 mi	 tiempo	 —me	 asegura,	 mientras	 yo	 siento	 las	 lágrimas
amenazantes—.	Siempre	se	puede	hacer	algo,	Paloma,	aunque	sea	escuchar.

—Tu	hombro	es	muy	cómodo,	lo	tendré	en	cuenta	—le	digo	separándome	de	él,
pues	no	quiero	que	por	nada	del	mundo	Orlando	me	vea	triste—.	Ahora	vuelvo.

Con	la	cabeza	gacha,	recorro	el	pasillo	de	esta	casa	que	es	tan	especial	para	mí,
pues	en	cada	 habitación	 o	 rincón	 atesoro	 un	 recuerdo	 imborrable:	 una	 escena,	 una
sonrisa,	un	roce	ocasional,	un	beso	furtivo…	recuerdos	suyos	que	he	ido	grabando	en
mi	corazón	al	mismo	tiempo	que	José	Antonio	grababa	la	película	con	su	cámara,	con
la	 única	 diferencia	 de	 que	 esta	 película	 siempre	 podré	 verla	 con	 nitidez	 y	 mis
recuerdos	quedarán	en	eso,	en	simples	recuerdos	que	 irán	haciéndose	cada	vez	más
borrosos	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 puede	 que	 incluso	 los	 modifique	 o	 adorne
ligeramente	a	mi	antojo	sin	darme	cuenta,	me	digo,	llegando	al	patio	 trasero,	donde
cierro	la	puerta,	quedándome	a	solas.

Me	 acerco	 a	 la	 pared	 donde	 rodamos	 una	 de	 las	 escenas	 más	 tristes	 de	 la
película.	Recuerdo	que	en	esa	pared	me	apoyé	llorando,	hasta	 terminar	en	cuclillas,
rota	por	el	dolor,	y	cierro	los	ojos	apoyándome	de	nuevo	en	ella,	sintiendo	la	calidez
que	 desprende	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol.	 Tengo	mucho	 frío	 y	me	 abrazo	 a	mí	misma
empezando	 a	 sollozar,	 liberando	 esta	 presión	 que	 no	 me	 permite	 respirar,	 que	 me
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ahoga	 y	me	 duele	 hasta	 partirme	 en	 dos.	 Deseo	 retroceder	 en	 el	 tiempo,	 volver	 a
empezar,	 que	 mi	 sueño	 no	 esté	 a	 punto	 de	 terminar	 y,	 como	 en	 la	 escena	 que
grabamos,	termino	de	cuclillas,	abrazada	a	mis	piernas,	sola	y	rota	en	este	patio	que
vio	llorar	a	Marcela	mientras	José	Antonio	me	grababa.

Cuando	 consigo	 tranquilizarme	me	 dirijo	 a	 la	 biblioteca,	 donde	 todavía	 están
rodando	y,	cuando	alzo	la	mirada	y	me	encuentro	con	la	suya,	siento	cómo	ese	algo
que	 tengo	 enredado	 en	 el	 alma	 se	 enreda	 todavía	 más	 frenando	 los	 latidos	 de	 mi
corazón	durante	unos	segundos.	Le	sonrío,	deseando	que	la	tristeza	que	siento	no	se
refleje	en	mi	rostro.

—¿Dónde	estabas?	—me	pregunta	una	vez	termina	de	rodar	la	escena.
—He	ido	a	despedirme	de	 la	casa,	hoy	 es	 nuestro	último	día	de	 rodaje	 aquí	 y

quería	estar	un	rato	a	solas	con	ella.
—¿Y	qué	te	ha	dicho?	—dice	guasón,	aunque	en	su	mirada	no	se	vislumbra	ese

punto	divertido	que	suele	mostrar.
—Que	nos	echará	de	menos	—le	respondo	de	nuevo,	intentando	sonreír—.	¿Tú

no?	¿Tú	no	echarás	de	menos	todo	esto?
—Supongo	que	cuando	esto	forma	parte	de	tu	día	a	día	te	vuelves	un	poco	más

frío.	Para	mí	no	deja	de	ser	un	set	de	rodaje	como	otro	cualquiera.
—Ya…	—musito,	sintiendo	como	si	miles	de	cuchillos	afilados	se	clavaran	en

mi	pecho.
«Como	lo	seré	yo…	una	gatita	más	en	tu	larga	lista	de	conquistas»,	pienso	con

tristeza.
—Oye,	estos	días	también	han	sido	especiales	para	mí,	pero	no	por	la	casa	—me

dice	 sorprendiéndome,	 de	 nuevo	 interpretándome,	 como	 él	 dice,	 de	 puta	 madre—.
Además,	todavía	nos	queda	Disneyland	—prosigue,	arrancándome	la	primera	sonrisa
sincera	desde	que	he	puesto	un	pie	hoy	en	esta	casa.

—Oye,	 luego	 tengo	que	 ir	 a	 la	mía	por	 ropa	 de	 abrigo,	 he	 visto	 el	 tiempo	 en
Internet	y	 la	mínima	 son	 cinco	grados	—le	digo	 fingiendo	espanto,	 ante	 su	mirada
divertida.

—¡Última	escena!	¡Vamos	con	ella!	—nos	llama	José	Antonio	y	siento	que	con
esa	frase	mis	pies	se	acercan	un	poco	más	al	precipicio…

«Todavía	nos	queda	Disneyland.»
De	 su	mano,	e	 intentando	 corresponder	a	 su	 sonrisa,	 llego	 hasta	 la	 habitación

donde	rodaremos	el	parto	de	la	señorita	Beatriz	y,	obligándome	a	hacer	a	un	lado	 la
tristeza	que	siento	y	a	disfrutar	de	esta	escena	que	estaba	deseando	rodar,	atiendo	a
las	explicaciones	de	José	Antonio,	con	el	que	hacemos	un	repaso	rápido	de	texto,	y,
tras	 las	 pruebas	 de	 iluminación,	 nos	 colocamos	 todos	 en	 la	 postura	 indicada,
completamente	estáticos.

—¡SILENCIO!	 —ordena	 Carlos	 e	 inspiro	 profundamente—.	 ¡HE	 DICHO
SILENCIO!	 —prosigue	 con	 autoridad,	 pues	 se	 oye	 el	 murmullo	 de	 las
conversaciones—.	 Como	 tenga	 que	 repetirlo	 de	 nuevo	 os	 echo	 a	 todos	 de	 la
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habitación	—dice	alzando	la	voz,	consiguiendo	que	todo	el	mundo	enmudezca.
—Sonido	graba.
—Grabando.
—Cámara	graba	—prosigue.
—Grabando	—responde	Héctor.
—Claqueta.
—Escena	treinta	y	cinco,	secuencia	tres,	toma	uno.
—¡ACCIÓN!
Y	entonces	me	convierto	en	ella...
—No	puedo	—nos	dice	quejosa	María,	la	actriz	que	 interpreta	a	Beatriz—,	me

duele	demasiado.
—Señora,	míreme	—le	ordeno	con	la	firmeza	que	requiere	el	momento—.	Debe

hacer	 un	 esfuerzo…	 por	 el	 bebé;	 le	 aseguro	 que	 sí	 puede.	 Desde	 el	 inicio	 de	 los
tiempos,	todas	las	mujeres	han	podido,	así	que	usted	también.	¡Empuje!

—Hasta	que	no	veas	sudar	las	paredes,	no	parirás,	te	lo	digo	yo	que	parí	cuatro
veces	—le	dice	Concha	con	aplomo	y	siento	cómo	la	 felicidad	del	momento	arrasa
con	todo.

Estoy	rodando	con	mi	admirada	Concha	Velasco,	esta	actriz	que	cantaba	Mamá,
quiero	 ser	 artista,	 y	 durante	 unos	 segundos	 recuerdo	 cómo	 se	 la	 cantaba	 yo	 a	 la
mía…	Ahora	estoy	 rodando	una	 superproducción	y	estoy	con	él…	ya	veremos	qué
sucede	más	adelante…

Interpretamos	 el	 resto	 de	 la	 escena	 con	 tal	 realismo	 y	 sentimiento	 que	 no
necesitamos	 rodarla	 una	 segunda	 vez	 y	 cuando	Pepa	 pone	 en	mis	manos	 a	 la	 niña
recién	 nacida,	 siento	 cómo	mi	 corazón	 se	 expande	 por	 todo	mi	 ser	 y	 de	 fondo	me
llegan	las	voces	de	mis	compañeros.

—¡Todos	a	 sus	puestos!	 ¿Listos?	—nos	pregunta	Carlos	mientras	yo	 le	 sonrío
con	dulzura	a	esta	niña	que	me	mira	fijamente—.	¡SILENCIO!	Sonido	graba.

—Grabando.
—Cámara	graba	—prosigue	y	yo	siento	la	mirada	de	Orlando	sobre	mí.
—Grabando	—responde	Héctor.
Sin	poder	frenarme,	le	doy	a	la	niña	un	beso	en	la	frente,	sintiendo	su	calidez	y

su	fragilidad.
—Claqueta.
—Escena	treinta	y	seis,	secuencia	cuatro,	toma	uno.
—¡ACCIÓN!
—¡Niña!,	acércame	a	mi	nieta,	mi	hija	querrá	verla.	¡Juan	no	acapares!	—le	dice

Concha	desde	su	puesto,	al	lado	de	la	cama.
Entonces,	 tal	 como	 dicta	 el	 guion,	Orlando	 entrelaza	 sus	 dedos	 con	 los	míos,

atrapando	mi	mirada	con	la	suya	y,	de	nuevo,	siento	cómo	mi	corazón	se	expande	por
todo	mi	cuerpo	y	su	latido	se	suaviza	ralentizándose,	latiendo	única	y	exclusivamente
por	él	y	para	él.
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—Deje	que	 le	dé	un	beso	 a	 la	niña	y	 se	 la	 llevo	en	un	minuto,	madre.	Luego
podrá	acapararla	usted	 todo	 lo	que	quiera	—le	contesta	con	zalamería,	 acercándose
peligrosamente	a	mí,	pues	sólo	este	bebé	separa	su	cuerpo	del	mío	y	me	sonrojo	ante
su	potente	mirada,	sin	tener	que	fingir	en	absoluto.

—Te	 estaré	 esperando	 en	 la	 bodega,	 acude	 allí	 cuando	 termines	—susurra	 y
deposita	un	dulce	beso	 en	 la	 frente	 de	 la	 pequeña,	en	el	mismo	 lugar	 donde	 yo	 he
depositado	el	mío—.	No	te	retrases.

—¡CORTEN!	—dice	José	Antonio	y	me	mantengo	en	mi	puesto,	con	mi	mirada
atrapada	en	la	Orlando,	a	la	espera	de	que	Carlos	confirme	que	han	cortado,	perdida
por	completo	en	sus	ojos.

—¡Hemos	cortado!	—oigo	de	fondo	y	cuando	él	me	sonríe,	lo	hago	yo	también.
—Serás	una	mamá	preciosa,	pequeña	delincuente	—me	susurra	al	oído.
—Y	tú	un	papá	cañón,	aunque,	conociéndote,	no	sé	si	llegará	ese	momento	para

ti.
—Cañón	lo	voy	a	ser	siempre,	gatita,	pero	papá	te	aseguro	que	nunca	—me	dice

sonriéndome	 con	 chulería,	 apagando	 las	 luces	 de	 mis	 esperanzas,	 mientras	 José
Antonio	termina	de	visualizar	la	escena	tras	el	combo.

—Se	ha	colado	la	pértiga,	vamos	a	tener	que	rodarla	de	nuevo,	¡todos	a	vuestros
puestos!	—nos	dice	con	autoridad.

La	 rodamos	de	nuevo	con	el	mismo	sentimiento,	 tan	metidos	en	nuestro	papel
que	todo	fluye	con	facilidad	y	cuando	Carlos	nos	confirma	que	han	cortado	doy	un
paso	más,	acercándome	al	borde	del	precipicio.

—¡Enhorabuena,	chicos!	Ha	quedado	una	escena	impresionante	—nos	dice	José
Antonio	dándola	por	válida—.	Orlando,	ha	sido	un	placer	rodar	contigo	y	espero	que
podamos	repetirlo	más	pronto	que	tarde.

Y	entonces	ocurre	algo	para	lo	que	no	estoy	preparada:	los	aplausos	que	suenan
en	 la	 habitación	 a	modo	 de	 despedida,	 la	 suya,	 y	 siento	 cómo	 el	 labio	 inferior	me
empieza	a	temblar	descontrolado,	los	ojos	se	me	humedecen	sin	que	yo	pueda	hacer
nada	por	evitarlo	y	la	garganta	se	me	cierra	hasta	dolerme,	pues	después	de	nuestro
viaje	 todo	 habrá	 terminado	 y	 ya	 no	 habrá	más	mañanas	 a	 su	 lado	 ni	 más	 días	 de
rodaje…	 desaparecerán	 las	 noches	 juntos,	 las	 sonrisas	 cómplices,	 las	 duchas	 entre
besos	y	ya	no	habrá	más	de	nada,	porque	la	nada	llegará	para	instalarse,	mientras	yo
caigo	 por	 ese	 precipicio	 al	 borde	 del	 cual	 me	 siento	 suspendida	 y	 noto	 cómo	 una
lagrima	 solitaria	 se	 desliza	 por	mi	mejilla	 cuando	 nuestras	 miradas	 se	 encuentran,
mientras	 él	 atiende	 a	 nuestros	 compañeros,	 que	 uno	 a	 uno	 se	 le	 acercan	 para
despedirse.

—Todo	irá	bien	—me	asegura	Ignacio	con	confianza,	acercándose	a	mí.
—¿Y	por	qué	estás	tan	seguro?	—musito,	secando	esa	 lágrima	solitaria	que	ha

descendido	por	mi	mejilla	hasta	llegar	a	mi	cuello.
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—Porque	 sabe	 más	 el	 diablo	 por	 viejo	 que	 por	 diablo	 —me	 contesta,
recordándome	con	sus	palabras	a	Mic—.	Si	vuestro	futuro	es	estar	juntos,	lo	estaréis
y	si	no	lo	es,	encontraréis	la	felicidad	por	separado.

—No	quiero	hacerlo	—digo,	 sintiendo	que	algo	 se	 rompe	dentro	de	mí	de	 tan
sólo	imaginarlo.

—No	 podemos	 obligar	 a	 las	 personas	 que	 queremos	 a	 hacer	 las	 cosas	 que
deseamos,	porque	 si	 lo	 hacemos	 rompemos	 la	 cuerda	 que	 nos	mantiene	 unidos	—
prosigue	enigmático—.	Os	he	estado	observando,	soy	bueno	haciéndolo	—añade	más
para	él	que	para	mí—,	posiblemente	porque	en	el	pasado	no	lo	hice	y	cometí	muchos
errores	 irreparables	—me	confiesa,	mirándome	con	una	 tristeza	que	me	asombra—.
No	 tenses	 la	 cuerda,	 Paloma,	 déjalo	 volar	 y	 que	 él	mismo	 se	 dé	 cuenta	 de	 lo	 que
siente.	Si	tiene	que	regresar,	lo	hará,	y	si	no	lo	hace	será	porque	es	lo	mejor	para	los
dos.

—No	imagino	mi	vida	sin	él	—reconozco	por	primera	vez	en	voz	alta,	pues	ni	a
mi	amiga	Luna	he	sido	capaz	de	decírselo.

—Tu	vida	es	mucho	más	que	 él.	Vívela,	Paloma,	vete	 a	 ese	 viaje	 y	 disfrútalo
como	si	fuera	lo	último	que	hicieras	en	esta	vida,	y	vive	así	todos	tus	días.	Haz	caso
de	este	viejo	que	te	mostró	que	el	numero	dieciséis	sí	estaba	en	aquella	calle,	aunque
tú	no	lo	vieras.

—Estás	muy	enigmático	hoy,	Ignacio	—le	digo,	intentando	leer	en	su	mirada—.
¿Estás	bien?	—añado	preocupada,	centrando	toda	mi	atención	en	su	rostro	sombrío.

—Te	veo	en	unos	días	—me	dice	sin	contestarme,	dándome	un	ligero	apretón	en
la	mano	para,	posteriormente,	dirigirse	hacia	donde	está	Orlando,	supongo	que	para
despedirse	también.

Puesto	 que	 yo	 no	 tengo	 que	 hacerlo,	 todavía,	 y	 necesito	 tomar	 un	 poco	 de
distancia	de	todo	esto	para	dejar	de	sentirme	en	el	borde	del	precipicio,	me	dirijo	a	mi
camerino,	donde	me	quito	la	ropa	que	me	caracteriza	como	Marcela	para	sustituirla
por	mis	 vaqueros	y	mi	 jersey	 de	 lana,	 sumida	 en	 el	 silencio	 de	mis	 pensamientos,
unos	 pensamientos	 demasiado	 dolorosos	 para	mí.	Tras	 deshacerme	 el	moño	 tirante
que	 llevo,	cojo	mi	chaqueta	y	el	bolso	para	salir	de	este	palacete	al	que	nunca	más
volveré,	pues	mis	días	de	rodaje	aquí	también	han	terminado.

Llegué	a	Madrid	un	noviembre,	 llena	de	 sueños…	y	en	noviembre	perderé	mi
sueño	 más	 preciado,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 él	 es	 para	 mí…	 pienso	 con	 tristeza,
mientras	el	gélido	viento	de	Invernalia	me	da	de	lleno	en	el	rostro	y	sonrío	llorando,
recordando	mi	primer	día	aquí.	Pero	no	quiero	hacerlo,	no	quiero	 llorar,	no	 todavía,
por	lo	que,	secando	mis	lágrimas	y	hundiendo	la	barbilla	en	el	cuello	de	 la	chaqueta
para	 protegerme	 del	 frío,	me	 centro	 en	 la	 labor	 de	 enviarle	 un	mensaje	 a	Orlando
diciéndole	 que	nos	 reuniremos	más	 tarde	 en	 su	 casa,	mientras	me	dirijo	 a	 coger	 el
metro.
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Me	dejo	llevar	por	mis	deseos	y	me	apeo	en	 la	parada	de	La	Latina,	sintiendo
cómo	una	opresión	en	el	pecho	me	asfixia	hasta	cortarme	 la	 respiración	y,	casi	a	 la
desesperada,	salgo	de	ese	calor	sofocante	para	regresar	a	esa	calle	y	a	ese	lugar	que
tan	bien	conozco	y	que	durante	estos	años	ha	sido	mi	puerto	seguro.	Cuando	abro	la
puerta	 de	 La	 Cueva	 siento	 que	 la	 presión	 de	 mi	 pecho	 disminuye	 ligeramente
mientras	encamino	mis	pasos	hacia	 la	barra,	donde	espero	encontrarme	con	Hugo	y
con	Mic,	pero	mi	compañero	ya	no	está…	como	no	 lo	estoy	yo,	y	en	nuestro	 lugar
hay	 otra	 pareja	 dándolo	 todo,	como	 lo	 dimos	 nosotros,	 y,	 para	miseria	mía,	 siento
cómo	las	lágrimas	empiezan	a	fluir	de	nuevo.	¡Mierdaaaaaa!

—¡Hombre,	pero	si	es	mi	chica!	—oigo	a	mi	espalda	la	voz	de	Mic	y	me	vuelvo
hacia	 ella—.	 Pero	 bueno,	 ¿y	 esas	 lágrimas?	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 —me	 pregunta
preocupada	abrazándome,	mientras	yo	me	dejo	 rodear	por	 sus	brazos,	 aspirando	 su
perfume,	dulzón	y	envolvente,	que	tan	bien	recuerdo.

—Hugo	ya	no	está	—le	digo	finalmente.
—No,	no	está	—me	contesta,	acariciándome	la	espalda	y	yo	me	dejo	reconfortar

por	su	voz,	sin	importarme	en	absoluto	lo	que	pueda	pensar	la	gente	que	abarrota	el
pub—.	Como	no	lo	estáis	tú	ni	Orlando	ni	el	resto	de	mis	chicos.

—Al	final	le	dieron	el	papel,	¿verdad?	Qué	idiota,	no	me	lo	dijo.	Voy	a	llamarlo
y	ponerlo	fino	—le	aseguro,	recordando	cuando	me	contó	que	se	había	presentado	a
un	casting	para	rodar	con	Amenábar.

—Sí,	estaba	eufórico,	como	lo	estabas	tú	cuando	conseguiste	el	tuyo.	¿Qué	pasa,
Paloma?	Mira	que	te	conozco	y	siempre	que	pones	esa	cara	mi	chico	ha	tenido	algo
que	ver.	¿Habéis	discutido?	—me	pregunta,	llevándome	hasta	la	pequeña	habitación,
donde	nos	sentamos	en	el	sofá.

—Vaya,	soy	un	libro	abierto	para	ti,	Mic	—musito,	intentando	sonreír—.	No,	no
hemos	discutido,	pero	su	rodaje	ha	terminado.

—Y	se	marcha	—me	interrumpe,	entendiéndolo	en	el	acto.
—No	 todavía.	 Me	 ha	 regalado	 un	 viaje	 a	 Disneyland	 París	 para	 celebrar	 la

Navidad	 juntos	—le	cuento	 ante	 su	 sonrisa	 resplandeciente—.	Mic,	deja	de	 sonreír
así,	 ¿quieres?	 Cuando	 regresemos	 se	 largará	 y	 lo	 que	 sea	 que	 tengamos	 habrá
terminado.

—¡Esta	juventud	que	no	se	entera	de	nada!	¡Hija	mía,	lo	que	daría	por	tener	tu
edad	y	saber	lo	que	sé	ahora!	Vamos	a	ver,	 lo	has	 tenido	merodeando	por	aquí	casi
desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 supo	 que	 trabajabas	 en	 La	 Cueva,	 pusisteis	 al
público	 y	 a	 la	 prensa	 de	 este	 país	 en	 pie	 cuando	 cantaste	 aquella	 canción,	 estás
viviendo	con	él	casi	desde	el	primer	día,	algo	que	nunca,	nunca,	Orlando	había	hecho
con	nadie,	de	hecho,	era	algo	que,	en	sus	palabras,	le	daba	ardor	de	estómago	—me
cuenta	 entre	 risas,	 provocando	 mi	 sonrisa—.	 Y	 ahora	 te	 ha	 regalado	 un	 viaje	 a
Disneyland	París,	¿necesitas	alguna	prueba	más	para	saber	que	está	colado	por	ti?
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—Que	 esto	 sea	 algo	 que	 quede	 entre	 nosotras,	 pero	 te	 aseguro	 que	 no	 está
colado	por	mí,	 lo	único	que	le	gusta	es	mi	cuerpo	y,	perdona	la	expresión,	follarme
sin	parar.	No	veas	cuentos	de	hadas	cuando	 lo	que	 tienes	 frente	a	 ti	es	una	película
porno	—termino.

—Si	me	 das	 a	 elegir,	 y	 a	 estas	 edades,	 prefiero	 una	 película	 porno	 a	 una	 de
hadas.	Vete	de	viaje,	disfrútalo	muchísimo	y	olvídate	del	mañana.	Lo	que	tenga	que
ser	 será,	 créeme,	que	 aquí	 una	 ya	 peina	 canas	—me	dice,	 consiguiendo	 que	 sonría
ante	ese	comentario	que	tantas	veces	he	oído	de	su	boca.

—Aunque	no	las	vea,	¿verdad?
—Nunca	las	verás	—responde	convencida—.	Y	porque	el	demonio	sabe	más	por

viejo	que	por	demonio	—prosigue,	riendo—.	La	vida	es	muy	corta,	Paloma,	no	llores
por	cosas	que	todavía	no	han	sucedido	y	que	no	sabes	si	sucederán	y	exprime	cada
día	como	si	fuera	el	último.

—¿Sabes	qué?
—¿Que	tengo	razón?	—me	pregunta	enarcando	una	ceja.
—No,	eso	no	lo	sé	todavía,	pero	tengo	que	presentarte	a	una	persona	—le	digo,

guiñándole	un	ojo	y	levantándome.
—¿A	quién?
—A	un	hombre	que	me	ha	dado	el	mismo	consejo	que	tú.
—¿Y	es	atractivo	ese	hombre?	—se	interesa,	levantándose	ella	también.
—Mucho,	aunque	sus	canas	sí	las	verás.
—Me	encantan	los	hombres	con	canas	—me	confiesa	entre	 risas,	mientras	nos

dirigimos	a	la	puerta.
—Gracias	por	escucharme,	Mic,	supongo	que	ver	como	se	despedían	todos	de	él

me	ha	desbordado.
—Los	 sentimientos	 nos	 desbordan	 muchas	 veces	 y	 eso	 es	 bueno,	 Paloma,

significa	que	están	ahí.	No	los	rehúyas,	te	he	visto	hacerlo	demasiadas	veces.	No	 le
hagas	 daño	 a	 mi	 chico	 —añade	 con	 seriedad,	 sorprendiéndome	 y	 haciéndome
recordar	la	primera	vez	que	me	lo	dijo—.	Bajo	esa	fachada	insolente,	sinvergüenza	y
canalla	hay	un	hombre	con	un	gran	corazón,	no	se	lo	rompas.

—En	todo	caso,	será	él	quien	me	lo	rompa	a	mí.	Te	recuerdo	que	soy	yo	la	que
regresa	siempre	aquí	con	cara	de	perro	apaleado.

—Si	sois	sinceros	entre	vosotros	y	con	vuestros	sentimientos,	no	lo	haréis	—me
dice	con	ternura,	abrazándome.

—Hasta	 luego,	 Mic	 —musito,	 soltándome	 de	 su	 abrazo,	 con	 la	 duda
martilleando	dentro	de	mí.

¿Cómo	voy	a	ser	sincera	con	él?	¿Cómo	voy	a	decirle	 lo	mucho	que	 lo	quiero
cuando	 sé	 que	 no	 siente	 lo	mismo	por	mí?	 ¿Cómo	voy	 a	 decirle	 que	 lo	 único	 que
deseo	es	un	futuro	a	su	lado	cuando	sé	que	él	no	cree	en	las	relaciones?
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Llego	a	mi	piso	hecha	un	lío,	con	las	palabras	de	Ignacio	y	de	Mic	resonando	en
mi	cabeza,	mientras	cojo	 toda	 la	 ropa	de	abrigo	que	 tengo	y,	 sin	 haberme	 aclarado
todavía,	vuelvo	a	su	casa.

—¿Dónde	 estabas?	 —me	 pregunta	 con	 dureza,	 alzando	 su	 potente	 mirada	 y
clavándola	 sobre	 mí,	 mientras	 permanece	 sentado	 en	 el	 sofá	 con	 los	 antebrazos
apoyados	en	las	piernas	y	las	manos	entrelazadas.

—Te	había	dicho	que	tenía	que	ir	a	mi	casa	a	por	ropa	—le	digo,	intentando	que
mi	voz	 suene	 lo	más	despreocupada	posible,	 a	 pesar	 de	 que	 está	 imponiéndome,	 y
mucho,	que	me	hable	y	me	mire	así.

—He	ido	a	tu	casa	y	no	estabas	—prosigue	con	seriedad.
—No	sabía	que	tuviese	que	pasarte	el	plan	de	ruta	—le	respondo,	poniéndome	a

la	defensiva.
Su	mirada,	su	postura	y	la	tensión	que	emana	de	su	cuerpo	hacen	que	recuerde

las	palabras	de	Mic	y	decido	seguir	su	consejo.
—He	 ido	 primero	 a	 La	Cueva,	Hugo	 ha	 conseguido	 un	 papel	 para	 rodar	 con

Amenábar	y	quería	felicitarlo.
«Tu	concepto	de	la	sinceridad	me	deja	sin	palabras»,	masculla	la	insolente	voz

de	mi	cabeza.
—¿Y	por	qué	no	me	has	esperado	y	te	has	ido	sin	decírmelo?	—me	pregunta	con

frialdad,	 levantándose	 del	 sofá	 y	 llegando	hasta	mí—.	 ¿Y	de	 que	 estabas	 hablando
con	Ignacio?	—prosigue,	alzando	la	voz.

—Oye,	 tranquilízate,	¿quieres?	—le	pido,	 intentando	hacerlo	 yo	 también—.	 Sí
que	te	lo	he	dicho,	te	he	mandado	un	mensaje.

—¿Funcionamos	 ahora	 con	 mensajes?	 De	 puta	 madre.	 Espera	 —masculla,
cogiendo	su	móvil	y	empezando	a	teclear.

Lo	miro	sin	poder	articular	palabra,	mientras	sus	dedos	vuelan	por	el	teclado,	y
observo	anonadada	cómo,	 tras	darle	al	botón	de	Enviar,	sale	 rabioso	del	salón,	y	al
segundo	suena	el	«bip»	de	mi	móvil.

Vete	a	la	mierda.

—¡OYE,	a	la	mierda	te	vas	tú!	—le	grito	furiosa,	saliendo	tras	él.	¡Y	a	la	mierda
la	paciencia!

—¿Me	hablas	a	mí?	—me	pregunta	volviéndose,	tan	cabreado	como	lo	estoy	yo
—.	¿No	prefieres	mandarme	un	mensaje?

—¡Lo	 estás	 sacando	 todo	 de	 quicio!	 —le	 grito	 fuera	 de	 mí—.	 Tú	 estabas
despidiéndote	de	 todos,	¿qué	querías	que	hiciera?	¿Quedarme	allí	 sonriendo	 viendo
cómo	 todo	 terminaba	 para	mí?	 ¿Es	 que	 acaso	 eres	 de	 piedra	 y	 no	 te	 afecta	 nada?
¡IMBÉCIL!	 ¡QUE	 ERES	 UN	 IMBÉCIL!	—bramo,	 dándome	 la	 vuelta	 y	 saliendo
disparada.

—¡Espera,	Paloma,	perdona!	—me	pide	yendo	tras	de	mí,	cogiéndome	del	brazo
y	frenándome.
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—¡Que	me	dejes!	—farfullo,	intentando	liberarme	de	su	agarre	y	empezando	a
llorar.

—¡Estate	 quieta!	 —me	 ordena,	 mientras	 yo	 intento	 con	 todas	 mis	 fuerzas
zafarme	de	él.

—¡No	me	da	la	gana!	¡Déjame,	imbécil!
—¡Paloma,	por	favor,	para!	—me	pide	envolviendo	mi	cuerpo	con	sus	brazos	e

inmovilizándome	con	su	fuerza	y,	finalmente,	dejo	de	resistirme	para	dejar	salir	todas
las	lágrimas	que	me	desbordan	por	dentro,	ante	su	sepulcral	silencio.

—Lo	 siento,	 no	 quería	 llorar	 —musito	 cuando	 consigo	 tranquilizarme,
percatándome	 de	 que	 estamos	 sentados	 en	 el	 suelo,	 sin	 recordar	 cuándo	 lo	 hemos
hecho.	¡Joder,	me	he	vuelto	loca	y	lo	he	acojonado	seguro!

—¿Por	qué	te	has	puesto	así?	—me	pregunta	él,	paralizándome.
—Porque	me	muero	por	ir	a	Disneyland	—farfullo,	soltando	lo	primero	que	se

me	ocurre.
—Paloma,	por	favor,	dime	la	verdad	—me	pide	sin	soltarme,	mientras	mi	cabeza

descansa	sobre	su	pecho.
La	verdad	dice…
—No	lo	sé,	pero	me	ha	dado	mucha	pena	ver	cómo	te	despedías.	Ya	sé	que	entre

nosotros	no	hay	nada	y	que	cada	uno	seguirá	con	su	vida	cuando	regresemos	de	París,
pero…

—Nada	tiene	por	qué	terminar	si	nosotros	no	queremos	—me	dice	con	cautela	y
alzo	 la	 mirada,	 sorprendida,	 hasta	 posarla	 en	 la	 suya,	 sintiendo	 que	 la	 esperanza
empieza	a	brillar	dentro	de	mí.

—¿Qué	dices?	—musito	con	un	hilo	de	voz.
—Sabes	 lo	 que	 pienso	 sobre	 las	 relaciones,	 y	 que	mi	 vida	 no	 está	 aquí,	 pero

podríamos	vernos	de	vez	en	cuando.	Sabes	que	 yo	 vengo	 a	España	 a	menudo	 y	 tú
podrías	venir	a	visitarme.

De	vez	en	cuando…
—¿Y	 qué	 sería	 entonces?	 ¿Una	 más	 de	 tus	 muchas	 gatitas?	 ¿La	 morena	 del

momento?	—pregunto	 sosteniéndole	 la	mirada,	 sintiendo	 cómo	 el	 viento	 gélido	 de
Invernalia	apaga	esa	tenue	y	cálida	luz	que	había	empezado	a	brillar.

—Tú	nunca	has	sido	una	más,	creía	que	lo	tenías	claro	—masculla	con	dureza.
—Pero	lo	sería	si	hiciera	eso.	Lo	siento,	pero	lo	que	me	propones	no	va	conmigo

—musito,	liberándome	de	sus	brazos	y	levantándome	del	suelo—.	Oye,	lo	mejor	será
que	disfrutemos	del	tiempo	que	nos	queda	y	que	luego	cada	uno	siga	con	su	vida.	—
Mientras	lo	digo,	siento	que	mis	pies	adelantan	un	paso	más—.	Voy	a	hacer	la	maleta
—murmuro,	mientras	él	rehúye	mi	mirada,	apoya	su	cabeza	contra	la	pared	y	estira
las	piernas	que	hasta	ahora	envolvían	mi	cuerpo.

Y	con	todo	el	dolor	de	mi	corazón	doy	ese	paso	que	prometí	dar	cuando	acepté
vivir	con	él.	Hago	dos	maletas,	la	que	me	llevaré	a	Disneyland	y	la	que	me	llevaré	a
mi	 casa	 cuando	 regrese,	 cuando	 definitivamente	 todo	 haya	 terminado	 y	 tenga	 que
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alejarme	de	él	para	siempre.
—Paloma…
Me	 vuelvo	 ante	 el	 sonido	 de	 su	 voz.	 Está	 apoyado	 en	 el	marco	 de	 la	 puerta,

mirándome	 con	 una	 seriedad	 que	me	 asombra,	 y	me	 obligo	 a	 interpretar	 el	 mejor
papel	de	mi	vida.

—Estoy	 bien,	 ¿vale?	 —musito	 sonriendo	 y	 acercándome	 a	 él—.	 Siento	 el
numerito	que	te	he	montado	antes	—prosigo	con	una	mueca—.	Supongo	que	 la	 loca
actriz	 dramática	 que	 habita	 dentro	 de	 mí	 se	 empeña	 en	 salir	 a	 relucir	 de	 vez	 en
cuando.	—Le	rodeo	el	cuello	con	los	brazos—.	Sé	lo	que	hay,	Orlando,	nunca	me	has
ocultado	lo	que	piensas	sobre	el	amor	y	sobre	las	relaciones,	pero	entiende	que	yo	no
soy	 como	 tú.	 Yo	 sí	 creo	 en	 todo	 eso	 y	 si	 aceptara	 lo	 que	 me	 ofreces	 terminarías
haciéndome	daño.	Vivamos	estos	días	que	nos	quedan	exprimiéndolos	al	máximo	y
luego	 recordémonos	 con	 cariño	—musito,	 ganándome	 la	 nominación	 a	 la	 «mejor
actriz	 revelación».	 Recuerdo	 la	 canción	 que	 canté	 esa	 noche	 en	 La	 Cueva,	Please
Remember,	y	me	trago	las	lágrimas	a	duras	penas.

—Yo	nunca	te	haría	daño,	Paloma,	ni	tampoco	quiero	volver	a	verte	llorar	así	y
menos	por	mi	culpa.

—Tú	no	 tienes	 la	culpa	—susurro,	perdiéndome	en	 su	mirada,	con	mis	 brazos
todavía	alrededor	de	su	cuello—.	No	suelo	llorar,	pero	cuando	lo	hago	le	echo	un	par
de	ovarios.	No	te	preocupes,	¿vale?	Te	prometí	que	no	te	montaría	ningún	drama	y	no
voy	a	hacerlo.

—Mi	oferta	sigue	en	pie	—insiste,	mirándome	con	intensidad.
—No	me	gusta	tu	oferta,	chulito,	pero	estoy	segura	de	que	encontrarás	a	cientos

de	candidatas	más	que	dispuestas	a	aceptarla.	—Intento	sonreír	a	pesar	de	que,	con
mis	palabras,	mis	pies	terminan	de	adelantar	otro	paso.

—No	me	contestes	ahora,	piénsalo	durante	el	viaje.
—No	voy	a	cambiar	de	opinión	—me	reafirmo	con	convencimiento.
—Sabes	que	puedo	llegar	a	ser	muy	persistente	cuando	quiero,	¿verdad?	—me

pregunta	con	voz	ronca,	empezando	a	quitarme	el	jersey.
—Y	tú	sabes	que	yo	 también	puedo	 llegar	a	 ser	muy	 cabezota	 cuando	 quiero,

¿verdad?	—contesto,	quitándole	el	suyo.
—¿Y	qué	es	lo	que	quieres?	—dice,	acariciando	mis	pechos	con	el	dorso	de	 la

mano,	por	encima	de	la	tela	del	sujetador.
—Lo	 que	 quiero	 es	 no	 tensar	 la	 cuerda	—musito,	 recordando	 las	 palabras	 de

Ignacio—.	 Tú	 y	 yo	 somos	 distintos	 —le	 desabrocho	 los	 vaqueros	 y	 se	 los	 bajo
lentamente—,	 queremos	 cosas	 distintas	 —prosigo,	 quitándole	 los	 zapatos	 y	 los
calcetines	para	deshacerme	posteriormente	de	los	pantalones,	intentando	mantener	la
calma.

—No	me	has	contestado	—insiste	apretando	la	mandíbula	mientras	yo	le	quito
los	slips.
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—Esto	es	lo	que	quiero	—murmuro,	llevando	su	pene	a	mi	boca,	deseando	dejar
de	hablar	para	sólo	sentir.

—Paloma	—masculla	con	voz	entrecortada.
Pero	 yo	 ya	 no	 tengo	 nada	 más	 que	 decir	 y,	 empleándome	 a	 fondo,	 consigo

acallarlo	y	que	deje	de	tensar	esa	cuerda	que	amenaza	con	partirse	y	partir	mi	corazón
en	mil	pedazos.

Lo	 beso,	 lo	 lamo	 y	 lo	 disfruto,	 atesorando	 cada	 sensación	 en	 mi	 memoria,
mientras	él	mueve	las	caderas,	insertándose	hasta	el	fondo	de	mi	boca,	que	lo	acoge
con	posesión.	Y	cuando	derrama	su	esencia,	la	trago	con	avaricia.

—No	quiero	renunciar	a	esto	—me	dice	cogiéndome	en	volandas	y	 llevándome
hasta	la	cama,	donde	me	deposita	con	cuidado.

Me	 mantengo	 en	 silencio	 mientras	 él	 termina	 de	 desnudarme	 y	 sus	 palabras
resuenan	 en	 mi	 cabeza,	 pues,	 exceptuando	 aquella	 noche	 en	 que	 me	 dijo	 que	 le
gustaba,	en	ningún	otro	momento	durante	estos	meses	ha	 sido	capaz	de	decirme	 lo
que	 siente,	 incluso	 ahora,	 cuando	 estamos	 a	 punto	 de	 separarnos,	 sólo	 es	 capaz	 de
hablar	de	sexo.

«¿Y	 TÚ,	 TÚ	 LE	 HAS	 DICHO	 LO	 QUE	 SIENTES	 POR	 ÉL?»,	 brama	 la
insolente	voz	de	mi	cabeza	y	cierro	los	ojos,	cerrando	también	mi	corazón.

Correspondo	 a	 sus	 besos	 y	 sus	 caricias	 mientras	 libro	 una	 batalla	 interior
conmigo	misma.	Le	digo	con	mis	labios	y	mi	mirada	lo	que	no	puedo	decirle	con	mi
voz,	adoro	su	cuerpo,	que	es	mi	casa,	con	el	mío	y	me	maldigo	por	ser	 incapaz	de
sincerarme	con	él.	Cuando	accede	a	mi	 interior,	 rodeo	sus	caderas	con	mis	piernas,
deseando	que	su	cuerpo	sea	la	red	que	me	mantenga	a	salvo	de	mí	misma	y	de	mis
demonios.
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CAPÍTULO	31

La	alarma	de	su	móvil	me	saca	de	mis	lúgubres	sueños	y	abro	los	ojos	con	reticencia.
No	me	apetece	moverme	de	aquí	y	menos	para	ir	a	Disneyland.

—¡Vamos,	 gatita,	 París	 nos	 espera!	 —me	 dice	 dándome	 un	 mordisco	 en	 el
hombro	que	termina	con	un	dulce	beso.

—Paso	de	Minnie	y	de	Mickey	—mascullo,	cerrándolos	de	nuevo.
—Te	aseguro	que	 cuando	veas	 a	 todos	 los	 príncipes	 con	mallas	 cambiarás	 de

opinión	—insiste,	volviéndome	y	obligándome	a	que	lo	mire—.	Paloma,	disfrutemos
de	este	viaje	sin	pensar	en	lo	que	ocurrirá	cuando	regresemos	y,	sobre	todo,	piensa	en
mi	oferta.

—Ya	lo	he	pensado	y	la	respuesta	es	no	—le	digo	convencida,	zafándome	de	él
y	saliendo	de	la	cama—.	Disfrutemos	de	este	viaje	y	luego	que	cada	uno	siga	con	su
vida	—farfullo	 dirigiéndome	 al	 baño,	 sabiendo	 que	 más	 que	 disfrutarlo	 yo	 voy	 a
sufrirlo.

—Joder,	qué	cabezota	eres	—masculla	siguiéndome,	mientras	yo	me	meto	en	la
ducha	deseando	que	el	agua	me	despeje,	a	pesar	de	que	son	las	4.00	de	la	madrugada.
¡Joder,	ya	le	vale!

Nuestro	avión	con	destino	Paris	Charles	de	Gaulle	sale	puntual	a	las	6.10	de	 la
mañana	y,	aunque	durante	el	vuelo	se	esfuerza	por	sacarme	más	de	una	sonrisa,	yo	no
estoy	por	la	labor;	odio	madrugar,	odio	volar,	odio	la	Navidad	desde	que	ese	hombre
se	fue	y	odio	sentirme	como	me	siento	y	finalmente	Orlando	se	rinde	dejándome	en
paz.	Mejor,	hoy	estoy	en	plan	insociable	a	más	no	poder.

Llegamos	a	París	a	 las	8.20	y,	 tras	 recoger	nuestro	equipaje,	nos	encaminamos
hacia	la	terminal	de	llegadas,	donde	un	chófer	nos	está	esperando	con	un	cartel	con
nuestros	nombres.	Miro	 a	mi	 alrededor	mientras	Orlando	 habla	 en	 francés	 con	 ese
hombre	 y	 yo	 no	 me	 entero	 de	 nada,	 vamos,	 que	 no	 me	 entero	 con	 el	 inglés,	 me
enteraré	con	el	francés…

«Joder,	esto	está	 lleno	de	familias	—me	digo,	observando	a	una	niña	morenita
que	 está	 sentada	 sobre	 las	maletas	 del	 que	 supongo	que	 será	 su	 padre,	mientras	 se
come	unas	galletas	y	siento	cómo	la	garganta	se	me	cierra…—.	¿Qué	mierdas	hago
yo	aquí?»

—Vamos,	gatita,	deja	de	poner	esa	cara	y	empieza	a	sonreír.	Vas	a	ir	al	país	de
los	sueños,	¿o	lo	has	olvidado?

—Como	para	hacerlo	—le	medio	escupo,	mientras	él,	soltando	una	risotada,	me
lleva	 de	 la	mano	 hasta	 donde	 se	 encuentra	 el	 chófer	 cargando	 nuestro	 equipaje—.
Mierda	qué	frío	hace	aquí,	ya	podrías	haberme	llevado	a	las	Seychelles	o	al	Caribe.
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—Ya	te	calentaré	yo	 luego,	no	 te	preocupes	por	eso	—me	dice	y	yo	suelto	un
bufido.

Desde	luego,	hoy	estoy	que	me	salgo.	Como	continúe	así	van	a	darme	el	premio
a	la	tía	más	simpática	de	toda	Francia.

Durante	el	trayecto	hacia	el	parque	me	mantengo	en	mi	línea,	mientras	él	no	deja
de	 contarme	 anécdotas	de	 cuando	 trabajaba	 allí,	 y	 cuando	 el	 chófer	 nos	 deja	 en	 la
entrada	del	hotel,	bufo	más	 todavía,	pues	esto	está	hasta	 los	 topes	de	 críos	 con	 sus
padres.	Qué	bien...

—Vamos,	gatita,	tu	castillo	 te	espera	—me	dice	Orlando	guiñándome	un	ojo	y
saliendo	del	vehículo	para	dirigirse	al	interior	del	hotel.

—Y	una	mierda	—mascullo	siguiéndolo	hasta	la	recepción	y	entonces,	para	mi
asombro,	siento	cómo	la	niña	que	hay	dentro	de	mí	 resurge	 con	 fuerza—.	Vaya	—
musito	maravillada,	 observando	 el	 impresionante	 árbol	 de	 Navidad	 que	 preside	 el
enorme	vestíbulo.

Me	 acerco	 empezando	 a	 sonreír.	 Hay	 dos	 trenes	 circulando	 a	 su	 alrededor	 y
siento	 que	 se	 me	 eriza	 el	 vello	 al	 escuchar	 la	 canción	 de	 la	 película	 Pocahontas,
Colores	en	el	viento,	llenando	cada	uno	de	los	rincones	de	este	hotel.

—Por	fin	Cruella	se	ha	largado	—me	dice	Orlando	envolviendo	mi	cintura	con
sus	brazos—.	Bienvenida	a	la	magia	de	Disney.

—A	mis	 hermanos	 les	 encantaban	 los	 trenes	 cuando	 eran	 pequeños	—musito
alzando	la	mirada	y	observando	con	otros	ojos	todo	lo	que	me	rodea.

La	enorme	escalinata	que	me	recuerda	la	de	la	película	La	Bella	y	 la	Bestia,	 la
preciosa	lámpara	que	tengo	sobre	mi	cabeza,	el	cuadro	gigante	que	hay	en	un	lateral
flanqueado	por	cuatro	columnas,	dos	a	cada	lado…

—¿Y	 a	 ti?	 ¿Qué	 te	 gustaba	 a	 ti?	 —me	 pregunta,	 mientras	 yo	 observo	 la
interminable	 cola	 de	 niños	 disfrazados	 que	 hay	 frente	 a	 mí	 para	 simplemente
fotografiarse	con	una	ardilla…	¿Cómo	se	llamaba	esa	ardilla?	¿Alfie?,	ni	me	acuerdo
ya…

—Yo	 sólo	 quería	 que	 sonrieran,	 si	 ellos	 eran	 felices,	 yo	 también	 lo	 era...	—
musito	estrujándome	la	cabeza	para	recordar	el	nombre	de	la	dichosa	ardilla.

—En	cambio,	 a	mí	me	gusta	verte	 sonreír	 a	 ti,	Pocahontas.	Vamos	—me	dice
con	dulzura,	enlazando	sus	dedos	con	los	míos,	y	me	dejo	arrastrar	por	él	hasta	llegar
a	la	que	será	nuestra	habitación.

—¿Estamos	en	la	suite	de	la	Bella	Durmiente?	—pregunto	alucinada,	viendo	 la
imagen	de	la	princesa	dormida,	con	el	príncipe	a	punto	de	besarla	en	la	puerta.

—Te	despertaré	cada	día	con	un	beso,	Bella	Durmiente	—me	asegura	 al	 oído,
mientras	el	botones	abre	la	puerta	y	accede	a	la	habitación	con	nuestro	equipaje.

—Lo	siento	—farfullo	cogiendo	la	mano	de	Orlando,	deteniéndolo	y	atrapando
su	 mirada	 con	 la	 mía—.	 Siento	 haberme	 comportado	 como	 Cruella,	 tú	 te	 has
esforzado	mucho	por	hacer	 este	 viaje	 especial	 y	 yo…	yo	me	he	 comportado	 como
una	bruja	despiadada	—le	digo	muerta	de	vergüenza	por	mi	reacción.
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—Nunca	te	disculpes	por	sentir.	Vamos,	Bella	Durmiente,	sueña	conmigo	—me
dice,	enlazando	 de	 nuevo	 sus	 dedos	 con	 los	míos	 y	 llevándome	 al	 interior	 de	 esta
preciosa	¿habitación?

—Pero	 ¿esto	 qué	 es?	 Madre	 mía…	 si	 es	 más	 grande	 que	 mi	 piso	 —musito
admirándola.

A	través	de	la	entrada,	en	la	que	hay	un	precioso	árbol	de	Navidad,	se	accede	a
un	 enorme	 salón	 presidido	 por	 un	 piano	 de	 cola	 y	 sonrío	 feliz	 acercándome	 a	 las
ventanas,	que	abro	de	par	en	par,	mientras	escucho	las	canciones	de	mi	infancia,	que
resuenan	en	el	parque,	y	contemplo	el	imponente	castillo	al	final	del	mismo,	sintiendo
cómo	se	me	eriza	de	nuevo	el	vello	por	la	emoción.

—Había	olvidado	que	venir	aquí	era	mi	sueño	cuando	era	pequeña	—le	confieso
encogiéndome	de	hombros—.	Cuando	veía	el	castillo	en	la	televisión	me	preguntaba
cómo	sería	por	dentro	y	si	mis	princesas	vivirían	allí.

—¿Cuál	era	tu	princesa	favorita?	—se	interesa,	sonriéndome	con	ternura.
—La	 Bella	 Durmiente,	 sobre	 todo	 cuando	 iba	 vestida	 de	 azul,	 y	 también	 La

Cenicienta	y	Ariel,	la	Sirenita	—le	digo	entre	risas.
—Las	verás	a	todas,	entrarás	en	el	castillo	y	tendrás	todo	lo	que	desees.	Vamos,

ven	conmigo.
Sonriendo	bobaliconamente	y	de	 su	mano,	 recorro	esta	suite	 que	más	 que	una

suite	 parece	 una	 casa,	 pues	 tiene	 desde	 comedor	 hasta	 baño	 con	 jacuzzi,	 y	 cuando
llegamos	 a	 la	 enorme	habitación	presidida	por	 una	preciosa	 cama	 con	dosel	 sonrío
más	ampliamente.

—Ni	te	imaginas	lo	que	voy	a	hacerte	en	esta	cama	—me	susurra	al	oído.
—¿Cuántos	metros	cuadrados	tiene	esta	suite?	—le	pregunto	divertida.
—Joder,	 ni	 idea,	 pero	 voy	 a	 follarte	 en	 cada	 uno	 de	 ellos	 —contesta

arrancándome	 una	 carcajada—.	Pero	 ahora	 no.	Vamos,	 tienes	 a	 todas	 las	 princesas
deseando	conocerte.

De	 su	 mano	 regreso	 a	 mi	 infancia,	 a	 esa	 infancia	 en	 la	 que	 todavía	 sonreía
despreocupadamente	 y	 en	 la	 que	 todo	 era	 de	 color	 de	 rosa,	 un	 color	 que	 dejó	 de
gustarme	 cuando	 tuve	 que	 crecer	 a	 la	 fuerza.	 Entramos	 en	 una	 tienda,	 donde	 me
compra	unas	orejitas	de	Minnie,	y	río	feliz,	decidida	a	hacer	de	este	viaje	el	mejor	de
mi	vida,	mientras	 las	 canciones	de	mis	 princesas	 favoritas	 resuenan	 en	 este	 parque
engalanado	de	Navidad.

—¿Lista	 para	 subirte	 a	 todas	 las	 montañas	 rusas?	 —me	 pregunta	 él
entusiasmado	como	un	crío.

—Oye,	no	te	lo	había	dicho,	pero	la	verdad	es	que	me	dan	terror	—le	confieso,
intentando	no	sonreír	al	verlo	con	las	orejas	de	Mickey	puestas.

—Gatita,	no	puedes	decir	eso	estando	conmigo.	Vamos	a	por	el	fast	pass	—me
dice	despreocupadamente,	arrastrándome	de	nuevo.

—¿El	quéeee?
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—El	fast	pass	es	una	entrada	que	te	permite	subir	a	las	atracciones	sin	tener	que
hacer	 cola,	 lo	malo	 es	 que	 normalmente	 no	 te	 permiten	 acumular	más	 de	 uno	 por
persona	—me	explica,	moviéndose	con	total	soltura,	mientras	yo	lo	único	que	deseo
es	que	no	queden	cosas	de	ésas.

Mientras	hacemos	cola	para	sacar	eso	que	me	llevará	directa	al	infierno,	observo
aterrorizada	la	dichosa	montaña	rusa,	escuchando	con	horror	los	berridos	de	la	gente
y	 sintiendo	 cómo	 las	 piernas	 comienzan	 a	 temblarme.	 ¿Por	 qué	 no	 podemos
limitarnos	a	pasear	por	aquí?	Yo,	que	de	jovencita	fui	incapaz	de	subirme	a	la	olla	o	a
cualquier	atracción	de	feria	corriente	y	moliente,	ahora	voy	a	subirme	a	este	trasto…
Pa	matarme.

—Veinte	minutos,	gatita.
—Oye,	¿por	qué	no	subes	tú	solo	y	yo	te	espero	aquí	abajo?
—No	puedes	venir	a	Disneyland	París	y	no	subirte	a	la	montaña	rusa	de	Indiana

Jones.
—Por	supuesto	que	puedo,	yo	con	verlo	desde	abajo	tengo	más	que	suficiente	—

le	digo,	arrancándole	una	carcajada.
Y	 tras	 veinte	minutos	 agónicos	 en	 los	 que	 intento	 hacerlo	 entrar	 en	 razón	 de

todas	las	formas	posibles,	me	veo	sentada	en	una	puta	vagoneta,	rezándoles	a	todos
los	 dioses	 para	 no	 terminar	 saliendo	 disparada	 o	 infartada,	 que	 para	 el	 caso	 es	 lo
mismo.

—Como	me	muera,	 te	 apareceré	 por	 las	 noches	—le	 digo,	 arrancándole	 otra
carcajada.

—¿Sabes	 qué?	 —me	 pregunta,	 guardando	 las	 orejitas	 de	 los	 cojones	 en	 la
mochila	que	lleva.

—¿Qué?	—gruño,	cogiéndome	tan	fuerte	del	arnés	o	como	se	llame	esto,	que	los
nudillos	se	me	ponen	de	color	blanco	nuclear.

—Que	me	 encantas	—me	confiesa	 en	 el	mismo	instante	 en	 que	 ese	 trasto	 del
diablo	arranca	y	yo	grito	cual	loca.

—Ayyyyy,	 mierda,	 mierda,	 mierdaaaaaa,	 que	 esto	 no	 para	 de	 subir	 y	 si	 sube
luego	tendrá	que	bajar.	¡Te	odio,	joder!	—le	grito,	mientras	esta	cosa	no	deja	de	subir
y	él	se	descojona	con	ganas,	vamos,	que	si	no	fuera	porque	ni	muerta	me	suelto,	 le
arreaba	un	guantazo	que	le	quitaba	las	ganas	de	reírse	de	por	vida.

Y	cuando	la	vagoneta	se	desploma,	sólo	soy	capaz	de	gritar	«socorro»	como	si
me	fuera	la	vida	en	ello,	berrear	como	una	loca	e	incluso	medio	llorar,	mientras	esta
cosa	del	diablo	sube,	baja,	incluso	creo	que	da	una	vuelta,	y	yo	echo	el	corazón	por	la
boca	asumiendo	que	voy	a	morir	infartada	a	la	de	ya.

—Joder,	gatita,	creo	que	han	oído	tus	berridos	en	todo	el	puto	parque	—me	dice
Orlando	descojonándose	de	nuevo,	cuando	esta	cosa	diabólica	se	decide	a	frenar.

—Pero	¡cómo	te	odio!	No	pienso	volver	a	subirme	en	ningún	trasto	de	éstos	—le
digo,	sintiendo	que	me	tiembla	todo	el	cuerpo,	mientras	la	gente	que	va	detrás	de	mí
va	diciendo	«cómo	mola»	y	estupideces	de	ese	tipo.
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—¡Venga	ya!	Pero	¡si	te	ha	encantado!
—Sí,	 claro,	 estoy	 deseando	 repetir	—mascullo,	 deseando	 salir	 de	 aquí	 cuanto

antes,	no	sea	que	se	le	ocurra	tomarme	la	palabra.
—Hagamos	 un	 trato	 —me	 dice	 cogiendo	 mi	 mano—,	 te	 prometo	 que	 ahora

iremos	a	ver	el	castillo	y	a	comer	con	todas	las	princesas	si	luego...
—Sabes	 que	 no	 tengo	 diez	 años,	 ¿verdad?	 —le	 pregunto	 divertida,

interrumpiéndolo.
—Si	luego	vamos	a	la	zona	de	Star	Wars	y	subimos	en	la	Hyperspace	Mountain.
—¿Mountain?	No,	gracias,	creo	que	he	tenido	suficientes	montañas	para	toda	mi

vida	—contesto	arrancándole	otra	carcajada.
Cogidos	 de	 la	 mano	 llegamos	 al	 castillo,	 donde,	 entre	 besos	 y	 risas,	 nos

fotografiamos	frente	a	él	y	desde	donde	accedemos	a	ese	mundo	lleno	de	magia.
Comemos	en	el	Auberge	de	Cendrillon,	el	restaurante	de	las	princesas,	y	allí	nos

fotografiamos	con	la	Bella	Durmiente	y	La	Cenicienta,	esos	personajes	que	formaron
parte	de	mi	infancia.	Posteriormente	vamos	a	 la	casa	de	Peter	Pan,	donde,	sobre	un
barco,	 sobrevolamos	 el	 País	 de	 Nunca	 Jamás	 bajo	 un	 cielo	 estrellado.	 Luego
visitamos	también	la	de	Pinocho	y	la	de	Blancanieves,	para	después	subir	al	Carrusel
de	Lancelot	y	fotografiarnos	intentando	liberar	la	espada	de	Excalibur.	Y	recorremos
y	disfrutamos,	como	cualquier	pareja,	de	este	parque	lleno	de	magia.

Pero	es	en	la	cabalgata	donde	la	tía	dura	que	todavía	se	resistía	a	abandonarme
lo	hace	finalmente,	mientras	sonrío	feliz	y	saludo,	como	una	niña,	a	Peter	Pan,	que
desde	 lo	 alto	 de	 un	 columpio	 nos	 saluda	 a	 todos,	 alucino	 con	 el	 dragón	 que	 echa
fuego	 por	 la	 boca	 mientras	 los	 villancicos,	 los	 renos,	 los	 elfos	 y	 Papá	 Noel	 me
transportan	 a	 la	 Navidad	 y	 río	 con	 ganas	 cuando	 aparecen	 las	 princesas	 y	 los
príncipes	enfundados	en	sus	mallas	apretadas,	imaginando	a	Orlando	vestido	de	esa
guisa,	y	escucho	sus	anécdotas	de	cuando	era	el	príncipe	de	la	Bella	Durmiente.

—Si	vamos	ahora	a	la	zona	de	Star	Wars,	te	prometo	que	luego	te	llevaré	a	ver
un	espectáculo	de	tíos	con	mallas	que	te	va	a	fascinar	—me	dice	cuando	terminamos
de	ver	la	cabalgata,	y	yo	continúo	sonriendo,	encantada	de	la	vida.

—Te	recuerdo	que	tengo	al	príncipe	más	guapo	de	la	Bella	Durmiente	a	mi	lado,
no	necesito	volver	a	subir	a	ningún	trasto	de	ésos.

—No	te	oigo	—responde	cogiéndome	la	mano	y	arrastrándome	a	otra	tortura—.
Vas	a	flipar,	gatita.

—Seguro	—mascullo,	sin	poder	dejar	de	sonreír,	muy	a	mi	pesar.
Y	pese	a	mis	quejas,	de	nuevo	me	veo	subida	a	una	de	esas	cosas.
—Joder,	es	una	pasada,	ya	 lo	verás	—me	dice	Orlando,	mientras	 la	música	de

Star	Wars	resuena	por	todas	partes	y	esto	empieza	a	subir.
—Ya	 estamos	 con	 las	 subiditas	 de	 los	 cojones	 —susurro,	 sintiendo	 que	 el

corazón	 me	 empieza	 a	 latir	 con	 fuerza,	 y	 cuando	 simulan	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,
mientras	las	naves	se	supone	que	nos	atacan,	me	parece	que	se	me	va	a	salir	por	 la
boca.
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De	 nuevo	 grito	 «socorro»	 como	 mil	 veces,	 berreo	 unas	 dos	 mil	 y	 le	 digo	 a
Orlando	 que	 lo	 odio	 como	 unas	 cien	 mil,	 mientras	 sólo	 soy	 capaz	 de	 ver	 luces
simulando	 estrellas	 y	 alguna	 que	 otra	 nave	 queriendo	 dispararnos,	 cuando	 no	 hace
falta	que	se	molesten	en	hacerlo,	pues	yo	ya	estoy	más	muerta	que	viva.

—¡VOY	A	MORIRRRRRRRR	POR	TU	CULPA!	—berreo	con	ganas.
Y	cuando	el	trasto	se	detiene,	siento	que	me	tiemblan	hasta	las	pestañas.
—Menuda	salvajada	—me	quejo	ante	sus	risas	mientras	nos	bajamos.
—¿Te	 he	 dicho	 que	 me	 encantas?	 —me	 pregunta,	 cogiéndome	 en	 brazos	 y

dándome	 un	 beso	 de	 película	 que	 consigue	 que	 enmudezca	 ante	 los	 silbidos	 de	 la
gente	que	pasa	por	nuestro	lado—.	Te	prometo	que	ésta	es	la	última	montaña	rusa	a	la
que	subiremos	hoy.

—¿Y	mañana?	—le	pregunto,	temiéndome	lo	peor.
—Quién	 sabe	 —me	 dice	 guiñándome	 un	 ojo—.	 Vamos,	 gatita,	 tenemos	 un

espectáculo	cojonudo	esperándonos.
Y	aunque	el	parque,	y	él,	todo	sea	dicho,	ya	son	un	espectáculo	en	sí	mismos,	es,

en	 el	 teatro,	 donde	 sonrío	 como	 una	 cría,	 mientras,	 junto	 con	 Mickey,	 revivo	 la
película	de	La	Bella	y	 la	Bestia,	 la	de	Aladdín	 y	una	 lagrimita	 traicionera	 amenaza
con	surcar	mi	mejilla	cuando	un	actor,	simulando	ser	un	nativo,	comienza	a	cantar	la
canción	de	El	Rey	León	y	ante	mí	aparecen	jirafas,	leopardos	y	cebras.

—Gracias	por	este	viaje	—le	digo	volviéndome	para	mirarlo,	permitiendo	que
esa	lágrima	se	libere	finalmente—.	Yo	nunca	habría	venido	y	me	hubiera	perdido	un
lugar	increíble.

—De	nada,	sabía	que	te	encantaría	—me	dice,	secándomela	con	un	dedo.
Sin	 soltarnos	en	ningún	momento	de	 la	mano,	paseamos	por	 la	 calle	principal

del	parque,	que	se	halla	abarrotada	de	tiendas	y	adornada	con	guirnaldas	con	la	forma
de	 las	 orejitas	 de	Mickey.	 Nos	 compramos	 los	 dos	 la	misma	 sudadera,	 un	 par	 de
tazas,	una	mochila	y	cualquier	bobada	que	se	me	antoje,	pues	Orlando	parece	estar
atento	a	cualquier	gesto	mío	para	complacerme	al	segundo.

Y	 aunque	 nos	 hemos	 levantado	 a	 horas	 prohibitivas	 no	 estamos	 en	 absoluto
cansados	y,	tras	cenar,	nos	sentamos	en	un	banco	frente	al	castillo,	con	nuestro	gorro
de	lana,	bufanda,	guantes	y	anorak	de	plumas,	mientras	esperamos	a	que	empiece	el
espectáculo	de	luces.	Hablamos	de	todo	o	de	casi	 todo,	pues	ambos	evitamos	 temas
escabrosos,	como	lo	que	sucederá	cuando	regresemos	y	lo	que	quiera	que	sea	esto	se
termine.

—¡Mira,	 ya	 empieza!	 —exclama,	 pasándome	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 y
pegándome	más	a	su	cuerpo.

Y	tal	como	me	ha	sucedido	hace	unas	horas	en	 la	cabalgata	o	en	el	 teatro,	me
convierto	en	una	 niña	 para	maravillarme	 y	 disfrutar	 con	 este	 espectáculo	 de	 luces,
música,	 fuegos	 artificiales	 y	 agua,	 que	 sólo	 los	 creadores	 de	 nuestros	 sueños	 son
capaces	de	 imaginar	y	de	nuevo	 libero	esas	 lágrimas	que	 se	han	convertido	en	mis
compañeras	de	viaje.
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—¡Joder,	 qué	 pasada!	 —le	 digo	 volviéndome	 hacia	 él,	 completamente
entusiasmada.

—Tú	 sí	 que	 eres	 una	 pasada	—me	 contesta	 sorprendiéndome	 y	 dándome	 un
dulce	beso,	pausado	y	lleno	de	sentimiento,	que	me	eriza	de	 la	cabeza	a	 los	pies—.
Me	encantas,	Paloma	—susurra,	apoyando	su	frente	contra	la	mía.

—Tú	 también	me	 encantas…	—musito,	 acunando	 su	 rostro	 entre	 mis	 manos,
perdiéndome	en	su	mirada.

«Y	te	quiero…	tanto	que	me	duele»,	estoy	a	punto	de	confesarle,	mientras	suena
la	canción	de	Frozen	y	el	castillo	se	congela,	como	posiblemente	se	congele	el	mío
cuando	esto	termine.

—Pues	entonces,	piensa	en	mi	oferta	—insiste	él,	esta	vez	con	seriedad.
No	le	contesto	y,	sonriéndole,	vuelvo	mi	mirada	hacia	el	castillo,	apoyada	en	su

pecho,	 con	 sus	 brazos	 rodeando	 mi	 cuerpo	 y	 la	 canción	 de	 Piratas	 del	 Caribe
sonando,	al	tiempo	que	imágenes	de	la	película	se	proyectan	en	el	castillo.	Me	obligo
a	dejar	de	pensar	para	sólo	sentir	y	disfrutar	de	este	viaje	que	está	siento	tan	especial
para	mí.

Cuando	termina	el	espectáculo,	y	en	proceso	de	precongelación,	nos	dirigimos	al
hotel	siguiendo	y	siendo	seguidos	por	 toda	 la	gente	que,	 como	nosotros,	se	 hallaba
congregada	frente	al	castillo,	y	cuando	pongo	un	pie	en	su	 interior	 y	 la	 calidez	me
envuelve,	un	placentero	escalofrío	sacude	mi	cuerpo	entumecido.

—Vamos	a	meternos	en	 el	 jacuzzi	 hasta	 que	volvamos	 a	 tener	 pies	—me	 dice
Orlando	al	oído	sin	soltarme	la	mano,	arrastrándome	hasta	nuestra	habitación,	donde
todavía	tenemos	tanto	por	vivir.

Y	lo	vivimos	y	sentimos	durante	horas,	pues	con	él	subo	de	nuevo	a	lo	más	alto
de	la	montaña	rusa;	pero	a	la	que	me	gusta	de	verdad,	por	la	que	siento	adicción	y	de
la	que	nunca	me	bajaría.

El	resto	de	días	los	exprimimos	al	máximo,	subiendo	a	las	atracciones,	las	suyas
y	 las	 mías,	 y	 paseando	 como	 una	 pareja	 más	 de	 enamorados,	 a	 pesar	 de	 que	 lo
máximo	que	somos	capaces	de	decirnos	es	que	nos	encantamos	el	uno	al	otro.	Son
días	en	los	que	acabo	de	descubrirlo	y	permito	que	me	descubra	un	poco	más	a	mí,
mientras	le	cuento	mis	venturas	y	desventuras	de	cuando	era	una	fan	suya,	incluida	la
trastada	que	le	hicimos	a	la	nórdica	con	el	Jäger,	ante	sus	carcajadas	y	las	mías,	días
en	los	que	me	enamoro	todavía	más	y	en	los	que	mis	pies	adelantan	otro	paso.

www.lectulandia.com	-	Página	319



CAPÍTULO	32

Llegamos	a	Madrid	hechos	polvo	a	la	1.30	de	la	madrugada,	cuando	lo	previsto	era
que	 llegásemos	 a	 las	 23.30,	 y	 durante	 el	 camino	 del	 aeropuerto	 a	 su	 casa	 nos
mantenemos	en	silencio,	un	silencio	pesado	y	agónico.	Cuando	el	taxi	nos	deja	en	la
puerta	de	su	domicilio,	sé	que	ha	llegado	el	momento.

—Joder,	la	que	han	liado	con	las	putas	maletas	—masculla	él,	dejando	la	suya	en
la	entrada	y	dirigiéndose	a	la	habitación,	refiriéndose	al	incidente	que	ha	ocasionado
el	retraso	en	el	vuelo.

—Orlando	—lo	llamo	sin	poder	moverme,	sintiendo	cómo	el	frío	se	apodera	de
mis	piernas,	para	empezar	a	ascender	por	ellas.

Se	vuelve	 ante	mi	 llamada	 y	 durante	 unos	 segundos	miles	 de	 sentimientos	 se
reflejan	en	su	mirada,	como	posiblemente	se	estén	reflejando	en	la	mía	y	siento	que
debo	apoyarme	en	 los	 talones	para	no	caer	por	ese	precipicio	al	borde	del	 cual	me
hallo	suspendida.

—Me	marcho	—musito.
—¿Qué	estás	diciendo?	—pregunta	frunciendo	el	ceño	y	llegando	hasta	mí.
—No	tiene	sentido	que	pospongamos	algo	que	va	a	suceder	de	todas	formas.	He

estado	pensando	en	tu	oferta	y	no	puedo	aceptarla	—añado,	sin	poder	creer	que	esté
dando	ese	paso	tan	temido	por	mí.

—Hablemos	mañana,	¿vale?	Ahora	estamos	cansados	y	no	hay	prisa	—me	pide
acariciando	mi	rostro—.	No	tienes	por	qué	irte	ahora.

—Ya	lo	sé,	pero	mañana	opinaré	igual	y	no	quiero	hacerlo	más	difícil	de	lo	que
ya	lo	es	—susurro,	sintiendo	que	se	me	cierra	la	garganta—.	Oye,	seamos	sinceros,
¿vale?	 Tú	 y	 yo	 queremos	 cosas	 distintas.	 Tú	 quieres	 ser	 libre,	 no	 crees	 en	 las
relaciones	ni	tampoco	en	el	amor,	y	yo	soy	todo	lo	contrario,	yo	sí	creo	en	todo	eso.

—Ya	lo	sé,	pero	hay	algo	en	lo	que	sí	creo	y	es	en	lo	bien	que	estamos	juntos	—
me	rebate	convencido,	mirándome	fijamente.

—Ahora,	 pero	 ¿y	 luego?	 ¿Cuando	 regreses	 a	 tu	 vida?	 —le	 pregunto,
separándome	de	él	para	dirigirme	al	amplio	ventanal	que	da	al	jardín—.	Te	he	oído
antes	hablar	por	teléfono.	Has	llamado	«nena»	a	la	persona	con	la	que	hablabas	y	le
has	dicho	que	dentro	de	nada	serías	todo	suyo.	Y	no	te	lo	estoy	echando	en	cara,	de
verdad	que	no,	pero	no	puedo…	no	puedo	aceptar	lo	que	me	ofreces,	sabiendo	que	te
verás	con	otras.

—Esa	mujer	que	me	ha	llamado	antes	era	mi	representante,	simplemente	quería
saber	cuándo	regresaba	del	viaje	—responde	a	mi	espalda.
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—No	importa	quién	sea,	tú	eres	así,	llamas	«nena»	o	«gatita»	a	todas	las	tías,	y	a
todas	 las	 haces	 sentir	 especiales	—susurro,	 volviéndome	 y	 encontrándome	 con	 su
dura	mirada.

—Entonces,	¿el	problema	es	que	llamo	«nena»	y	«gatita»	a	las	mujeres	o	que	tú
no	confías	en	mí?

—El	problema	es	que	tu	vida	no	está	aquí	y	ahora	te	irás	a	esa	gira	en	la	que	las
mujeres	se	volverán	más	locas	por	ti	todavía	y	se	colarán	en	tu	habitación,	se	tirarán	a
tus	brazos	y	quién	sabe	qué	más	serán	capaces	de	hacer…

—No	me	 importan	 esas	mujeres,	 Paloma	—sisea	 entre	 dientes,	 apretando	 los
puños—,	creía	que	lo	tenías	claro.

Yo	permanezco	en	silencio,	con	la	mirada	baja.
—¿Recuerdas	 tu	 última	 noche	 en	 La	 Cueva?	 ¿Cuando	 cantaste	 Please

Remember?	 —me	 pregunta,	 esta	 vez	 con	 dulzura,	 acunando	 mi	 rostro	 entre	 sus
manos	y	haciendo	que	alce	mi	mirada—.	Es	cierto	que	me	cabreé	contigo,	pero	no
porque	hubieses	elegido	esa	canción,	sino	porque	vi	nuestro	futuro	reflejado	en	ella	y
me	 acojoné,	 Paloma,	 vi	 lo	 que	 no	 quiero	vivir	—me	 confiesa	 con	 voz	 quebrada	 y
siento	cómo	la	esperanza	comienza	a	aletear	dentro	de	mí—.	Esa	noche	disfrazaste	de
sexo	algo	que	para	mí	era	mucho	más,	porque	lo	que	yo	siento	por	ti	es	más	que	«me
encantas»,	 es	mucho	más	—me	asegura,	mirándome	con	 intensidad—.	Creo	que	 te
convertiste	en	alguien	especial	desde	el	momento	en	que	te	vi	colgada	del	muro	de	mi
casa	—prosigue,	emocionándome,	mientras	yo	poso	mis	manos	sobre	las	suyas,	que
todavía	permanecen	en	torno	a	mi	rostro—.	Por	eso	te	ayudaba	una	y	otra	vez,	porque
sólo	quería	que	fueras	feliz	y	vieras	cumplidos	todos	tus	sueños	y	ya	sé	que	no	creo
en	 las	 relaciones	ni	 tampoco	 en	 el	 amor,	 pero	 creo	 en	 el	 ahora	 y	mi	 ahora	 eres	 tú.
Intentémoslo,	 intentemos	 eso	 que	 deseas	 —me	 pide	 y,	 aunque	 su	 voz	 ha	 sonado
firme,	durante	unos	segundos,	unos	escasos	segundos,	he	visto	la	duda	reflejada	en	su
mirada.

—¿Hablas	en	serio?	¿De	verdad	quieres	 intentarlo?	—pregunto,	aferrándome	a
sus	palabras.

—Creo	que	acabo	de	decírtelo.	—Y	de	nuevo	esa	duda	en	su	mirada,	una	duda
imposible	de	ignorar.

—¿Y	cómo	lo	haremos?	—musito,	intentando	restarle	importancia,	centrándome
en	lo	que	está	diciéndome.

—Ya	 sabes	 cómo	lo	haremos,	gatita,	como	 lo	 hemos	 hecho	 hasta	 ahora	—me
responde	socarrón.

—No	estoy	refiriéndome	al	sexo	—contesto	sonriendo.
—¿Sabes	que	existen	los	aviones?
—Tú	allí	y	yo	aquí,	al	final	es	lo	mismo	que	me	habías	propuesto	al	principio	—

susurro	con	tristeza,	volviendo	la	cara	para	evitar	su	mirada.
—No	es	cierto,	ahora	te	estoy	proponiendo	que	seamos	pareja	—me	dice	sin	un

ápice	de	emoción	en	la	voz,	manteniendo	el	rostro	cuidadosamente	inexpresivo.
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Y	es	entonces	cuando	recuerdo	las	palabras	de	Ignacio	cuando	me	aconsejó	que
lo	dejara	ir...

—Yo	también	quiero	que	seas	feliz	y	veas	cumplidos	todos	tus	sueños	—musito,
empezando	a	morir	por	dentro.

—¿Pero?	—me	corta,	endureciendo	su	gesto.
—Has	dicho	«eso	que	deseas»,	no	«eso	que	deseamos»	—susurro,	perdiéndome

en	su	mirada—.	Oye,	esto	que	me	propones	no	va	contigo,	pero	tampoco	conmigo	—
añado	 con	 voz	 queda,	 retirando	 sus	manos	 de	 mi	 rostro—.	 Acordamos	 no	 montar
dramas,	no	lo	hagamos,	¿vale?	—le	pido,	sintiendo	cómo	el	dolor	me	traspasa	como
un	rayo	con	mis	palabras.

—Creo	que	nadie	mejor	que	yo	para	saber	lo	que	va	conmigo	—me	rebate	con
dureza—.	Paloma,	 te	 lo	 dije	 una	vez,	 no	 voy	 a	 pedirte	matrimonio	 ni	a	 prometerte
estupideces	que	no	tengo	la	menor	intención	de	cumplir,	pero	me	gustas	y	quiero	ver
adónde	nos	lleva	esto;	sin	obligaciones	ni	compromisos,	sólo	viviendo	el	presente.

«Sin	 obligaciones	 ni	 compromisos	 y	 separados	 por	 miles	 de	 kilómetros…
viviendo	 un	 presente	 que	 en	 nada	 se	 asemejará	 al	 que	 estamos	 viviendo	 ahora»,
pienso	con	dolor,	mientras	un	silencio	pesado	nos	envuelve.

—Lo	 siento,	 pero	 lo	 que	 tú	 quieres	 no	 es	 suficiente	 para	 mí…	 —musito
finalmente,	sosteniéndole	la	mirada	a	duras	penas.

—¿Y	qué	más	quieres?	¡Porque	te	aseguro	que	es	lo	máximo	que	puedo	dar!	—
me	asegura,	alzando	la	voz.

«¿Qué	más	quiere?	¡A	ti!	¡Te	quiere	a	ti,	pedazo	de	inútil,	y	quiere	lo	que	tiene
ahora!	¡Que	no	te	enteras!»,	le	responde	por	mí	la	insolente	voz	de	mi	cabeza.

—Lo	que	quiero	es	que	seas	feliz	y	serlo	yo	también	y,	créeme,	a	la	larga	no	lo
seríamos	—digo,	sintiendo	cómo	eso	que	tengo	enredado	en	mi	interior	se	anuda	con
tal	fuerza	que	me	impide	respirar.

—Sigues	sin	confiar	en	mí,	es	eso,	¿verdad?	En	el	fondo	temes	que	me	tire	a	la
primera	tía	que	se	cruce	en	mi	camino	—me	suelta,	cabreándose.

—Temo	enamorarme	de	 ti	y	que	me	dejes	cuando	 te	des	cuenta	de	 que	 te	 has
equivocado,	 temo	 que	 no	 recuerdes	 por	 qué	me	 propusiste	 esto	 cuando	 otra	mujer
esté	sonriéndote	y	nosotros	estemos	 tan	 lejos	el	uno	del	otro	que	mi	sonrisa	sea	un
recuerdo	difuso	para	ti	—le	rebato	con	dolor,	ocultando	mis	verdaderos	sentimientos,
pues	ya	estoy	enamorada	de	él.

—Eso	no	sucederá,	porque	no	estaremos	tanto	tiempo	sin	vernos.	Oye,	¿por	qué
no	 te	 dejas	 de	 tonterías	 y	 hablas	 claro	 de	 una	 vez?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa?	 —me
pregunta,	poniéndose	tenso.

—¡PASA	QUE	ENCANTARTE	NO	ES	SUFICIENTE!	—le	grito	 sobrepasada
—.	Pasa	que	yo	sí	quiero	que	me	prometas	estupideces	y	prometértelas	a	ti	también,
pero	 sobre	 todo	 pasa	 que	 no	 creo	 en	 las	 relaciones	 a	 distancia	 y	menos	 siendo	 tú
quién	 eres	—añado,	 bajando	 el	 tono,	 intentando	 ser	 sincera	 con	 él,	 aunque	 eso	me
lleve	directa	al	infierno.
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—¿Siendo	 yo	 quién	 soy?	 ¿Y	 quién	 soy,	 Paloma?	 —me	 pregunta	 con	 voz
acerada.

—La	 fantasía	 de	miles	 de	mujeres,	 ¿te	 parece	 poco?	—musito	 con	un	hilo	 de
voz.

—¿Y	por	eso	no	puedes	confiar	en	mí?	—insiste,	sujetándome	por	los	hombros
y	obligándome	a	mirarlo.	Yo	niego	con	la	cabeza—.	¿Por	qué?

—Porque	ya	me	abandonaron	una	vez	y	no	voy	a	volver	 a	pasar	por	eso	—le
confieso	sin	pretenderlo,	repitiendo	las	palabras	que	me	dijo	mi	amiga	hace	ya	tanto
tiempo...

—¿Quién?	 ¿Quién	 te	abandonó,	Paloma?	—insiste,	mientras	yo	 siento	 que	mi
mente	se	bloquea—.	¿Quién?	Quiero	saberlo	—me	exige.

—Mi	padre…	—musito	en	voz	baja.
—¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver	 tu	 padre	 conmigo?	 —pregunta	 con	 incredulidad,

mientras	yo	me	maldigo	en	silencio	por	haber	llegado	a	este	punto—.	Dímelo.	¿Qué
hostias	tiene	que	ver	tu	padre	con	nosotros?

Yo	me	mantengo	en	 silencio,	obligándome	a	 salir	del	estado	de	parálisis	 en	el
que	se	ha	sumido	mi	cerebro.

—Paloma…	—sisea	entre	dientes.
—Mi	 padre	 nos	 abandonó	 cuando	 yo	 tenía	 diez	 años	—empiezo	 a	 explicarle

finalmente,	 alejándome	 de	 él	 y	 abrazándome	 a	 mí	 misma—.	 Mi	 madre	 no	 podía
superarlo	y	los	mellizos	me	necesitaban,	así	que	no	tuve	más	remedio	que	crecer	a	la
fuerza	y,	mientras	lo	hacía,	dentro	de	mí	crecían	unas	inseguridades	y	unos	temores
que	 he	 ido	 arrastrando	 hasta	 ahora.	 Tú	 a	 mí	 también	 me	 encantas	 —musito,
empezando	 a	 llorar,	 incapaz	 de	 decirle	 cuánto	 lo	 quiero—,	 pero	 queremos	 cosas
distintas,	que	no	encajan,	aunque	lo	deseemos.

—No	estás	contestándome,	Paloma,	¿qué	tiene	que	ver	tu	padre	con	todo	esto?
—insiste	entre	dientes,	tensando	mi	cuerda.

—Temo	que	en	el	fondo	seas	como	él	y	termines	dejándome	cuando	vuelvas	a	tu
vida	de	antes.	Lo	 siento,	pero	yo	necesito	una	 seguridad	que	 tú	no	estás	preparado
para	darme	—concluyo.

—¿Estás	 comparándome	 con	 un	 hombre	 que	 abandonó	 a	 sus	 hijos?	 ¿Es	 eso,
Paloma?	Joder,	mírame	a	 los	ojos	y	dime	si	de	verdad	crees	que	yo	 sería	capaz	de
hacer	algo	así	—masculla	con	rabia,	mientras	yo,	paralizada	de	nuevo,	siento	cómo	el
frío	que	he	sentido	hace	unos	minutos	me	sube	por	las	piernas	hasta	llegar	a	mi	pecho
—.	 ¿Y	qué	 hemos	 estado	 haciendo	 hasta	 ahora?	Si	 realmente	 piensas	 eso	 de	mí…
¿qué	hacías	aquí?	—me	pregunta	con	dolor,	haciendo	que	me	tambalee	al	borde	del
precipicio.

—Lo	siento	—musito,	bajando	mi	mirada	al	suelo,	incapaz	de	sostener	la	suya,
que	 refulge	 de	 rabia,	 ni	 de	 aclararle	 nada	más,	 necesitando	 salir	corriendo	 de	 aquí
cuanto	antes.
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«¡Díselo	tú!	¡Dile	que	le	quieres!	¡Dile	lo	que	deseas	de	verdad!	¡Y	aclárale	que
ya	 sabes	que	no	 abandonaría	 a	 sus	 hijos!	 ¡Tía,	 que	 la	 estás	 cagando!»,	me	 grita	 la
insolente	voz	de	mi	cabeza,	voz	que,	como	siempre,	ignoro.

—El	que	lo	siente	soy	yo.	Siento	haberte	abierto	las	puertas	de	mi	casa	y	de	mi
vida.	 ¿Sabes?,	 creo	 que	 al	 final	 sí	 serás	 el	 polvo	 de	 un	 rodaje	 —masculla	 con
desprecio—.	 Ahora	 te	 traigo	 tu	 maleta	 —añade,	 empezando	 a	 cruzar	 el	 salón—.
Llama	a	un	taxi,	no	quiero	verte	más.

Y	 es	 entonces	 cuando	mis	 pies	 dan	 el	 último	 paso	 y	 caigo	 por	 ese	 precipicio
sobre	el	que	me	hallaba	suspendida,	hacia	ese	lugar	en	el	que	no	hay	nada.

Abro	 los	 ojos…	 Estoy	 en	 mi	 habitación,	 ni	 siquiera	 recuerdo	 cómo	 llegue	 a
ella…	ni	lo	que	sucedió	después…	Y	los	cierro	de	nuevo,	sin	fuerzas	para	seguir…

Paso	todo	el	día	acostada	en	la	cama,	con	la	persiana	bajada	para	impedir	que	los
rayos	del	sol	me	recuerden	que	hay	vida	ahí	fuera,	completamente	paralizada,	sin	ser
capaz	 de	 pensar	 o	 de	 sentir,	 pues	 estoy	 en	 el	 vacío,	 en	 ese	 vacío	 donde	 sólo	 hay
silencio	y	una	oscuridad	fría	que	va	congelándome	por	dentro.

Oigo	que	llaman	a	la	puerta,	pero	no	me	muevo	de	la	cama,	deseando	que,	sea
quien	sea,	se	canse	pronto	y	me	deje	en	paz,	algo	que	gracias	a	Dios	ocurre	tras	casi
cinco	minutos	de	machaque	incesante.

—¡Paloma!	¿Estás	en	casa?	—La	voz	de	mi	amiga	Luna	llega	claramente	a	mis
oídos	y	abro	los	ojos	de	nuevo…

«¿Qué	hace	aquí?»,	me	pregunto	y,	cuando	a	los	pocos	segundos	enciende	la	luz
de	mi	habitación,	los	cierro	cegada	por	ella.

—Me	 tenías	 preocupada.	Te	he	 llamado	al	móvil	cientos	 de	 veces.	 ¿Dónde	 lo
tienes?	—me	 pregunta,	 sentándose	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	mientras	 yo	me	 doy	 la
vuelta,	 dándole	 la	 espalda	 y	 cubriéndome	 la	 cabeza	 con	 la	 colcha—.	 Siento	 haber
entrado	 en	 la	 casa,	 pero	 tenía	 miedo	 de	 que	 te	 hubiera	 sucedido	 algo	—prosigue,
acariciándome	la	cabeza	y	haciendo	que	se	me	cierre	la	garganta…—.	Paloma…

—Vete,	Luna.	En	serio,	no	es	un	buen	momento.
—Para	él	tampoco	lo	es…	¿Qué	le	has	hecho,	tía?
Y	entonces	descubro	que	 en	 el	vacío	 tenebroso	 y	 frío	 en	el	 que	me	 encuentro

también	puede	haber	lágrimas	y	dolor,	un	dolor	agónico	y	desgarrador,	y	siento	que
mi	cuerpo	se	sacude	con	el	llanto.

—Tranquila	—me	dice	 ella	 abrazándome,	mientras	yo	caigo	 sin	 freno	 por	 ese
vacío	infernal	que	la	mirada	llena	de	rencor	de	Orlando	y	los	remordimientos	feroces
que	siento	copan	por	completo—.	Todo	se	solucionará,	ya	lo	verás.

«La	has	cagado	pero	bien»,	me	dice	la	insolente	voz	de	mi	cabeza,	mientras	yo
no	dejo	de	caer	por	ese	vacío	que	no	tiene	fin.

*	*	*
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Abro	los	ojos	en	la	oscuridad	sin	saber	qué	hora	es	ni	dónde	estoy	y	alargo	una
mano	 en	 busca	 de	 algún	 interruptor…	 Estoy	 todavía	 en	 la	 habitación…	 Son	 las
21.30…	«¿Y	Luna?»,	me	pregunto,	recordando	que	ha	venido	a	casa…

Con	reticencia,	me	levanto	de	la	cama;	todavía	llevo	la	ropa	que	llevaba	ayer…
ni	 me	 molesté	 en	 cambiarme…	 Y	 entonces	 veo	 las	 maletas	 en	 la	 entrada	 de	 la
habitación…	«Vaya,	fui	capaz	de	traerlas	hasta	aquí…»,	pienso,	mientras	la	garganta
se	me	cierra	de	nuevo	y	me	obligo	a	salir	de	entre	estas	cuatro	paredes	en	las	que	he
vivido	el	principio	de	mi	infierno.

—Hola	—musito	con	voz	ronca,	saludando	a	mi	amiga,	que	está	en	el	salón.
—Hola	—me	dice	ella	mirándome	preocupada,	levantándose	casi	de	inmediato

—.	No	quería	dejarte	sola	—explica,	llegando	hasta	mí	y	abrazándome	con	fuerza—.
¿Estás	mejor?	—me	pregunta	soltándome,	intentando	indagar	en	mi	mirada.

La	 miro	 encogiéndome	 de	 hombros,	 sintiendo	 cómo	 las	 lágrimas	 fluyen	 de
nuevo…	Vaya,	¿es	que	nunca	se	secan?	¿Es	que	no	hay	límite?	¿Puedes	llorar	y	llorar
y	siempre	van	a	estar	ahí?	¿Listas	para	recordarte	lo	jodida	que	estás?

—Vale,	llora,	llora	todo	lo	que	necesites	—me	dice	Luna	abrazándome	de	nuevo
—.	Vamos	al	sofá.

Me	dejo	arrastrar	por	ella	como	tantas	veces	me	dejé	arrastrar	por	Orlando…	por
mi	chulito…	No	puedo	pensar,	no	puedo	recordarlo,	no	puedo	dejar	de	caer…	«¿Qué
he	hecho?»,	me	pregunto,	mientras	lloro	en	silencio.

—Paloma,	tenemos	que	hablar.	Necesito	que	te	tranquilices,	mírame	por	favor…
«Joder,	mírame	a	los	ojos	y	dime	si	de	verdad	crees	yo	sería	capaz	de	hacer	algo

así.»	La	voz	y	la	mirada	de	Orlando	me	traspasan	con	fuerza	y,	cuando	alzo	la	mía,
sólo	soy	capaz	de	verlo	a	él,	sintiéndome	como	la	niña	que	fui	en	el	pasado,	esa	niña
que	se	escondió	tras	la	puerta	y	que,	más	tarde,	se	metió	en	su	caparazón,	cerrándolo
con	tal	fuerza	que	ya	nadie	pudo	volver	a	entrar…

—Orlando	 todavía	está	aquí,	en	casa,	con	Gael,	 lleva	 toda	 la	 tarde	con	él.	Por
favor,	tía,	reacciona	y	acompáñame,	no	permitas	que	se	vaya	así.

Pero	 yo	 no	 puedo	 hacerlo,	 no	 puedo	 reaccionar,	 no	 puedo	 hablar,	 sólo	 puedo
caer	 sin	 control	 en	 ese	 vacío	 que	 me	 absorbe	 sin	 que	 yo	 pueda	 hacer	 nada	 para
detenerlo.

—Paloma,	¿me	estás	escuchando?	Tía,	 te	estoy	diciendo	que	 está	muy	 jodido.
Pero	 ¡si	 he	 tenido	que	 llevar	 a	Nachete	 a	 casa	de	Natalia	para	que	no	 lo	viera	 así!
Habla	con	él	y	olvídate	de	una	vez	de	tu	padre	y	de	lo	que	os	hizo.	Vive	tu	vida	como
la	viven	tu	madre	y	tus	hermanos	y	no	permitas	que	continúe	haciéndote	daño.

—No	 puedo…	—musito,	 sintiendo	 cómo	 la	 felicidad	 se	 me	 escapa	 entre	 los
dedos	sin	que	yo	pueda	hacer	nada	por	retenerla.

—Claro	 que	 puedes,	 todos	 podemos.	 Escúchame,	 nadie	 lo	 tiene	 fácil,	 pero	 la
vida	no	está	para	devolverla	intacta,	sino	para	devolverla	vivida,	y	no	puedes	hacerlo
si	te	ocultas	tras	tus	miedos	—me	dice	con	firmeza—.	Oye,	sé	cómo	te	sientes…

—No,	no	lo	sabes	—musito,	rota	de	dolor.
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—Por	supuesto	que	lo	sé,	como	sé	que	siempre	eres	tú	la	que	se	aleja	por	miedo
a	que	te	hagan	sufrir	—me	espeta	con	dureza—.	Te	he	visto	hacerlo	miles	de	veces,
ya	lo	hiciste	hace	años,	cuando	esos	paparazzis	os	fotografiaron	en	el	parque.	Cuando
Orlando	fue	a	disculparse	no	le	diste	la	más	mínima	oportunidad	y	ahora	que	no	te	ha
fallado	 y	 que	 te	 ofrece	 lo	 que	 siempre	 has	 deseado	 continúas	 haciéndolo;	 sigues
alejándote,	 como	 lo	 harás	 siempre	 si	 no	 intentas	 superar	 ese	 trauma	 que	 arrastras
desde	que	eras	una	cría.

—No	es	cierto	que	esté	ofreciéndome	lo	que	siempre	he	deseado,	porque	yo	 lo
único	que	deseo	es	que	me	diga	que	me	quiere	y	que	desea	intentarlo	de	verdad.	En
cambio,	 lo	máximo	que	ha	sido	capaz	de	decirme	es	que	 le	gusto	y	que	quiere	una
relación	 sin	 obligaciones	 ni	 compromisos,	 y	 encima	 viviendo	 separados	 por	 un
océano.	 Así	 que	 no,	 no	me	 ha	 ofrecido	 nada	 de	 lo	 que	 deseo,	 te	 lo	 aseguro	—le
rebato,	secándome	las	lágrimas.

—¿Y	tú?	¿Tú	le	has	dicho	lo	que	quieres	y	lo	que	sientes	por	él?	No,	¿verdad?
Porque	estás	muerta	de	miedo	y	porque	en	el	fondo	no	deseas	escuchar	nada	de	eso,
porque	si	lo	haces	tendrás	que	enfrentarte	a	tus	temores	y	no	quieres	hacerlo.

—No	es	verdad	—musito,	secándome	las	lágrimas.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 es,	 puede	 que	Orlando	 no	 te	 haya	 dicho	 que	 te	 quiere,

pero	te	lo	ha	demostrado	de	mil	formas	distintas	todo	este	tiempo.	Paloma,	hay	tíos
que	dicen	«te	quiero»	con	la	misma	facilidad	con	que	dicen	«tengo	hambre»,	pero	no
es	su	caso.	A	él	le	cuesta	hablar	de	sus	sentimientos,	incluso	con	sus	amigos,	pero	si
le	das	tiempo	llegará	el	día	en	que	te	dirá	el	«te	quiero»	más	sincero	y	enorme	que	te
hayan	dicho	nunca.	Vamos,	ven	conmigo	a	casa	y	vive	lo	que	te	ofrece.

—Lo	 que	 me	 ofrece	 no	 tiene	 ningún	 futuro	 y	 si	 no	 dime	 a	 quién	 le	 ha
funcionado,	dímelo	—le	exijo	con	voz	quebrada—.	¿Te	imaginas	cómo	sería	nuestra
vida	si	lo	aceptara?	—le	pregunto,	mirándola	a	través	de	las	lágrimas—.	Yo	sí,	lo	he
imaginado	miles	 de	 veces	 durante	 estos	 días	 y,	 créeme,	 la	 que	 terminaría	 llorando
sería	yo…	y	no,	gracias	—musito,	incapaz	de	confiar	en	él	y	temiendo	terminar	tan
jodida	como	terminó	mi	madre.

—Entonces,	 ¿prefieres	 vivir	 así?	 ¿Negándote	 a	 vivir	 algo	 con	 él	 por	miedo	 a
terminar	 llorando?	 PERO	 ¡SI	 YA	 ESTÁS	 LLORANDO!	 ¡Ya	 estás	 pasándolo	 mal
cuando	podrías	ser	feliz!	Pero	¿qué	te	pasa,	tía?	¿Cómo	puedes	preferir	esto	a	lo	otro?
¡Dímelo,	porque	no	lo	entiendo!	—me	dice,	mientras	yo	soy	 incapaz	de	responder	a
ninguna	 de	 sus	 preguntas—.	 Paloma,	 estás	 a	 tiempo	 de	 solucionarlo,	 tienes	 una
oportunidad	para	ser	feliz	con	el	único	hombre	al	que	has	querido	en	tu	vida.	Ya	sé	lo
que	opinas	sobre	las	relaciones	a	distancia,	pero	por	algo	se	empieza	y	más	él,	tía,	que
está	 dando	 un	 paso	 enorme.	 Créeme,	 no	 lo	 desaproveches	 y	 vive	 el	 momento	 sin
preocuparte	por	el	futuro.	Lo	que	tenga	que	ser	ya	lo	vivirás	cuando	te	 toque	—me
dice,	 envolviendo	 mis	 manos	 entre	 las	 suyas,	 mientras	 yo	 niego	 con	 la	 cabeza,
paralizada	por	mis	miedos	e	inseguridades.
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—Ninguno	de	los	dos	está	preparado	para	aceptar	lo	que	desea	el	otro	—musito
más	para	mí	que	para	ella—.	Es	mejor	así,	créeme.	Pero	me	gustaría	pedirte	un	favor:
pídele	perdón	de	mi	parte,	no	tendría	que	haberlo	comparado	con	mi	padre…

—Pídeselo	tú,	al	fin	y	al	cabo,	eres	la	que	ha	conseguido	que	se	sienta	como	una
mierda	—me	 responde	 enfadada,	 consiguiendo	 que	 caiga	 con	más	 rapidez	 por	 ese
vacío	oscuro	y	 tenebroso—.	Se	marcha	mañana,	 ¿vas	 a	 acompañarme?	—pregunta
presionándome	y	de	nuevo	niego	con	 la	 cabeza,	 incapaz	de	mirarla—.	Esta	vez	no
vas	a	poder	culpar	a	nadie,	porque	sólo	tú	eres	la	responsable,	espero	que	lo	tengas
claro.

Y	sin	darme	opción	a	contestarle	sale	de	la	casa	dando	un	portazo,	mientras	yo
cierro	los	ojos	sintiendo	que	entro	en	barrena…

Me	 despierto	 en	 el	 sofá	 cuando	 suena	 la	 alarma	 de	 mi	 móvil…	 Vaya…	 he
dormido	aquí.	¿Cuánto	 llevo?	 ¿Dos	días,	o	ha	 sido	uno	muy	 largo?	Ni	 lo	 sé…	No
recuerdo	qué	fue	lo	último	que	comí,	o	cuándo	fue	la	última	vez	que	me	duché…	Sí,
espera…	 fue	 en	 París…	 en	 Disneyland…	 en	 la	 habitación	 de	 …	 Siento	 que	 mi
corazón	y	mi	mente	se	bloquean…	incapaces	de	recordar	esos	días.

Tras	ducharme,	me	visto	con	 lo	primero	que	encuentro,	sin	molestarme	en	ver
cómo	me	sienta,	sólo	deseando	entrar	en	calor,	y,	una	vez	lista,	deshago	las	maletas
para	preparar	otras,	las	que	me	llevaré	a	Huesca	y	más	tarde	a	Irlanda,	sin	ser	capaz
de	pensar,	sin	ser	capaz	de	recordar,	sin	ser	capaz	de	sentir…	moviéndome	sólo	por
inercia.

www.lectulandia.com	-	Página	327



CAPÍTULO	33

Llego	a	Huesca	a	principios	de	diciembre	y,	mientras	el	chófer	de	 la	productora	me
lleva	del	aeropuerto	al	hotel,	observo,	a	través	de	la	ventana,	el	cielo	completamente
despejado,	sin	una	sola	nube	que	pueda	proyectar	algo	de	sombra,	aunque	en	realidad
tampoco	hace	falta	que	lo	haga,	pues	las	sombras	ya	están	dentro	de	mí	para	que	sea
yo	quien	las	proyecte.

—Hemos	llegado,	señorita	—me	indica	el	chófer	y,	sin	contestarle,	me	apeo	del
vehículo	admirando	el	hotel	en	el	que	me	alojaré.	En	el	pasado	fue	un	monasterio	y
en	la	película	será	uno	de	los	hoteles	de	Roberto.

—¡Vayaaaaaa!	—musito	sólo	para	mí,	permitiendo	que	durante	unos	segundos
mi	cuerpo	aletargado	despierte.

Las	montañas	que	me	rodean	y	dan	cobijo	a	este	edificio	de	piedra	que	tanto	ha
visto,	la	pequeña	ermita	adyacente	a	él,	las	construcciones	anexas,	el	cielo	azul	libre
de	nubes	y	la	brisa	fresca	dándome	la	bienvenida	me	erizan	 la	piel	y	me	cierran	mi
garganta…

—¿Señorita?	Cuando	quiera	—me	dice	el	botones	abriendo	 la	puerta	del	hotel,
rompiendo	el	silencio	en	el	que	me	hallaba	envuelta.

Me	registro,	sintiendo	cómo	esa	emoción	que	he	experimentado	se	diluye	poco	a
poco	y	en	su	lugar	se	instala	de	nuevo	la	oscuridad,	mientras	imagino	a	Orlando	a	mi
lado	sonriéndome	y	diciéndome	alguna	canallada	de	las	suyas…	preguntándome	qué
haríamos	si	estuviéramos	juntos…	en	estos	momentos…

—Aquí	tiene	la	llave,	el	desayuno…
¿Qué	estará	haciendo?	¿Estará	ensayando	con	su	grupo	o	habrá	empezado	ya	la

gira?	¿Estará…?
—¿Me	 escucha,	 señorita?	—me	 pregunta	 la	 recepcionista	 y	 con	 esa	 pregunta

reacciono—.	El	botones	la	acompañará	a	su	cabaña	—me	indica	y	asiento	en	silencio.

Cuando	llego	a	la	pequeña	casita	de	madera	en	la	que	me	alojaré	siento	como	de
nuevo	el	letargo	se	diluye	durante	los	breves	segundos	en	los	que	mi	mirada	 intenta
abarcarlo	 todo:	 el	 saloncito,	 el	 pequeño	 vestidor,	 el	 baño…	 y,	 finalmente,	 la
habitación	con	la	enorme	cama…	«¿Para	qué	quiero	yo	una	cama	tan	grande?»,	me
pregunto	de	nuevo,	imaginando	qué	diría	Orlando	si	estuviera	aquí…

—Cierra	la	boca	o	te	entraran	moscas,	gatita	—seguro	que	diría	algo	así...
—Muy	gracioso	—le	respondería	yo	fingiendo	estar	ofendida.
—¿Cuántos	metros	cuadrados	piensas	que	tiene	esta	habitación…?
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«Desde	luego,	eres	única	revolcándote	en	 la	mierda	de	 tus	dramas.	Si	 lo	echas
tanto	 de	 menos,	 ¿qué	 COÑO	HACES?»,	me	 grita	 la	 insolente	 voz	 de	 mi	 cabeza,
fulminando	en	un	segundo	mi	fantasía,	que	se	había	vuelto	tan	real	que	siento	que	me
asfixio	entre	estas	cuatro	paredes	y,	corriendo,	salgo	al	exterior,	donde	las	montañas	y
el	aire	puro	me	ayudan	a	respirar	de	nuevo.

Me	vuelvo	hacia	esa	habitación,	que	todavía	tiene	la	puerta	abierta	y	en	la	que
hace	unos	instantes	estaba	junto	a	él	en	mi	imaginación	y	siento	que	me	asfixio	con
su	ausencia…

—Necesito	que	me	dé	el	aire	—musito	con	un	hilo	de	voz,	entrando	de	nuevo	en
ella	 para	 coger	mi	 anorak	 y	 el	 bolso,	 deseando	 que	 la	 brisa	 fresca	 y	 el	 paisaje	me
ayuden	a	respirar	con	normalidad	sin	sentir	que	me	ahogo.

—¿Paloma?	¡No	sabía	que	ya	habías	llegado!	—Me	vuelvo	ante	el	sonido	de	la
voz	de	Ignacio	y	le	sonrío	o,	al	menos,	eso	intento.

—Acabo	 de	 hacerlo,	 ¿ya	 han	 llegado	 todos?	—le	 pregunto,	 acercándome	 a	 él
para	darle	un	abrazo.

—Llegaron	hace	unas	horas	y	han	estado	echando	un	vistazo	a	las	localizaciones
—me	explica,	mirándome	suspicaz,	casi	diría	que	analizándome—.	He	quedado	con
ellos	para	cenar	en	Ainsa,	¿te	apetece	unirte	a	nosotros?

Y	 aunque	 relacionarme	 es	 lo	 último	 que	 deseo	 hacer	 en	 estos	 momentos,
quedarme	sola	todavía	me	apetece	menos	e,	intentando	sonreír,	asiento	y	me	cuelgo
del	brazo	que	me	ofrece.

—¿Puedo	preguntarte	cómo	estás?
—Sigo	 respirando,	 con	 eso	 me	 vale	 de	 momento	 —musito,	 mientras	 nos

encaminamos	hacia	su	vehículo.
«¿De	verdad?	Yo	más	bien	diría	 que	 sigues	 ahogándote»,	matiza	 prudente	 esa

insolente	vocecilla.
—Algún	día	se	arrepentirá,	estoy	seguro	—me	dice	él,	dando	por	hecho	que	ha

sido	Orlando	quien	ha	dado	el	paso.
—No	 ha	 sido	 él,	 he	 sido	 yo	 —le	 aclaro	 con	 dolor,	 entrando	 en	 su	 coche	 y

dejando	vagar	la	vista	por	el	paisaje	majestuoso	que	nos	rodea—.	No	quiero	hablar
del	 tema,	 Ignacio,	 pero	 en	 todo	 esto	 la	 única	 culpable	 soy	 yo	 —le	 aseguro	 con
tristeza,	evitando	su	mirada.

No	 me	 contesta	 y	 yo	 me	 sumo	 en	 el	 silencio	 más	 absoluto,	 ese	 con	 el	 que
empiezo	a	sentirme	tan	cómoda,	y	cuando	llegamos	a	Ainsa	a	través	del	castillo,	algo
aletea	dentro	de	mí	a	pesar	de	la	negrura	que	todo	lo	envuelve.

Localizamos	al	equipo	tomándose	unas	cervezas	en	la	plaza	del	casco	antiguo	y,
tras	saludarlos	a	todos	y	prometerles	que	me	sumaré	más	tarde	a	la	cena,	me	excuso
diciéndoles	 que	 deseo	 conocer	 este	 pequeño	 pueblo,	 pues	 mañana	 comenzará	 el
rodaje	y	ya	no	tendré	un	momento	libre	para	poder	hacerlo.

—¿Quieres	 que	 te	 acompañe?	 —me	 pregunta	 Ignacio,	 mirándome	 con
preocupación.
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—No	 te	 preocupes,	 quiero	 hacer	 unas	 compras	 y	 tomármelo	 con	 calma,	 te
aburrirías…	Estaré	bien	—le	aseguro.

Sintiendo	 su	mirada	 preocupada	 sobre	mí,	me	 alejo	 de	 ellos	mientras	 observo
esta	plaza	que	es	tal	como	pensé	que	sería	cuando	leía	el	libro,	y	veo	a	Orlando	a	mi
lado…	sus	ojos	chispeantes,	su	media	sonrisa,	imagino	lo	que	me	diría…

—Gatita,	a	mí	me	la	pela	el	pueblo,	yo	con	verte	a	ti	tengo	más	que	suficiente.
—Seguro	que	diría	algo	así…

El	sonido	de	las	campanas	me	saca	de	mi	ensoñación	y	alzo	la	mirada	hacia	ese
campanario	 junto	 al	 que	 se	 supone	 que	 se	 encuentra	 su	 casa.	 Acelero	 el	 paso
deseando	verla,	deseando	ver	si	es	real…	y	ahí	está…	la	casa	de	la	enredadera,	con	el
muro	en	forma	de	escalera,	el	pequeño	jardín	con	sus	bancos	de	piedra,	los	árboles,	la
fuente…	y	yo	frente	a	 todo	esto,	como	lo	estuvo	Olivia,	 la	protagonista	del	 libro,	y
cierro	 los	 ojos	 rota	 por	 dentro,	 mientras	 una	 lágrima	 solitaria	 se	 desliza	 por	 mi
mejilla…

Marcela	la	guio,	le	mostró	el	camino	que	debía	seguir,	le	mostró	quien	era…
—Muéstramelo	a	mí	ahora,	dime	qué	debo	hacer…	—musito,	mirando	este	cielo

que	comienza	a	oscurecer.
Con	 dolor,	 secándome	 las	 lágrimas,	 que	 se	 niegan	 a	 desaparecer,	 y	 deseando

dejar	 de	 sentirme	 tan	 perdida,	 reemprendo	 el	 camino	 centrando	mi	 atención	 en	 las
casas	de	piedra,	en	las	plantas,	de	color	verde	intenso	que	decoran	las	fachadas,	en	las
tiendas	y	en	todo	lo	que	me	rodea.	Aspiro	este	aire	puro	y	revitalizante	entremezclado
con	 el	 olor	 a	 leña	 de	 las	 chimeneas	 y	 dejo	 que	 el	 silencio	 que	 aquí	 se	 respira	me
calme	y	alivie	esta	presión	que	no	me	deja	respirar.

Me	detengo	ante	la	fachada	de	una	tienda	en	la	que	anuncian	que	 tienen	horno
artesano	de	leña	y	en	la	que	han	colocado	una	pizarra	en	la	que	se	puede	leer:	«SÉ
TÚ	EL	CAMBIO	QUE	QUIERAS	VER	EN	EL	MUNDO,	AMA,	VIVE	Y	SIENTE».

—Ama,	 vive	 y	 siente…	 —murmuro,	 tragando	 con	 dificultad	 y	 mirando	 mi
bolso,	donde	guardo	el	móvil…

Desde	 ese	 día	 no	 he	 vuelto	 a	 entrar	 en	 mis	 redes	 sociales,	 no	 he	 vuelto	 a
«seguirlo»…	No	he	sido	capaz	de	enfrentarme	a	lo	que	sea	que	haya	escrito,	si	es	que
lo	ha	hecho.	Alargo	una	mano	para	cogerlo,	pero	cuando	mis	dedos	lo	rozan,	siento
que	algo	dentro	de	mí	se	cierra	y	la	retiro	rápidamente	como	si	me	hubiera	quemado.

De	 nuevo	 reemprendo	 mi	 camino	 con	 el	 silencio	 como	 único	 testigo	 de	 mis
pasos,	intentando	no	volver	a	preguntarme	qué	diría	si	estuviera	aquí,	tratando	de	no
imaginarlo	a	mi	 lado	y	permitiendo	que	el	paisaje,	que	 continuamente	 se	 despliega
frente	 a	 mí,	 distraiga	 mi	 mente	 cuando	 el	 sonido	 de	 mi	 móvil	 me	 hace	 dar	 un
respingo…	Jimena.

—Hola	—la	saludo	intentando	sonar	alegre	y	dándome	de	morros	seguro.
—¿Hola?	Ya	te	vale,	tía,	¿te	parece	normal	que	tenga	que	enterarme	por	Luna	de

que	ya	no	estás	con	el	portento?	—Me	recrimina	enfadada—.	Ya	me	extrañaba	a	mí
lo	 calladitas	 que	 estabais	 las	 dos,	 que	 ese	 grupo	 me	 había	 bajado	 hasta	 llegar	 al
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sótano	del	móvil.
—¿Te	ha	llamado?	—le	pregunto	extrañada.
—No,	me	 lo	 ha	 dicho	por	 telepatía	—me	contesta	 irónica—.	Está	 preocupada

por	ti	y	yo	también	—prosigue	con	voz	más	dulce—.	¿Cómo	estás?
—Pues	jodida	—le	respondo	sentándome	en	un	banco	de	piedra,	esforzándome

para	mantener	las	dichosas	lágrimas	a	raya.
—Oye...	sé	que	tienes	tus	motivos	y	que	una	relación	a	distancia	es	una	mierda,

pero...	¿estás	segura	de	no	querer	intentarlo?	Hay	personas	por	las	que	merece	la	pena
correr	ciertos	riesgos	—me	dice	prudente.

—No	 cuando	 esos	 riesgos	 son	 demasiado	 grandes	 —musito	 tragando	 con
dificultad—.	Ya	se	me	pasará	—le	indico	fijando	mi	mirada	en	la	fachada	que	tengo
frente	a	mí	sin	verla	realmente.

—Claro	que	sí	¡en	una	semana	curada!	Tía...	¡venga	ya!	¡Que	no	tienes	la	gripe!
¿Hace	falta	que	te	recuerde	lo	colada	que	estás	por	él?

—No,	gracias,	creo	que	puedo	pasar	sin	escucharte.
—Pues	 deberías	 hacerlo,	 o	 mejor,	 escúchate	 a	 ti	 misma,	 escucha	 lo	 que	 de

verdad	sientes	y	déjate	de	historias.
—Ya	sabes	cómo	me	van	las	historias	y,	últimamente,	si	son	dramáticas,	mejor

—le	digo	intentando	bromear	a	pesar	del	nudo	que	tengo	en	la	garganta.
—¿Dramáticas	 con	 lo	 poco	 que	 te	 gusta	 llorar?	 Perdona	 pero	 tú	 eres	 más	 de

historias	 inverosímiles.	¿Hace	 falta	 que	 te	 recuerde	 cuando	 casi	 nos	 cargamos	 a	 la
nórdica?	 ¿O	 cómo	 intentaste	 saltar	 el	 muro	 de	 su	 casa?	 Tía,	 has	 hecho	 miles	 de
locuras	por	él.	¿Por	qué	ahora	no	puedes	hacer	otra?	¿Por	qué	no	puedes	intentar	eso
que	te	ofrece?

«Lo	 que	 sería	 una	 locura	 sería	 rendirnos	 sin	 ni	 siquiera	 haberlo	 intentado»,
recuerdo	de	 repente,	 y	 con	 ese	 recuerdo	 llegan	 las	 lágrimas	 que	 hasta	 ahora	 había
conseguido	frenar	y	las	seco	en	silencio,	ahogándome	de	nuevo.

—Porque	una	cosa	es	arriesgarme	a	romperme	las	piernas	y	otra	bien	distinta	es
arriesgarme	a	que...déjalo	—musito	con	dolor.

—¿A	 que	 te	 rompan	 el	 corazón?	 Eso	 ya	 lo	 has	 hecho	 tú	 sola—musita	 con
cautela.

—Luego	me	 lo	 rompería	más,	déjalo	 Jimena,	 es	mejor	 así	—le	digo	cogiendo
aire	y	soltándolo	de	golpe,	intentando	convencerme	a	mí	misma	también.

—Si	 tú	 lo	 dices…	Oye,	 ¿necesitas	 que	 el	 Jäger	 y	 yo	 vayamos	 a	 ese	 pueblo?
Tengo	una	botella	enterita	deseando	ser	abierta.

—¡Argggg!	¡Paso!	¡No	hace	falta!	—le	indico	estremeciéndome—.	Qué	asco,	de
verdad,	por	mucho	que	lo	intente	no	consigo	entender	cómo	puede	gustarte.

—Hombre,	 ya	 puestos	 a	 no	 entender	 yo	 tampoco	 entiendo	 cómo	 has	 podido
dejar	al	portento,	y	no	digo	nada,	y	lo	tuyo	tiene	más	delito,	créeme.
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—Supongo	 que	 me	 gusta	 vivir	 al	 límite	 —le	 digo	 sonriendo	 con	 tristeza,
secando	 las	 lágrimas	que	fluyen	sin	control—.	Joder,	 tía,	debo	de	 tener	un	embalse
gigante	dentro	de	mis	ojos	—musito	bromeando.

—Ciérralos.
—¿Para	qué?
—Tú	hazlo,	venga,	ciérralos	—me	pide	y	obedezco.
—Imagíname	 a	 tu	 lado,	 imagina	 que	 te	 estoy	 abrazando	muy	 fuerte	 y	 que	 te

estoy	 dando	 un	 beso	 megagigante,	 ¿lo	 sientes?	 —me	 pregunta	 y	 siento	 cómo	 la
garganta	se	me	cierra	más.

—Sí…—musito	sin	dejar	de	llorar—.	Te	echo	de	menos	y	a	Luna	también	—le
confieso.

—Y	nosotras	a	ti,	aunque	Luna	no	te	lo	diga.
—Está	enfadada...
—Está	más	preocupada	que	enfadada,	así	que	no	te	preocupes,	ya	se	le	pasará.
—Gracias	por	llamarme,	no	me	había	dado	cuenta	de	cómo	necesitaba	escuchar

tu	voz.
—Gracias	 de	 nada,	 sabes	 que	 siempre	 me	 tendrás	 a	 tu	 lado,	 aunque	 estemos

lejos.	Te	quiero,	tonta.
—Yo	 también	 te	 quiero	 —musito	 abriendo	 las	 compuertas	 del	 embalse	 y

convirtiendo	mis	mejillas	en	un	mar	de	lágrimas.
—Prométeme	 que	 me	 llamarás	 cada	 vez	 que	 te	 sientas	 mal	 —me	 pide	 con

firmeza.
—No	sabes	lo	que	estás	diciendo…Si	hiciera	eso	no	te	dejaría	en	paz	—musito

sonriendo	mientras	me	aparto	las	lágrimas	de	las	mejillas.
—Palo…
—Vale…	lo	prometo,	prometo	llamarte	o	darte	la	tabarra	por	WhatsApp	a	todas

horas.
—Y	yo	prometo	ir	a	donde	estés	con	reservas	de	Jagër	de	sobra	para	ahogar	las

penas	con	té	—me	indica	haciéndome	reír	finalmente.
—Pobre	nórdica	pitiminí,	casi	la	matamos	ese	día	—recuerdo	riendo	y	llorando

a	la	vez.
—Se	 libró	 por	 los	 pelos,	 un	 chupito	 más	 y	 se	 nos	 cae	 redonda	 —prosigue

carcajeándose	—al	menos	te	he	hecho	reír	un	poco.
—Que	falta	me	hace,	 te	 juro	que	me	he	convertido	en	una	 llorona	de	cuidado,

como	 siga	 así	 al	 final	 terminaré	 llorando	 por	 un	 simple	 cambio	 de	 estación	—le
indico	bromeando,	recordando	sus	palabras	y,	entonces,	escucho	de	fondo	la	voz	de
Pablo.

—¡Oyeee!	¿Y	tú	no	tienes	nada	que	contarme?	—le	pregunto	pinchándola.
—Y	dale…	que	Pablo	sólo	es	mi	jefe.	Mira	que	sois	pesadas.
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—Pues	entonces	 tú	eres	 la	secretaría	más	eficiente	del	planeta,	a	estas	horas	 y
todavía	 currando	 —le	 indico	 puñetera—.	 ¿Estás	 segura	 de	 no	 me	 quieres	 contar
nada?	—insisto	de	nuevo.

—¡Ay	Dios!	¡Llévame	contigo	y	ahórrame	esta	tortura!	—dice	dramáticamente,
haciéndome	reír	de	nuevo—.	En	serio,	eres	muy	pesada,	en	fin,	te	dejo.

—¡De	eso	nada!	¡Te	dejo...!	—pero	ya	ha	colgado	y	sonriendo	y	evitando	entrar
en	su	IG,	guardo	mi	móvil	sintiéndome	algo	mejor.

*	*	*

Me	 reúno	 con	 mis	 compañeros	 un	 poco	 más	 tarde	 y,	 mientras	 yo	 ceno	 en
silencio,	 ellos	 hablan	 de	 la	 previsión	 meteorológica,	 esa	 que	 llevan	 controlada	 al
dedillo	y	que	aparece	incluso	en	el	plan	de	rodaje,	del	camino	de	las	ermitas	en	el	que
han	 estado	 hoy,	 de	 este	 pueblo	 y	 de	 infinidad	 de	 cosas	 más,	 mientras	 yo	 presto
atención	 en	 alguna	 ocasión	 o	 me	 despisto	 en	 otra…	 cuando	 él	 se	 cuela	 en	 mis
pensamientos…	cuando	 su	 sonrisa	 o	 sus	 ojos	 aparecen	 en	mis	 recuerdos	 arrasando
con	todo…	y	sobre	todo	cuando	la	duda	comienza	a	hacer	mella	dentro	de	mí…

—Has	estado	muy	callada	—me	dice	Ignacio	una	vez	en	su	coche.
—No	tengo	nada	que	decir	—contesto,	sintiendo	que	la	garganta	se	me	cierra	de

nuevo,	mientras	él	toma	la	dirección	que	nos	llevará	a	nuestro	hotel	en	Boltaña.
—Dime	si	puedo	hacer	algo	por	ti	—insiste,	con	la	vista	al	frente.
—Estoy	bien,	sólo	necesito	tiempo	—susurro	con	un	hilo	de	voz,	empezando	a

verlo	todo	borroso	por	culpa	de	las	lágrimas,	pero	negándome	a	llorar	más.
—El	 tiempo	 aligera	 las	 cargas,	 pero	 no	 hace	 que	 desaparezcan	 y,	 aunque	 te

alivia,	no	es	suficiente	—musita	enigmático,	mientras	yo	permanezco	en	silencio	sin
tener	nada	que	decir.

*	*	*

Me	despierto	al	día	siguiente	sintiéndome	ligeramente	mejor	y,	 tras	darme	una
ducha	y	arreglarme,	me	 reúno	con	el	 resto	del	equipo	para	 desayunar,	 de	nuevo	 en
silencio,	ese	silencio	que	parece	ser	mi	nuevo	compañero	de	viaje	y	que	mantengo,
incluso,	 durante	 nuestro	 trayecto	 a	 Tella,	 mientras	 observo	 temerosa	 el	 precipicio
escarpado,	tan	similar	al	de	mi	imaginación,	que	nunca	desaparece	de	nuestro	lado.	Y
cuando	por	fin	llegamos,	suspiro	aliviada.

—Paloma	 —me	 dice	 José	 Antonio	 cuando	 me	 reúno	 con	 ellos	 una	 vez
caracterizada	como	Marcela—,	 te	presento	a	Virginia	Marcos,	 que	 interpretará	 a	 tu
hermana	Catalina,	y	a	Bárbara	Díaz,	que	será	tu	hermana	Candela	—me	indica.

Las	saludo	con	una	sonrisa…	Qué	extraño	y	doloroso	me	resulta	estar	de	nuevo
en	el	rodaje	sin	él…
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—En	la	escena	que	vamos	a	rodar	estaréis	las	dos	en	el	campo.	Recordad	que	se
supone	 que	 estamos	 en	 julio,	 por	 lo	 que	 estaréis	 muertas	 de	 calor,	 además	 de
hambrientas	y	cansadas.	Y	tú	—dice	refiriéndose	a	mí—	te	incorporarás	enderezando
la	espalda	y	anudándote	mejor	el	pañuelo.	Ten	en	cuenta	que,	aunque	en	un	principio
utilizaremos	un	plano	general,	cuando	estés	anudándotelo	cambiaremos	a	uno	medio.

—Vale	—musito,	intentando	centrarme,	viendo	la	escena	en	mi	imaginación,	sin
perderme	detalle	de	nada…

—Y	entonces	llegarás	tú	corriendo	—le	dice	a	Bárbara—,	 llamándola	para	que
vaya	 a	 atender	 el	 parto	 de	 Manuela…	—prosigue	 José	 Antonio,	 mientras	 yo	 me
refugio	 en	 mis	 recuerdos,	 esos	 que	 se	 empeñan	 en	 hacer	 acto	 de	 presencia
continuamente…—.	 Vamos	 con	 el	 repaso	 de	 texto	 y	 el	 ensayo	 de	 movimientos.
Todos	a	sus	puestos.

Ensayamos	la	escena	unas	cuantas	veces	con	él	y	cuando	la	da	por	válida,	y	tras
las	pruebas	de	iluminación	y	de	cámara,	nos	ponemos	con	ella.	En	ese	momento,	al
quedarme	 en	manga	 corta	 con	 este	 frío	 insoportable,	 y	mientras	María,	 una	 de	 las
maquilladoras,	me	rocía	la	cara	con	agua	para	simular	el	sudor,	recuerdo	esa	noche	de
hace	mil	años	cuando,	en	su	coche,	Orlando	me	habló	de	 los	 inconvenientes	 de	 su
trabajo	y	de	lo	duro	que	podía	llegar	a	ser…

Rodamos	durante	 toda	 la	mañana	 sin	 tomarnos	un	descanso	y,	 tras	 la	 comida,
nos	 dirigimos	 al	 sendero	 que	 nos	 llevará	 a	 la	 primera	 ermita	 y	 al	 valle	 donde
incorporarán	la	escena	que	rodamos	en	el	croma	y,	con	tristeza,	observo	ese	camino
de	musgo,	ramitas	y	tierra.

—Vamos	a	grabarte	 caminando	por	él	y	 cuando	 llegues	 al	 valle	 quiero	 que	 te
detengas	y	mires	hacia	el	cielo,	donde	se	supone	que	un	águila	estará	sobrevolando	tu
cabeza.	Mírala,	emociónate,	conecta	con	el	lugar,	se	supone	que	te	vas	y	que	no	sabes
cuándo	volverás.

Atiendo	a	 las	 explicaciones	de	 José	Antonio	 sabiendo	de	 sobra	 cuáles	 son	 los
sentimientos	 de	 Marcela,	 sintiendo	 su	 pena	 como	 propia	 y,	 tras	 inspirar
profundamente	 y	 hacer	 el	 ensayo	 de	 movimientos,	 me	 coloco	 donde	 me	 indican,
mientras	todo	el	mundo	calla	y	de	nuevo	oigo	las	órdenes	de	Carlos.

—¡SILENCIO!	—nos	ordena	y	cuando	 todo	el	mundo	 enmudece,	 prosigue—:
Sonido	graba.

—Grabando	—responde	el	técnico	de	sonido.
—Cámara	graba.
—Grabando.
—Claqueta.
—Escena	cuarenta	y	uno,	secuencia	dos,	toma	uno.
—¡ACCIÓN!
Camino	 envuelta	 en	 el	más	 absoluto	 de	 los	 silencios,	 roto	 únicamente	 por	 el

sonido	de	las	hojas	de	los	árboles	al	ser	movidas	por	el	viento,	el	canto	de	los	pájaros
y	 el	 crujir	 de	 las	 ramitas	 al	 ser	 pisadas	 y	 siento	 que	 los	 ojos	 se	me	 humedecen	 al
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llegar	 al	 pequeño	 valle,	 donde	 alzo	 la	 mirada	 hacia	 el	 cielo	 y	 veo	 que,
sorprendentemente,	un	águila	está	sobrevolando	mi	cabeza.	Sin	poder	reprimir	más	la
pena	que	siento,	la	libero	en	forma	de	lágrimas,	olvidando	a	José	Antonio	y	a	todo	el
equipo	que	 tengo	 frente	 a	mí	 para	 simplemente	 sentir	 y	 permitir	 que	 los	 recuerdos
fluyan	 libremente,	 imaginándolo	a	mi	 lado	con	su	mirada	descarada	recorriendo	mi
cuerpo	 y	 su	media	 sonrisa	 acompañando	 un	comentario	 insolente	 que	 seguramente
terminaría	 con	 un	 «gatita»	 y	 siento	 como	 mi	 labio	 inferior	 tiembla	 ligeramente
mientras	otra	lágrima	surca	mi	mejilla	y	yo,	como	en	trance,	subo	la	pequeña	colina
que	me	llevará	hasta	la	primera	ermita.

—Como	vuelvas	a	llamarme	gatita	te	comes	mi	puño	—le	diría	con	aplomo.
—No	me	obligues	a	 repetirte	 lo	 que	me	 comería	 delante	 de	 tanta	 gente	—me

respondería	con	insolencia,	tan	canalla	como	siempre,	arrancándome	una	sonrisa.
—¡CORTEN!
—¡Hemos	cortado!	—ratifica	Carlos.
Sus	 voces	 me	 hacen	 reaccionar	 y	 me	 vuelvo	 hacia	 ellas,	 dejando	 de	 verlo.

«¿Cómo	 he	 llegado	 hasta	 aquí?»,	 me	 pregunto	 contemplándolos	 extrañada,
encontrándome	con	la	mirada	fascinada	de	todo	el	equipo.

—¡PERFECTO!	¡La	damos	por	buena!	—me	indica	José	Antonio	una	vez	la	ha
visualizado—.	Ese	momento	en	que	sueltas	esas	lágrimas	va	a	emocionar	hasta	a	las
butacas.

—¿De	verdad?	—le	 pregunto	 aliviada,	 pues	 temía	 haberme	 salido	 de	 plano	 o
haberme	movido	con	demasiada	rapidez.

—Has	estado	increíble,	Paloma,	y	ahora	quiero	lo	mismo,	quiero	esas	 lágrimas,
quiero	esa	emoción	que	te	oprime	el	pecho.	Vamos	a	grabarte	en	lo	alto	de	esa	colina.
Recuerda	 cómo	 se	 siente	Marcela.	 Está	 observando	 su	 pueblo,	 ese	 al	 que	 no	 sabe
cuándo	volverá,	está	dejando	sus	raíces,	lo	que	conoce	y	lo	que	quiere.	Haznos	vibrar
de	nuevo	—me	pide,	colocándose	en	su	puesto,	tras	el	combo.

«¿Quiere	lágrimas?	¿Quiere	emoción?	Pues	yo	tengo	de	sobra»,	pienso,	mientras
Blanca	y	Héctor	hablan	sobre	el	paisaje,	 los	 rayos	del	 sol,	mi	perfil…	y	 todas	esas
cosas	 que	 a	 mí	 no	 me	 importan	 en	 absoluto,	 pues	 a	 mí	 sólo	 me	 importa	 él	 y	 la
decisión	que	tomé.

—Cuando	quieras,	José	Antonio.	Paloma,	¿estás	 lista?	—me	pregunta	Carlos	y
asiento,	intentando	olvidar	mi	vida	para	vivir	la	de	ella…

Hoy	es	el	día	de	mi	partida	y	desde	lo	alto	de	esa	colina,	mientras	el	viento	agita
mis	 faldas,	 observo	 mi	 pueblo,	 ese	 que	 llevaré	 grabado	 en	 mi	 memoria	 hasta	 mi
regreso…	 Las	 casas	 de	 piedra	 con	 sus	 altísimas	 chimeneas	 decoradas	 con	 los
espantabrujas,	el	paisaje	abrumador,	y	alzo	la	mirada	hacia	el	cielo	mientras	de	nuevo
una	 lágrima	 surca	 mi	 mejilla…	 «¿Cómo	 he	 podido	 renunciar	 a	 él?	 —pienso	 de
repente,	olvidando	que	estamos	 rodando—.	¿Cómo	he	permitido	que	mis	miedos	 e
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inseguridades	 anulen	 mis	 deseos?»,	 me	 pregunto	 paralizándome	 en	 lo	 alto	 de	 la
colina,	 mientras	 empiezo	 a	 ahogarme	 con	 lo	 que	 estoy	 sintiendo…—.	 ¿Cómo	 he
podido	alejarlo	de	mi	vida	cuando	era	lo	que	más	quería?

—¡CORTEN!	—oigo	de	fondo.
No	puedo	respirar…	no	puedo	respirar...	me	ahogo…
—¡Hemos	cortado!	—ratifica	Carlos	y	me	doblo	por	la	mitad	 intentando	 llenar

mis	pulmones	de	aire,	empezando	a	llorar…
—¡Palomaaaaa!	¿Estás	bien?	—me	pregunta	Ignacio	con	preocupación,	mientras

yo,	aterrorizada,	me	concentro	en	respirar.
—Yo	me	ocupo	de	ella	—dice	una	voz	firme	y	alzo	mi	mirada	desenfocada	hasta

encontrarme	con	la	del	hombre	que	ha	hablado.
¿GAEL?	 Pero…	 ¿qué	 hace	 aquí?	 ¿O	 lo	 estaré	 soñando?	 «¿Habrá	 venido

Orlando	 también?»,	me	 pregunto	 todavía	 doblada	 por	 la	mitad,	 sin	 poder	 dejar	 de
llorar,	 dejándome	 arrastrar	 por	 él,	 que	me	 aleja	 de	 las	miradas	 curiosas	 de	 todo	 el
equipo.

—Tranquila,	¿vale?	—musita	abrazándome	y	reconfortándome	con	su	voz.
—Tengo	que	volver,	estamos	en	medio	de	una	grabación	—contesto,	sin	poder

dejar	de	llorar,	sin	reconocerme	y	avergonzada	como	nunca	en	mi	vida.
—Y	una	mierda,	tú	no	estás	para	grabar	nada	ahora.
—Te	aseguro	que	acabo	de	grabar	las	dos	mejores	escenas	de	toda	mi	vida	—le

digo	 secándome	 las	 lágrimas	 y	 separándome	 de	 él—.	Estoy	 bien,	 tranquilo	—digo
con	un	hilo	de	voz,	empezando	a	respirar	con	normalidad.

—Paloma,	 por	 hoy	 has	 acabado	 —me	 anuncia	 Carlos	 llegando	 hasta	 donde
estamos	nosotros—.	Hemos	decidido	modificar	el	plan	de	rodaje	y	grabar	las	escenas
de	Olivia	y	Roberto.	Tómate	un	descanso	y	mañana	seguimos.

—Estoy	bien,	no	hace	falta	que	cambiéis	nada	—le	digo	apurada.
—Por	supuesto	que	 hace	 falta,	 joder,	 pero	 si	 estabas	 doblada	 por	 la	mitad	—

masculla	Gael	con	dureza.
—Tenemos	a	Gabriella	y	a	Rodrigo	listos	para	rodar,	no	te	preocupes,	de	verdad.

Además,	 son	 órdenes	 de	 Ignacio	—me	 dice,	 haciendo	 referencia	 a	 los	 actores	 que
darán	vida	a	Olivia	y	Roberto—.	Recupérate	y	descansa	—me	pide	antes	de	regresar
al	valle,	donde	rodarán	una	de	las	escenas	más	bonitas	de	la	película.

—Siento	que	me	hayas	visto	así…	—le	digo	a	Gael,	todavía	avergonzada—.	Ha
sido	un	momento	muy	intenso	y	yo…	yo	no	estoy	en	el	mejor	de	mi	vida.	Supongo
que	se	me	ha	juntado	todo…	—añado	encogiéndome	de	hombros	ante	su	silencio—.
No	sabía	que	estabas	aquí…

—He	 llegado	 hace	 casi	 una	 hora,	 pero	 estabas	 ocupada	 y	 no	 he	 querido
molestarte.

—Vaya…	no	te	he	visto.
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—No	me	 extraña,	 con	 la	 barbaridad	 de	 gente	 que	 hay…	La	verdad	 es	 que	 ha
sido	interesante	ver	cómo	rodabais	y	verte	a	 ti	—me	dice,	metiéndose	 las	manos	en
los	bolsillos.

—Pero…	 ¿para	 qué	 has	 venido?	 —pregunto	 finalmente,	 intentando	 dejar	 de
llorar	de	una	puñetera	vez—.	Él…	¿él	también	está	aquí?

—¿Orlando?	No,	he	venido	solo.
—Pero…	¿sabe	que	estás	aquí?
—Por	supuesto	que	no,	con	él	ahora	no	se	puede	hablar.	Oye…	demos	un	paseo

y	te	lo	explico	todo,	¿vale?	—me	propone	con	seriedad	y	asiento	en	silencio,	deseosa
de	respuestas.

Caminamos	en	silencio	por	ese	sendero	que,	como	Ainsa,	parece	inmune	al	paso
de	los	años,	y	durante	unos	segundos	imagino	a	los	hombres	recorriéndolo	a	caballo,
a	 los	 monjes	 vestidos	 con	 sus	 hábitos	 negros	 entonando	 algún	 tipo	 de	 cántico,
iluminando	 este	 camino	 con	 velas	 y	 farolillos,	 con	 el	 águila	 sobrevolando	 sus
cabezas…	 como	 está	 haciendo	 ahora…	 «¿Siempre	 será	 la	 misma	 águila?»,	 me
pregunto	observando	el	círculo	perfecto	que	está	describiendo	sobre	nosotros…

—¿Estás	 mejor?	 —me	 pregunta	 Gael	 finalmente,	 sacándome	 de	 mis
pensamientos.

—Hay	momentos	en	los	que	siento	que	no	puedo	respirar,	como	antes,	cuando
me	duele	tanto	que	es	como	si	me	ahogara…

—Sé	a	 lo	que	 te	 refieres	—me	dice	 sorprendiéndome,	 sin	dejar	 de	 caminar—.
Durante	años	yo	me	sentí	así	y	en	todo	ese	tiempo	nadie	entendió	mi	postura,	como
ahora	Luna	no	entiende	la	tuya…

—Está	enfadada	conmigo…	—musito	con	tristeza.
—No	sé	si	«enfadada»	es	 la	palabra	correcta	—me	dice	sin	ahondar	más	en	el

tema—.	Me	ha	contado	lo	de	tu	padre,	espero	que	no	te	moleste…
—Siempre	 y	 cuando	 no	 te	 dediques	 a	 airearlo	 a	 los	 cuatro	 vientos,	 no	 me

importa	—contesto,	echando	de	menos	a	mi	amiga.
—Por	ese	lado	puedes	estar	tranquila,	tu	vida	es	tuya,	como	la	mía	es	mía,	y	hoy

me	 gustaría	 compartirla	 contigo	—me	 dice,	 deteniéndose	 en	 medio	 del	 sendero	 y
consiguiendo	 que	 contenga	 durante	 unos	 segundos	 la	 respiración—.	 Siempre	 y
cuando	 no	 te	 dediques	 a	 airearla	 a	 los	 cuatro	 vientos,	 por	 supuesto	 —prosigue
sonriendo.

—Tú	también	puedes	estar	tranquilo	por	eso.
Y	entonces,	mientras	 recorremos	 el	 camino	 y	 llegamos	 a	 lo	 alto	 de	 la	 colina,

escucho	 la	 historia	 de	 este	 hombre	 que	 es	 tan	 dolorosa	 o	 más	 que	 la	 mía…	 Una
historia	desgarradora	y	de	superación,	que	hace	que	lo	vea	con	otros	ojos.

—Sé	 lo	 que	 es	 estar	 al	 borde	 del	 precipicio,	 sé	 lo	 que	 es	 vivir	 con	 el	 dolor
paralizándote,	sé	lo	que	es	que	tus	creencias	te	frenen	y	te	impidan	seguir	y	sé	lo	que
es	que	nadie	te	entienda…	Nadie	mejor	que	yo	para	saberlo,	pero	nadie	mejor	que	yo
para	demostrarte	que,	si	se	quiere,	se	puede…
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—Cuando	me	has	visto	llorando	así,	estaba	preguntándome	cómo	había	podido
renunciar	a	él,	cómo	había	podido	renunciar	a	algo	que	era	tan	preciado	para	mí…	—
le	 confieso	 evitando	 su	 mirada,	 esa	 mirada	 azul	 turquesa	 que	 parece	 leer	 en	 mi
interior.

—Yo	 también	 renuncié	 a	 Luna	 y	 no	 una	 vez…	 —musita,	 guardando	 unos
minutos	de	silencio—.	Date	 tiempo,	Paloma,	y	dáselo	a	Orlando,	creo	que	ahora	 lo
necesita	más	que	tú.

—Él…	 él	 ahora	 me	 odia,	 ¿verdad?	—pregunto,	 sintiendo	 cómo	 las	 lágrimas
surcan	mi	rostro.

—Dicen	que	del	amor	al	odio	hay	un	paso…	pero	igual	que	puedes	darlo	puedes
retrocederlo.	No	te	presiones	y	piensa	en	lo	que	deseas	realmente	y	cuando	lo	sepas,
que	 no	 haya	 vuelta	 a	 atrás.	 Si	 decides	 intentarlo,	 que	 no	 haya	 duda	 ni	 temor,	 y	 si
decides	no	hacerlo,	no	lo	busques	más	y	deja	que	te	olvide…	Yo	no	lo	hice	así	y	me
arrepiento	muchísimo	del	dolor	que	le	causé	a	Luna.

—No	quiero	que	me	olvide	—le	confieso	aterrorizada	de	que	eso	pueda	llegar	a
suceder—,	aunque	suene	contradictorio	o	egoísta.

—Y	no	lo	hará,	no	todavía.
—¿Cómo	lo	sabes?	—musito	con	dolor.
—Porque	contigo	ha	hecho	todo	lo	que	juró	que	no	haría	nunca.	¡Joder,	pero	si

estabais	viviendo	juntos!	¿No	te	contó	cómo	Philip	y	yo	nos	metimos	con	él?	—me
pregunta	sorprendiéndome	y	 haciéndome	 sonreír	 a	 pesar	 de	mis	 lágrimas—.	 Philip
estaba	 en	 Madrid	 con	 Paula	 y	 la	 niña	 visitando	 a	 la	 familia	 y	 una	 tarde	 nos
presentamos	en	su	casa.	Tú	habías	salido	con	Luna	y	con	Greta	y	se	las	devolvimos
todas	juntas	entre	cerveza	y	cerveza.

—Recuerdo	que	me	contó	que	habíais	ido,	pero	no	me	dijo	nada	de	lo	otro…
—Joder,	 cómo	 nos	 metimos	 con	 él	 y	 con	 tu	 cepillo	 de	 dientes	 rosa	 —me

confiesa	carcajeándose.
—Me	lo	compró	él…	—le	digo,	encogiéndome	de	hombros.
—¡No	me	jodas!	¡Eso	no	nos	lo	dijo!	—prosigue	descojonándose.
—Y	no	me	dejó	en	paz	hasta	que	acepté	vivir	con	él	—le	explico	con	seriedad,

recordando	esos	días…—.	Sé	que	esa	noche	fui	muy	injusta	y	que	no	debería	haberlo
comparado	con	mi	padre,	y	sé	que,	posiblemente,	otra	mujer	hubiera	estado	feliz	con
su	propuesta,	pero	yo	no,	yo	quiero	más…	—le	confieso	con	dolor.

—Siempre	queréis	más	—me	dice	sonriendo—,	eso	no	es	ninguna	novedad.	La
pregunta	es:	¿qué	es	lo	que	quieres?

—Quiero	 algo	 que	 Orlando	 no	 puede	 darme.	 Lo	 quiero	 a	 él	 y	 quiero	 lo	 que
hemos	tenido	hasta	ahora	—musito,	evitando	su	mirada.

—¿Y	se	lo	has	dicho?	—me	pregunta,	dando	en	el	clavo.
—No.
—¿Por	qué?	—insiste.
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—Porque	temo	que	no	sienta	lo	mismo	por	mí	y	porque	no	sé	si	está	preparado
para	dármelo.

—Fue	él	quien	te	propuso	mantener	una	relación	—matiza.
—Una	relación	a	distancia	—matizo	yo	esta	vez—.	Viéndonos	esporádicamente

entre	 rodaje	 y	 rodaje…	Lo	 siento,	 pero	 no	 creo	 en	 ese	 tipo	 de	 relaciones,	 al	 final
siempre	termina	llorando	alguien	y	estoy	segura	de	que	ese	alguien	sería	yo.

—Bueno,	pero	por	algo	se	empieza,	y	más	él,	que	siempre	ha	sentido	pavor	de
las	relaciones	—insiste,	recordándome	las	palabras	de	mi	amiga.

—¿Alguna	 vez	 has	 hinchado	 un	 globo	 y	 en	 lugar	 de	 anudarlo	 lo	 has	 dejado
desinflarse?	¿Has	visto	cómo	 iba	perdiendo	aire	hasta	vaciarse	por	completo?	Pues
así	lo	vi	yo	esa	noche,	muy	seguro	de	sus	palabras	al	principio	y	con	muchas	dudas	al
final.	 Puede	parecer	 una	 estupidez,	 pero	 necesito	 sentirme	 segura,	 necesito	 que	me
digan	que	me	quieren	y	saber	que	quien	esté	a	mi	lado	lo	estará	siempre	y	luchará	por
mí	 como	no	 luchó	mi	 padre…	—le	 digo,	 sorprendiéndome	por	 estar	 hablando	 con
Gael	de	un	tema	tan	delicado	para	mí.

—¿Tú	también	eres	de	las	que	quiere	un	caballero	de	brillante	armadura?	—me
pregunta	con	dulzura.

—En	 realidad	 no,	 yo	 soy	 más	 bien	 de	 Thor	 y	 su	 martillo	 —le	 respondo
sonriendo	entre	lágrimas—.	¡Joder,	debería	ir	al	psicólogo!	—musito,	secándomelas
con	el	dorso	de	la	mano.

—Yo	también	debería	haberlo	hecho	y	no	lo	hice…
—¿Qué	fue	 lo	que	 te	hizo	cambiar?	—le	pregunto,	volviéndome	 para	mirarlo,

mientras	él	guarda	silencio	unos	minutos.
—Digamos	 que	 de	 alguna	 forma	 sentí	 que	 tenía	 permiso	 para	 seguir…	—me

confiesa	finalmente—.	Los	sentimientos	son	complicados	y	 son	 ellos	 los	 que	 rigen
nuestra	vida.	Perdona	a	tu	padre,	Paloma,	reconcíliate	con	él	y	con	lo	que	sientes	y
poco	a	poco	 llegará	 esa	 confianza	que	 ahora	 te	 falta.	Sólo	 entonces	 serás	 capaz	de
cerrar	los	ojos	y	tirarte	de	cabeza,	porque	el	amor	es	eso,	tirarte	al	vacío	sabiendo	que
quien	 esté	 a	 tu	 lado	 frenará	 tu	 caída,	 es	 saber	 que	 todo	 irá	 bien	 sin	 tener	 ninguna
garantía	que	lo	avale,	es	poder	decir	libremente	«te	quiero»	sin	que	te	lo	hayan	dicho
previamente	 y,	 sobre	 todo,	 es	 confiar	 —me	 asegura,	 clavando	 su	 impresionante
mirada	azul	 en	 la	mía—.	¿Te	contó	 lo	que	 le	 sucedió?	 ¿Alguna	vez	 te	habló	de	 su
pasado?

—Él	no,	pero	sí	lo	hizo	Mic	—le	contesto.
—Mic	estuvo	a	su	lado	y	más	tarde,	cuando	se	largó,	lo	estuvimos	Philip,	Mia	y

yo…	 y	 puedo	 asegurarte	 que	 sufrió	muchísimo.	Y	 no	 sólo	 por	 él,	 también	 por	 su
familia.	De	 repente	 su	 nombre	 estaba	 en	 boca	 de	 todos,	 y	 no	 precisamente	 por	 su
trabajo,	 un	 trabajo	 que	 por	 cierto	 perdió.	 Pasó	 de	 ser	Orlando	Sun,	 el	 actor	 al	 que
todos	se	rifaban,	a	ser	un	apestado,	alguien	a	quien	todos	señalaban	con	el	dedo.	Tuvo
que	 escuchar	 barbaridades	 de	 todo	 tipo	 y,	 finalmente,	 cuando	 ya	 no	 pudo	más,	 se
largó,	prometiendo	que	nunca	más	volvería	a	rodar	en	España	—me	dice	sentándose
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en	el	 borde	 del	 precipicio.	Yo	 lo	 imito,	 sentándome	 a	 su	 lado—.	Y	 lo	 cumplió.	A
pesar	de	las	muchísimas	llamadas	de	Berto	y	de	lo	duro	que	le	resultó	comenzar	de
nuevo,	nunca	volvió	a	rodar	aquí.	Pero	el	tiempo	pasa	y	el	rencor	se	diluye	si	no	lo
alimentas	 y	más	 cuando	 conoces	a	 una	 pequeña	 delincuente	 que	 te	 vuelve	 loco	—
añade	sorprendiéndome	al	llamarme	por	el	mote	que	solía	utilizar	Orlando.

—Él	 también	 podría	 haber	 desconfiado	 de	 ti,	 Paloma	 —continúa—,	 tenía
motivos	de	sobra	para	hacerlo	con	su	pasado,	pero	en	cambio	te	abrió	las	puertas	de
su	casa	y	de	su	vida	y	volvió	a	rodar	en	España.	Puede	que	no	te	dijera	que	te	quería,
pero	lo	hizo	de	otra	forma,	la	suya…	Hasta	que	lo	decepcionaste	tanto	que	perdió	las
ganas	de	luchar	y	de	decir	nada	—dice	prudente,	mientras	yo	observo	el	precipicio	a
mis	pies	y	caigo	por	el	mío	propio	con	sus	palabras.

—¿Por	 qué	 has	 dicho	 antes	 que	 ahora	 no	 se	 puede	 hablar	 con	 él?	 —musito,
temiendo	su	respuesta.

—Porque	ahora	no	razona	y	sólo…	Déjalo,	no	importa…
—Sólo	 quiere	 follar	 con	 otras	 mujeres…	 Es	 eso,	 ¿verdad?	 ¿Por	 eso	 te	 has

callado?	—le	pregunto	con	una	firmeza	que	no	sé	de	dónde	me	sale,	pues	el	vacío	de
mi	interior	está	arrasando	con	todo.

—¿Te	das	cuenta?	Sin	saber	dónde	o	cómo	está	has	desconfiado	de	él	sin	tener
motivos	—me	responde	con	sequedad.

—Lo…	lo	siento…	—musito	maldiciéndome,	avergonzada	de	mí	misma.
—Lo	único	que	 sé	 es	 que	 está	 rabioso	y	que	 ahora	no	 se	 puede	hablar	 con	 él

porque	no	atiende	a	razones	—prosigue	tras	unos	minutos	de	silencio,	en	los	que	yo
sólo	he	sido	capaz	de	mirar	el	vacío	a	mis	 pies—.	Tanto	Philip	 como	yo	 lo	 hemos
intentado	todo,	incluso	Luna	intentó	que	te	entendiera,	pero	para	él	sólo	hay	un	hecho
y	es	que	tú	has	pensado	lo	peor	de	él…	¿No	lo	entiendes?	—me	pregunta,	mirándome
con	determinación—.	Tu	miedo	es	que	 te	dejen	como	lo	hizo	 tu	padre	y	el	suyo	es
que	 de	 nuevo	 lo	 juzguen	 erróneamente,	 sobre	 todo	 tú,	 la	 mujer	 a	 la	 que	 quiere,
aunque	posiblemente	todavía	no	se	haya	dado	cuenta.

—Joder…	—musito	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 cubriendo	 mi	 cara	 con	 las	 manos,
avergonzada	y	arrepentida.

—Por	eso	no	fue	tras	de	ti,	porque	con	tu	desconfianza	trajiste	a	sus	demonios
de	vuelta.	Y	 sé	que	no	 lo	hiciste	 a	propósito,	 pero	no	 se	 lo	merece,	Paloma,	no	 se
merece	que	lo	compares	con	tu	padre,	porque	te	aseguro	que	si	algo	es	Orlando	es	un
tío	legal	que	nunca	abandonaría	a	su	familia.

—Yo…	yo	no	pensé	en	su	pasado,	no	quise…	—farfullo,	empezando	a	llorar	sin
saber	qué	decir	o	hacer.

—Ya	 lo	 sé,	 ven	 aquí	—me	 dice	Gael	 abrazándome,	mientras	 yo	 siento	 cómo
caigo	en	picado	por	ese	precipicio	que	no	tiene	fin—.	Deja	que	el	tiempo	pase	y	que
la	ira	que	ahora	lo	consume	se	enfríe.	Ambos	necesitáis	tiempo...

Y,	guardando	silencio,	 lloro	abrazada	a	él,	con	el	águila	sobrevolando	nuestras
cabezas...
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—Gracias	por	venir	y	por	hablar	conmigo	—musito	finalmente	separándome	de
él	y	secando	mis	lágrimas.

—El	treinta	y	uno	de	diciembre	su	grupo	tocará	en	Madrid	y	nosotros	 tenemos
pases	Vip.	Si	no	estás	rodando	y	decides	intentarlo,	tengo	uno	para	ti.	Piénsalo…

—¿Te	lo	ha	dado	él?	—pregunto	esperanzada,	sin	dejar	de	llorar.
—No,	él	solamente	me	ha	dado	dos,	uno	para	Luna	y	otro	para	mí,	pero	 tengo

contactos	y	he	conseguido	otro	para	ti	si	lo	quieres	—me	explica,	guiñándome	un	ojo.
—El	 treinta	y	uno	de	diciembre	estaremos	en	Irlanda	—musito,	 recordando	 el

plan	de	rodaje—.	Pero	yo	no	tengo	que	rodar	ninguna	escena…
—Piénsalo	pues,	tienes	tiempo	para	hacerlo	y	esa	noche	es	el	momento	perfecto.

Cierra	tu	año	y	el	suyo	de	la	mejor	manera	posible.
—Si	decidiera	 ir…	¿crees	que	querrá	escucharme?	¿O	estará	 tan	cabreado	que

no…?
—Nunca	 lo	 sabrás	 si	 no	 lo	 intentas	 —me	 asegura	 cortándome—.	 Oye,	 tú

tomaste	una	decisión	que	trajo	consigo	unas	consecuencias	que	debes	asumir.	Antes
me	has	dicho	que	si	hubiera	luchado	por	ti	no	te	habrías	largado,	¿verdad?	¿No	has
pensado	que	quizá	Lando	necesite	 lo	mismo?	 ¿Qué	 quizá	 necesite	 que	 luchen	 y	 le
demuestren	que	confían	en	él?

—Tendré	 que	 sacar	 el	 martillo	 para	 poder	 hacerlo	 —musito,	 secándome	 las
lágrimas.

—Yo	 tengo	 mi	 espada	 lista	 para	 ayudarte	 si	 hace	 falta	 —me	 dice	 él
sonriéndome.

—Luna	tiene	mucha	suerte	por	tenerte	a	su	lado	—musito.
—Se	lo	recordaré	si	algún	día	 lo	olvida	—me	dice	 levantándose—.	Tengo	que

irme,	 mi	 avión	 sale	 en	 unas	 horas	 —me	 explica,	 tendiéndome	 una	 mano	 para
ayudarme	a	levantarme.	Y	lo	hago…	por	fin	empiezo	a	levantarme.

Y	esa	noche,	sentada	en	la	enorme	cama,	consigo	coger	el	móvil	para	husmear
en	 sus	 redes	 sociales.	 Accedo	 primero	 a	 Instagram	 y,	 tras	 pulsar	 sobre	 la	 lupa	 y
localizar	su	nombre,	la	pantalla	se	llena	de	imágenes	suyas;	solo	en	algunas,	con	su
grupo	 en	 otras	 y	 con	 mujeres	 en	 la	 mayoría,	 rubias,	 morenas	 y	 pelirrojas…	 sus
«gatitas»,	pienso	con	dolor,	sintiendo	mi	corazón	detenerse	mientras	accedo	a	una	de
ellas.	 Está	 mirando	 fijamente	 a	 la	 cámara	 con	 la	 mujer	 colgada	 de	 su	 cuello,
mordiéndole	el	lóbulo	de	la	oreja	y	siento	cómo	me	ahogo	y	las	lágrimas	empiezan	a
fluir…	de	nuevo…

«Pero	¿no	 te	das	cuenta?	¡QUE	TE	ESTÁS	PONIENDO	CELOSAAAAAAA!
¡Haz	el	favor	de	hacer	las	maletas	y	darle	a	esa	tía	un	par	de	sopapos	bien	dados	por
morder	 lo	que	 es	 tuyo!»,	me	grita	 la	 insolente	 voz	 de	mi	 cabeza,	mientras	yo	 sigo
cayendo,	absorbida	por	el	vacío,	con	cada	fotografía	que	abro…

Más	mujeres,	más	mordiscos,	más	toqueteos,	incluso	besos…	Joder…	y	cuando
accedo	a	un	vídeo,	el	de	su	primer	concierto,	y	 lo	veo	sobre	el	escenario	vestido	de
negro,	cantando	con	esa	voz	ronca	que	tan	bien	conozco,	tan	brutal	e	 impresionante
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como	siempre,	termino	de	derrumbarme	mientras	retrocedo	a	esa	noche	en	La	Cueva
cuando	cantó	Beautiful	Day…	cuando	me	la	cantó	a	mí…	Y	de	nuevo	caigo	por	ese
vacío	que	no	tiene	fin…

Paso	una	de	las	peores	noches	de	mi	vida,	pero	cuando	me	levanto	lo	hago	con
un	firme	propósito:	seguir	los	consejos	de	Gael	y	de	la	insolente	voz	de	mi	cabeza	y,
bajo	el	chorro	de	la	ducha,	me	prometo	que	haré	lo	posible	y	lo	imposible	por	superar
mis	temores,	por	perdonar	a	ese	hombre	al	que	en	su	día	tanto	quise	y,	sobre	todo,	por
dejar	 bien	 claro	 que	 nadie,	 absolutamente	 nadie,	 tiene	 derecho	 a	morder	 lo	 que	 es
mío.

«¡ESA	 PALOMA	CÓMO	MOLA,	 SE	 MERECE	 UNA	 OLAAAAAAA!»,	 me
grita	 la	 insolente	voz	de	mi	cabeza,	a	 la	que	visualizo	haciendo	 la	ola,	mientras	 yo
sonrío	finalmente	bajo	el	agua.
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CAPÍTULO	34

Los	siguientes	días	los	paso	volcada	en	el	rodaje,	siguiendo	a	Orlando	a	través	de	las
redes	sociales,	a	pesar	de	que,	por	mi	salud	mental,	lo	más	recomendable	sería	que	no
lo	hiciera,	y	 leyendo	artículos	de	cómo	dejar	 atrás	el	pasado	para	poder	afrontar	 el
futuro;	una	completa	pérdida	de	tiempo,	pues	la	cruda	realidad	es	que	no	sé	si	estoy
empezando	a	caminar	o	me	mantengo	completamente	estancada	en	el	 fango	de	mis
mierdas,	 pues,	 a	 pesar	 de	 mis	 esfuerzos,	 mis	 sentimientos	 siguen	 ahí;	 el	 mismo
rencor,	el	mismo	resentimiento,	los	mismos	temores,	la	misma	inseguridad…

«Ojalá	fuera	tan	sencillo	como	decir	"te	perdono”	—pienso,	saliendo	del	pueblo
y	 dejando	 atrás	 la	 iglesia	 de	 «San	Martín»,	mientras	 el	 gélido	 viento	 de	 diciembre
sacude	mi	cuerpo	entumecido—.	Ojalá	hubiera	algún	botón	de	borrado	o	de	reinicio
dentro	de	mí»,	me	digo,	encaminando	mis	pasos	hacia	ese	sendero	que	me	llevará	a	la
ruta	de	las	ermitas;	necesito	encontrar	el	silencio	y	la	paz	que	allí	se	respira.

—¡Paloma!	—me	llama	Ignacio	y	me	vuelvo	hacia	él.
Camina	hacia	mí	y	lo	espero,	sintiendo	de	nuevo	esa	ternura	que	me	invade	cada

vez	que	estoy	con	él,	algo	que	sucede	muy	a	menudo	últimamente,	pues	desde	que
tuve	 aquella	 «crisis»,	 si	 puede	 llamarse	 de	 esa	 forma,	 Magda	 y	 él	 se	 volcaron
conmigo	convirtiéndose	en	mis	puntos	de	apoyo	cada	vez	que	sentía	el	suelo	moverse
bajo	mis	pies.

—¡Hola!	Iba	a	dar	un	paseo,	¿te	apuntas?	—le	pregunto	sonriendo,	pues,	aunque
la	 idea	 inicial	era	 ir	sola,	con	él	me	siento	 tan	bien	que	no	me	 importa	 en	 absoluto
modificar	mis	planes.

—La	verdad	es	que	necesito	caminar	un	poco	y	estirar	las	piernas,	así	que,	si	no
te	importa	que	este	vejestorio	te	acompañe,	acepto	tu	oferta.

—¿Sabes?,	 para	mí	 siempre	 serás	 el	 hombre	 del	 número	 dieciséis,	 ni	 siquiera
soy	capaz	de	verte	como	el	productor	de	la	película.	Y	de	vejestorio	nada,	más	bien
madurito	interesante	—le	contesto	sonriendo,	echando	a	andar.

—¡Y	 tan	 madurito!	 —me	 responde	 riendo—.	 Bueno,	 pues	 ya	 que	 tú	 lo	 has
mencionado,	tengo	que	decirte	que	para	mí	siempre	serás	aquella	joven	perdida	que
no	encontraba	lo	que	tenía	delante	—me	dice	poniéndose	serio—.	¿Lo	has	hecho	ya?
¿Lo	has	encontrado?

—¿Te	 importaría	 hablarme	 en	 cristiano?	 ¡Ufff!	 ¡Qué	 frío!	 —musito
estremeciéndome,	alzándome	el	cuello	de	la	chaqueta	y	hundiendo	la	barbilla	dentro.

—Desde	que	 él	 se	 fue	 estás	 cambiada,	Paloma,	 y	 aunque	 te	 está	 beneficiando
para	interpretar	a	Marcela,	me	tienes	preocupado.	¿Qué	pasa	por	esa	cabeza?	Y	no	me
malinterpretes,	no	quiero	que	pienses	lo	que	no	es,	suficiente	mala	fama	tenemos	ya
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los	 productores	 con	 las	 actrices,	 pero	 yo,	 y	 sobre	 todo	 fuera	 de	 rodaje,	 continúo
viéndote	como	esa	joven	a	la	que	un	día	di	cobijo	bajo	mi	paraguas.

—Nunca	has	hecho	nada	para	que	pueda	 sentirme	mal,	 al	contrario	—le	 digo,
mirándolo	con	ternura.

Su	pelo	canoso,	las	arrugas	en	torno	a	sus	ojos,	esos	que	a	menudo	destilan	tanta
tristeza,	su	porte	imponente,	su	clase,	que	desprende	sin	pretenderlo,	y	esa	capacidad
para	preocuparse	por	mí	me	emocionan	y	me	aferro	a	su	brazo,	ahora	que	el	sendero
es	más	ancho.

—Pues	entonces	dime	qué	sucede	y	si	puedo	ayudarte.	No	quiero	verte	así	si	en
mi	mano	está	beneficiarte	en	lo	que	sea.

Veo	 el	 águila	 sobrevolando	 nuestras	 cabezas,	 describiendo	 círculos,	 y	 me
detengo	durante	unos	segundos	para	admirar	su	vuelo,	su	precisión,	preguntándome
de	nuevo	si	será	la	misma	águila	o	cada	vez	es	una	distinta…

—¿Cómo	puedes	perdonar	a	alguien	que	no	ha	movido	un	solo	dedo	para	que	lo
hagas?	—le	pregunto,	dejando	de	observar	el	águila	para	mirarlo	a	él—.	¿Cómo	voy	a
poder	seguir	si	soy	incapaz	de	hacerlo?

—Creía	que	habías	dicho	que	eras	tú	la	responsable	de	todo	—me	dice,	echando
a	andar	de	nuevo,	conmigo	aferrada	a	su	brazo.

—No	estoy	hablando	de	Orlando	—musito	con	un	hilo	de	 voz,	 deteniendo	mi
mirada	 en	 el	 musgo	 del	 camino,	 en	 las	 hojas	 secas	 que,	 una	 a	 una,	 forman	 una
alfombra	natural	junto	con	las	ramitas	y	las	piedras—.	Es	de	mi	padre	de	quien	hablo
—explico	y	siento	que	hasta	mencionarlo	me	duele	hasta	desgarrarme.

—Lo	siento,	había	dado	por	hecho	que	te	referías	a	Orlando.	¿Puedo	preguntar
qué	 te	 hizo	 para	 que	 tengas	 que	 perdonarlo?	 No	 me	 respondas	 si	 no	 quieres,	 por
favor.

—Nos	abandonó	cuando	yo	era	pequeña	y	dejó	a	mi	madre	sola	conmigo	y	con
dos	niños	de	apenas	unos	meses	—musito,	sintiendo	cómo	la	garganta	se	me	cierra,
como	siempre,	y,	cómo	el	rencor	arrasa	con	cualquier	buen	propósito—.	Durante	años
crecí	odiándolo	y	temiendo	que	alguien,	algún	día,	pudiera	hacerme	a	mí	lo	mismo,
que	 la	 historia	 se	 repitiera	 conmigo…	 Por	 eso	 no	 estoy	 con	 Orlando,	 porque	 soy
incapaz	de	confiar	en	él	y	decirle	lo	que	siento	—concluyo	ante	su	silencio	sepulcral.

—Yo	 fui	 un	 mal	 padre	 —dice	 Ignacio	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 y	 lo	 miro
sorprendida—.	El	peor.	De	hecho,	creo	que	cometí	todos	los	errores	posibles,	cometí
tantos	 errores	 que	 conseguí	 que	 mi	 hijo	 se	 alejara	 de	 mi	 lado.	 Tensé	 la	 cuerda	 y
presioné	 y	 presioné	 sin	 cesar	 durante	 años,	 a	 pesar	 de	 los	 ruegos	 de	 mi	 mujer,
convencido	de	que	era	poseedor	de	 la	verdad	y	que	él	 era	un	caprichoso	 inmaduro
que	sólo	quería	vivir	la	vida,	negándose	a	ocupar	el	puesto	de	responsabilidad	que	le
correspondía	en	la	productora.	Hasta	que	un	día,	harto	de	mis	exigencias,	se	fue	—me
confiesa,	mientras	yo	lo	miro	paralizada,	sintiendo	ese	sentimiento	de	ternura	crecer	a
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pasos	agigantados	en	mi	interior	ante	la	tristeza	que	emana	de	él—.	Murió	frente	a	mí
sin	que	yo	pudiera	hacer	nada	por	evitarlo	—añade	con	voz	rota	y	siento	que	el	dolor
me	traspasa	fulminante	y	los	ojos	se	me	humedecen	ante	sus	palabras.

—Lo	 siento	 muchísimo	 —susurro,	 dándole	 un	 ligero	 apretón	 en	 el	 brazo,
deseando	reconfortarlo	de	alguna	forma,	impresionada	por	mi	reacción.

—Tensé	la	cuerda	tanto,	que	terminé	rompiéndola.	Era	tan	prepotente,	tan	tirano
y	 tan	orgulloso	que	para	mí	 sólo	había	una	verdad	y	un	 camino	posible,	 el	 que	yo
había	trazado	para	él.	Sólo	con	el	paso	de	los	años	me	di	cuenta	de	lo	equivocadísimo
que	estaba,	de	lo	mal	padre	que	fui	y	de	lo	que	tuvieron	que	soportar	mi	mujer	y	mi
hijo.	Pero	ya	era	tarde,	porque	ya	no	estaban	conmigo	para	escuchar	mis	disculpas.

—¿Y	cómo	lo	superaste?	¿Con	el	tiempo?
—Cuando	 la	 muerte	 se	 cruza	 en	 tu	 camino,	 el	 tiempo	 es	 una	 mentira	 cruel,

porque	 no	 te	 permite	 olvidar	 tus	 errores	 ni	 te	 da	 la	 oportunidad	 de	 retroceder	 para
enmendarlos,	sólo	aligera	tu	carga	y	eso	no	es	suficiente	cuando	pesa	demasiado	—
prosigue	 con	 voz	 quebrada—.	 ¿Cómo	 lo	 superé?	 Supongo	 que	 hasta	 que	 pueda
disculparme	con	ellos,	aunque	sea	en	otra	vida,	no	podré	hacerlo	realmente,	pero	sí
hice	algo	que	me	ayudó	mucho	—me	cuenta	y	yo	lo	escucho	con	atención,	sintiendo
el	dolor	 latir	dentro	de	mí—.	Escribí	 dos	 cartas,	 una	 para	mi	mujer	 y	 otra	 para	mi
hijo,	en	las	que	les	decía	todo	lo	que	sentía;	cuánto	los	quería,	cuánto	los	echaba	de
menos	 y	 cuánto	me	 arrepentía	 de	mis	 actos.	Les	 pedí	 disculpas	 por	 todo,	 algo	 que
nunca	hice	cuando	vivían.

Leí	la	carta	de	mi	mujer	frente	a	su	tumba	y	la	de	mi	hijo	frente	al	mar,	donde
esparcimos	sus	cenizas	cuando	murió,	como	hice	con	las	de	la	carta	tras	quemarla.

»Leerlas	en	voz	alta	y	poder	pedirles	perdón	imaginándolos	a	mi	lado	me	ayudó
a	sobrellevarlo	y	a	que	me	sintiera	mejor	—prosigue,	deteniéndose	cuando	llegamos
al	 primer	 valle,	 volviendo	 su	 mirada,	 cargada	 de	 tristeza,	 hacia	 mí—.	 Prueba	 a
hacerlo	tú	también,	Paloma,	prueba	a	escribir	en	una	carta	todo	lo	que	 le	dirías	a	 tu
padre	si	lo	tuvieras	delante,	cuéntale	cómo	te	sientes	y	cómo	te	has	sentido	durante
todos	estos	años	y	luego	entiérrala,	quémala	o	haz	lo	que	quieras	y,	aunque	no	puedo
asegurarte	que	te	ayude	a	superarlo,	te	prometo	que	te	hará	sentir	mejor.

Asiento	en	silencio,	demasiado	impresionada	con	su	confesión	como	para	poder
hablar,	y,	sumidos	cada	uno	en	sus	pensamientos,	emprendemos	el	camino	de	regreso.

Estamos	 casi	 a	 finales	 de	 diciembre,	 el	 rodaje	 en	 Tella	 ha	 finalizado	 y	 ayer
llegamos	a	 Irlanda,	a	ese	 lugar	donde	Olivia	alcanzará	 la	mayoría	de	edad	y	 donde
conocerá	a	Alice	y	a	Elsa,	un	país	de	duendes,	de	hadas	y	de	magia,	donde	el	color
verde	parece	dominarlo	todo	y	donde,	finalmente,	decido	escribir	esa	carta	que	he	ido
posponiendo	desde	que	hablé	con	Ignacio.
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Durante	días	me	esfuerzo	por	plasmar	en	el	papel	mis	sentimientos,	abriendo	mi
corazón	como	nunca	antes	me	había	permitido	hacerlo	y,	sobre	todo,	obligándome	a
ser	sincera	con	lo	que	siento;	llorando	cuando	no	puedo	más	y	secando	mis	lágrimas
cuando	necesito	seguir	escribiendo.	Y	aunque	no	sé	si	funcionará,	poder	sacar	fuera
lo	que	durante	 años	me	ha	 ido	 corroyendo,	hace	que	me	 sienta	mejor,	 incluso	más
ligera,	y	una	mañana	soleada,	mientras	el	equipo	rueda	en	 lo	que	 se	 supone	que	 es
«Morrigan	College»,	el	internado	de	Olivia,	yo	cojo	uno	de	los	vehículos	para	ir	a	los
acantilados	de	Moher,	pues	hay	algo	en	mi	interior	que	me	dice	que	debo	leer	la	carta
allí.	 Puede	 que	 por	 lo	 que	 sucede	 en	 esos	 acantilados	 en	 Soñaré	 que	 te	 sueño,	 o
simplemente	porque	debe	ser	así.

Tras	aparcar	y	abrigarme	bien,	emprendo	la	marcha	hacia	ese	lugar	que	promete
ser	 tan	 especial	 para	 mí	 y,	 tras	 atravesar	 una	 pradera	 ondulante,	 llego	 hasta	 esas
impresionantes	moles,	que,	 imponentes,	se	alzan	majestuosas	sobre	 el	Atlántico.	 El
contraste	del	color	azul	oscuro	del	mar,	del	verde	intenso	de	la	hierba	y	del	negro	de
las	 rocas	me	asombra	y	 fascina	 al	mismo	 tiempo,	haciendo	que	me	 sienta	pequeña
ante	tal	magnificencia	y	siento	que	se	me	eriza	el	vello	y	los	ojos	se	me	humedecen
de	emoción.

Inspiro	profundamente,	aspirando	el	olor	del	mar,	empapándome	de	las	vistas	y
escuchando	el	sonido	de	las	olas	al	romper	contra	las	rocas,	entremezclado	con	el	del
viento	y	el	graznido	de	las	aves,	y	todo	ello	me	transporta	a	ese	momento	del	libro	en
el	que	Olivia	se	promete	que	regresará	ahí	con	él…

—Yo	 también	 prometo	 que	 volveré	 aquí	 contigo,	 también	 prometo	 que
conseguiré	que	me	quieras	y	que	haré	lo	posible	y	lo	imposible	para	que	me	perdones
—musito	frente	a	este	mar	inmenso	que	parece	no	tener	fin.

Y	puesto	que	he	empezado	a	hablar,	sigo	haciéndolo	y	empiezo	a	leer	esa	carta
que	tantas	lágrimas	ha	traído	consigo,	esa	carta	que	contiene	mi	corazón	y	mi	alma	en
cada	letra,	y	sin	saber	si	mi	padre	está	vivo	o	muerto,	leo	en	voz	alta	lo	que	le	diría	si
estuviera	a	mi	lado.	O	tal	vez	no,	pues	si	estuviera	junto	a	mí	puede	que	nunca	dijera
esto…	O	sí,	quién	sabe	lo	que	le	diría	si	tuviera	la	oportunidad	de	hacerlo.

—Siempre	 me	 contaste	 que	 la	 primera	 palabra	 que	 dije	 fue	 «papá»,	 incluso
ahora,	cuando	no	estás	 a	mi	 lado,	 es	 la	que	 continuamente	 resuena	 en	mi	 cabeza,
aunque	 te	 llame	«ese	hombre»	y	aunque	esté	enfadada	contigo,	por	decirlo	de	 una
manera	suave	—empiezo	a	leer,	sintiendo	cómo	el	viento	se	enrosca	suave	alrededor
de	 mis	 piernas—.	 No	 sé	 si	 te	 fuiste	 porque	 yo	 hice	 algo	 mal,	 puede	 que	 fuera
demasiado	pesada,	puede	que	siempre	quisiera	que	me	columpiaras,	que	te	bañaras
conmigo	en	la	playa	o	que	me	contaras	tus	historias	una	y	otra	vez,	puede	que	con
mis	 exigencias	 no	 te	 dejara	 tiempo	 para	 estar	 con	mamá	 y	 con	 los	 niños,	 pero	 lo
hacía	porque	te	quería	y	te	necesitaba	tanto	que	sólo	anhelaba	que	tuvieras	ojos	para
mí.	No	sé	si	te	fuiste	por	eso	o,	como	dice	mamá,	porque	la	vida	familiar	te	superó	—
leo,	mientras	una	lágrima	se	desliza	por	mi	mejilla—.	No	sé	por	qué	te	fuiste,	papá,
pero	lo	que	sí	sé	es	que	durante	años	esperé	tu	regreso.	Y,	aunque	esto	mamá	nunca
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lo	supo,	los	días	que	no	tenía	colegio	iba	al	puerto	para	ver	a	la	gente	que	llegaba	a
la	isla	—prosigo,	sintiendo	que	la	garganta	se	me	cierra—.	Le	decía	a	mamá	que	me
iba	a	casa	de	Luna	o	de	Jimena	y	me	sentaba	en	el	bordillo	del	puerto	esperando	ver
tu	 rostro	 entre	 los	 pasajeros	 que	 llegaban	 semana	 tras	 semana,	 año	 tras	 año…	 Y
durante	 esos	 años	 te	 hice	 un	 dibujo	 por	 cada	 cumpleaños	 tuyo,	 por	 cada	Día	 del
Padre	 o	 cualquier	 día	 en	 que	 te	 necesitaba	 un	 poquito	 más,	 aunque	 eso	 mamá
tampoco	lo	supo	nunca.	Hasta	que	llegó	el	día	en	que	dejé	de	ir	al	puerto	y	dejé	de
hacerte	dibujos	y	me	convencí	de	que	te	odiaba,	de	que	no	nos	hacías	falta	y	de	que
tú	te	lo	perdías.	Y	aun	así	seguía	echándote	de	menos;	tus	besos,	tus	abrazos,	cuando
me	 llamabas	 «Palomita»	 y	 esos	 momentos	 en	 los	 que	 me	 escuchabas	 como	 si	 no
hubiera	nada	más	 importante	para	 ti	que	 lo	que	yo	 tuviera	que	contarte.	Te	quería
tanto,	papá,	que	cuando	te	oí	esa	noche	mi	mundo	se	derrumbó	y	dejé	de	sentirme
segura.	¿Por	qué	te	fuiste?	¿Por	qué	nos	abandonaste	cuando	nosotros	te	queríamos
tanto?	Mamá	dejó	de	reír	ese	día,	 te	 llevaste	su	risa	y	su	alegría	contigo	y	yo	 tuve
que	fingir	que	no	te	echaba	de	menos,	tuve	que	fingir	que	todo	estaba	bien	para	que
ella	no	sufriera	más,	 tuve	que	crecer	cuando	no	tenía	edad	para	hacerlo	y,	con	 los
años,	el	amor	se	convirtió	en	odio	y	me	obligué	a	olvidar	cuánto	te	quería,	a	olvidar
tu	rostro,	el	olor	de	tu	colonia	o	lo	mucho	que	me	gustaba	dormirme	en	el	sofá	para
que	luego	tú	me	cogieras	en	brazos	y	me	llevaras	a	la	cama	—le	cuento	ya	llorando
—.	¿Sabes	una	cosa?	Muchas	veces	no	me	dormía,	pero	fingía	hacerlo.	Me	gustaba
sentir	 tus	 besos	 en	 mi	 frente	 mientras	 me	 decías	 «Palomita,	 Palomita,	 ya	 te	 has
dormido	otra	vez».	¿Por	qué	te	fuiste?	¿Por	qué	me	privaste	de	ti?	¿Por	qué,	papá?
¿Por	 qué	me	 hiciste	 odiarte	 cuando	 eras	 lo	 que	más	 quería	 en	 este	 mundo?	—le
pregunto	llorando	desconsoladamente,	sin	ser	capaz	de	seguir	 leyendo—.	Te	quiero,
papá,	y	estés	donde	estés	quiero	que	sepas	que	hoy	retrocedo	ese	paso	que	di	para
volver	a	quererte,	y	si	puedo	pedir	un	deseo,	pido	verte,	pido	volver	a	abrazarte,	te
pido	a	ti	y	te	prometo	que	no	me	haré	de	rogar,	que	no	haré	que	supliques	mi	perdón,
porque	ya	lo	tienes.	Estés	donde	estés,	estás	perdonado	papá	—termino,	cayendo	de
rodillas	frente	a	ese	mar	inmenso,	llorando	sin	consuelo,	aferrando	con	fuerza	la	carta
entre	mis	manos,	cerca	de	mi	corazón.

Lloro	 durante	 lo	 que	 a	mí	me	 parece	 una	 eternidad	 y,	 con	mis	 palabras	 y	mi
llanto	desgarrado,	 llega	la	paz	y	la	calma,	esa	que	nunca	creí	que	volvería	sentir.	Y
puesto	 que	 es	 imposible	 quemar	 la	 carta	 con	 el	 viento	 que	 hace,	 cavo	 un	 pequeño
hoyo	en	la	tierra	y	la	entierro;	un	hoyo	frente	al	infinito,	frente	a	este	mar	que	con	sus
aguas	moja	todo	lo	que	toca,	deseando	enterrar	en	él	definitivamente	mi	rencor	y	mi
odio,	 deseando	 que	 esos	 sentimientos	 tan	 dañinos	 nunca	 vuelvan	 y,	 sobre	 todo,
deseando	seguir	con	Orlando	a	mi	lado…	deseando	poder	cumplir	mis	promesas.

—Si	es	 lo	que	deseas	de	verdad,	 lo	conseguirás	—me	dice	una	voz	pausada	y
suave	y	me	vuelvo	hacia	ese	sonido	ligero	como	la	brisa	hasta	encontrarme	con	una
mujer	más	o	menos	de	mi	edad.
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—¿Cómo	sabes	lo	que	deseo?	¿No	habrás	estado	escuchándome?	—le	pregunto
enfadada	y	avergonzada…	Pero	no	puede	ser…	¡estaba	sola!

—Tu	 corazón	 habla	 tan	 fuerte	 que	 no	 necesito	 escucharte	 para	 saber	 lo	 que
sientes	—me	dice,	llegando	hasta	mí	con	tal	fluidez	que	en	lugar	de	caminar	parece
que	 vaya	 flotando—.	 Todo	 está	 aquí	 dentro,	 sea	 bueno	 o	 malo	 —me	 asegura,
llevando	la	palma	de	su	mano	a	escasos	centímetros	de	mi	corazón	y	siento	cómo	una
sensación	 cálida	 y	 placentera	 recorre	 mi	 interior—.	 En	 tu	 mano	 estaba	 que	 la	 luz
venciera	a	la	oscuridad	y	hoy	lo	ha	hecho.	Tú	has	pedido	y	se	te	ha	concedido	—me
dice	suavemente	y	la	miro	hipnotizada.

Tiene	unos	ojos	increíblemente	verdes,	su	pelo,	rojo	como	el	fuego,	parece	flotar
en	torno	a	su	cara	y	su	piel	es	blanca	como	si	de	porcelana	se	tratara…

—¿Eres	real?	—musito	con	incredulidad,	alargando	una	mano	para	tocarla,	pero
el	fuerte	chillido	de	las	aves	me	sobresalta	y	me	vuelvo	hacia	ese	sonido—.	¿Cómo
sabes…?	—empiezo	a	preguntar,	pero	ella	ya	no	está…

«¿Cómo	puede	 ser?	 Pero	 ¡¿si	 estaba	 aquí	 hace	 un	momento?!»,	me	 pregunto,
buscándola	con	la	mirada.	Pero	no	está…	Inexplicablemente,	esa	mujer	de	pelo	rojo
como	el	fuego	y	ojos	verdes	como	esta	isla	ha	desaparecido	y	me	siento	en	el	suelo,
sintiendo	que	las	piernas	empiezan	a	 flaquearme,	sin	saber	qué	acaba	de	suceder.	Y
cuando	 veo	 una	 flor	 en	 el	 lugar	 donde	 he	 enterrado	 la	 carta,	 empiezo	 a	 llorar,
demasiado	impresionada	como	para	poder	reaccionar.

¿Cómo	 ha	 podido	 crecer	 una	 flor	 en	 apenas	 unos	minutos?	 ¿Cómo	 sabía	 esa
mujer	cómo	me	sentía?	¿Cómo	sabía	lo	que	he	pedido?	Y	entonces	recuerdo	mis	días
en	Tella	y	mi	petición	frente	a	la	casa	de	la	enredadera...	y	siento	que	el	suelo	se	abre
bajo	mis	pies…	«Tú	has	pedido	y	se	te	ha	concedido»…	«¿Significa	eso	que	voy	a
ver	 a	 mi	 padre	 y	 que	 volveré	 con	 Orlando?	 ¿Acabo	 de	 vivir	 una	 experiencia
paranormal?»,	 me	 pregunto	 tan	 impresionada	 que	 temo	 levantarme	 y	 caerme	 de
bruces.

Sólo	 cuando	 consigo	 recuperarme	 de	 la	 impresión	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 las
piernas	no	van	a	fallarme	emprendo	el	camino	de	regreso,	buscando	continuamente	a
la	mujer	con	la	mirada,	preguntándome	de	nuevo	quién	será,	si	será	real	o	si	la	habré
imaginado.	Puede	que	me	haya	vuelto	loca…	que	es	lo	más	probable…

Durante	 la	 siguiente	 semana	 regreso	 un	 par	 de	 veces	 más	 a	 los	 acantilados,
siempre	esperando	encontrarme	con	ella,	volver	a	ver	ese	pelo	rojo	como	las	llamas
de	una	hoguera	y	escuchar	su	voz	ligera	y	suave	como	la	brisa	de	un	día	de	verano…
esperando	encontrar	respuesta	para	las	miles	de	preguntas	que	tengo	y,	aunque	nunca
la	encuentro,	la	paz	y	la	calidez	que	sentí	dentro	de	mí	cuando	ella	acercó	la	palma	de
su	 mano	 a	 mi	 corazón	 no	 me	 abandona	 a	 pesar	 de	 los	 nervios	 que	 bullen	 en	 mi
interior	 y	 que	 crecen	 a	 pasos	 agigantados	 cada	 vez	 que	 pienso	 que	 voy	 a	 ver	 a
Orlando	de	nuevo.	Y,	aunque	me	temo	que	no	va	a	ponérmelo	fácil,	estoy	dispuesta	a
cumplir	 mi	 promesa	 y	 hacer	 lo	 posible	 y	 lo	 imposible	 para	 que	 volvamos	 a	 estar
juntos…
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«Tú	has	pedido	y	se	 te	ha	concedido»,	recuerdo	mientras	hago	la	maleta,	pues
hoy	estamos	a	30	de	diciembre	y	regreso	a	Madrid	posiblemente	para	no	volver.

Me	despido	de	Magda	y	de	 todo	el	equipo	entre	besos	y	abrazos	y,	cuando	mi
mirada	 se	 encuentra	 con	 la	 de	 Ignacio,	 encamino	 mis	 pasos	 hacia	 él,	 hacia	 ese
hombre	que	me	mostró	que	el	número	16	existía,	a	pesar	de	que	yo	fuera	incapaz	de
verlo,	 ese	 hombre	 que	me	 dio	 cobijo	 bajo	 su	 paraguas	 un	 día	 de	 lluvia	 y	 que	más
tarde	me	ofreció	su	hombro	cuando	yo	necesité	apoyar	mi	cabeza	en	él,	ese	hombre
que	me	abrió	su	corazón	para	ayudarme	a	sanar	el	mío.

—Me	marcho	—le	digo,	esforzándome	para	no	 llorar,	abrazándolo	y	sintiendo
esa	ternura	que	me	invade	cada	vez	que	estoy	con	él.

—Vamos	 a	 echarte	 mucho	 de	 menos,	 sobre	 todo	 yo.	 Creo	 que	 me	 he
acostumbrado	demasiado	a	ti	y	a	nuestras	charlas	—me	confiesa	sonriéndome.

—Quedan	 pocas	 semanas	 de	 rodaje,	 llámame	 cuando	 regreses	 a	 Madrid,	 no
quiero	que	perdamos	el	contacto	—le	digo	de	corazón.

—Yo	tampoco.	Buen	viaje,	Paloma,	y	mucha	suerte,	aunque	estoy	seguro	de	que
la	tendrás.

—Eso	espero	—musito,	inspirando	profundamente,	con	los	nervios	a	flor	de	piel
—.	Nos	vemos	pronto.
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CAPÍTULO	35

Llego	a	Madrid	atacada	perdida.	Saber	que	Orlando	está	aquí	y	que	mañana	lo	veré
me	tiene	al	borde	del	infarto.	Cargada	con	mis	maletas	y	con	el	corazón	latiéndome
en	 la	garganta,	 llego	a	 la	 terminal	de	 llegadas,	donde,	sorprendentemente,	veo	a	mi
amiga	Luna	esperando…	Vaya…	qué	sorpresa.

—Hola	—musito,	más	nerviosa	de	 lo	que	ya	estaba—.	¿Qué	 haces	 aquí?	—le
pregunto	con	un	hilo	de	voz.

—¿Qué	 voy	 a	 hacer?	 Pues	 esperarte.	 Ven	 aquí,	 pava	—me	 dice	 con	 aplomo,
abrazándome,	y	suelto	las	maletas	para	aferrarme	a	ella—.	Qué	hostia	te	hubiera	dado
—añade,	arrancándome	una	carcajada.

—Vale,	muchas	gracias.
—Te	la	merecías,	aunque	más	vale	tarde	que	nunca.	—Me	suelta	y	observa	mi

rostro—.	¿Estás	bien?	—me	pregunta,	esta	vez	preocupada.
—Ahora	sí	—le	confirmo,	segura	de	cómo	me	siento—.	Gael	vino	al	rodaje	—le

cuento,	mientras	ella	me	ayuda	con	las	maletas.
—Ya	lo	sé,	pero	la	pregunta	es	si	ese	viaje	sirvió	de	algo.
—Estoy	aquí,	¿no?	—le	pregunto	encogiéndome	de	hombros.
—Esa	 respuesta	 no	me	 vale,	 quiero	 saber	 lo	 que	 sientes	 por	 Orlando,	 si	 eres

capaz	de	confiar	en	él	y	cómo	te	sientes	respecto	a	lo	de	tu	padre	—insiste,	ya	en	su
coche.

—Qué	guerrillera	has	venido,	tía	—le	recrimino,	cogiendo	aire	y	soltándolo	de
golpe—.	Le	quiero	y,	sin	lugar	a	dudas,	ahora	sí	puedo	decir	que	esa	desconfianza	y
esos	miedos	 que	 sentía	 están	 enterrados	 y	 sobre	 ellos	 ha	 crecido	 una	 flor	 —digo
sintiéndome	bien,	realmente	muy	bien,	por	ser	capaz	de	decirlo	en	voz	alta—.	Por	fin
he	entendido	que	no	tiene	por	qué	repetirse	lo	que	le	sucedió	a	mi	madre	y,	aunque	no
soy	fan	de	las	relaciones	a	distancia,	puedo	darles	una	oportunidad,	a	ver	cómo	se	nos
da…	Pero	sobre	todo	he	entendido	que	puedo	decir	«te	quiero»	sin	temer	nada	y	sin
que	 me	 lo	 hayan	 dicho	 previamente.	 Esto	 último	 es	 cosecha	 de	 tu	 marido	 —le
confieso,	arrancándole	una	tonta	sonrisa.

—Vaya…	desde	luego	que	te	ha	sentado	bien	el	rodaje	de	la	película.
—Lo	 que	 me	 ha	 sentado	 bien	 es	 ir	 a	 Tella	 y	 a	 Irlanda	 y,	 sobre	 todo,	 las

conversaciones	 que	 he	mantenido	 en	 esos	 lugares	 con	 varias	 personas,	 entre	 ellas
Jimena	y	Gael,	que	no	tú	—le	recrimino	yo	esta	vez.

—¿Y	 ahora	 quién	 es	 la	 guerrillera?	 —me	 pregunta,	 volviéndose	 un	 instante
hacia	mí—.	Lo	siento,	Paloma,	pero	no	pude	apoyarte,	no	cuando	me	vi	reflejada	en
Orlando.	 No	 pude	 quedarme	 a	 tu	 lado	 porque	 era	 incapaz	 de	 entender	 tu	 postura,
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como	en	su	día	no	entendí	la	de	Gael.	Pero	le	conté	tu	historia	y	cuando	insinúo	que
podía	hablar	contigo	cuando	regresaras,	yo	 le	pedí	que	no	esperara	 y	 fuera	 a	Tella.
Sólo	él	podía	entenderte	y	hacerte	cambiar	de	opinión.

—Gracias	por	hacerlo…	y	gracias	también	por	hablar	con	Orlando,	me	lo	contó
Gael	—le	aclaro—.	Siento	mucho	 lo	que	ha	pasado,	 entre	 nosotras	 quiero	decir	—
farfullo	atropelladamente,	recordándome	a	mi	madre.

—Yo	también	lo	siento	—me	dice	haciendo	una	mueca—.	¿Amigas	de	nuevo?
—Nunca	hemos	dejado	de	serlo	—le	respondo	con	cariño—.	Oye…	y	él…	¿está

aquí?
—¡Yesss…!
—Y…	¿sabe	que	voy	a	ir	al	concierto?
—¡Nooo...!
—¿Piensas	contestarme	todo	el	rato	con	monosílabos?
—¡Nooo…!	—me	responde	ya	en	plan	puñetera	y	bufo	con	ganas—.	Llegó	ayer

y	hoy	cenará	en	casa	con	Gael.	Yo	iba	a	quedarme	para	empaparme	de	todo,	pero	he
decidido	que	mejor	los	dejo	a	solas	para	que	se	suelte	y	Gael	pueda	ponerse	en	plan
padre	con	él.	Yo	me	iré	con	la	zopenca	de	mi	amiga	al	cine	para	ver	la	última	película
de	él;	dicen	que	sale	con	el	torso	desnudo	y	que	está	que	te	mueres.

—Y	yo…	¿conozco	a	la	zopenca	de	 tu	amiga?	—le	pregunto	arrancándole	una
carcajada.

—Desde	que	naciste.	¿Qué	dices,	zopenquilla?	¿Cena	y	peli	de	buenorro?
—¡Qué	idiota	eres!	—le	respondo	riendo,	feliz	de	estar	aquí	con	ella—.	Y	para

que	te	enteres,	zopenquilla,	tú	puedes	ir	a	ver	la	película	que	quieras,	pero	yo	me	voy
a	ver	 la	de	Thor.	El	 torso	de	mi	chulito	 lo	 tengo	más	que	visto	y	Chris	Hemsworth
está	para	morir	infartada	una	y	otra	vez.

—Estás	de	coña…	¿De	verdad	prefieres	ir	a	ver	una	película	de	críos	a	ver	una
suya?	—me	pregunta	sin	dar	crédito.

—No	es	una	película	de	críos	—le	rebato,	haciéndome	la	ofendida—.	Además,
ya	he	visto	su	película	—le	confieso	finalmente—.	Y	sí,	has	oído	bien,	en	una	escena
aparece	con	el	 torso	desnudo	y	 te	 aseguro	que	no	es	que	esté	para	morir	 infartada,
está	para	morir	fulminada	en	el	acto.

—Puede	que	ese	torso	vuelva	a	ser	tuyo	—me	dice	accediendo	a	un	parking.
—Me	temo	que	no	va	a	ponérmelo	fácil	—musito,	buscando	con	 la	mirada	un

puntito	 verde	 que	 indique	 que	 hay	 una	 plaza	 libre—.	 He	 estado	 mirando	 su
Instagram…

—Yo	también…
—¿Y?
—Yo	 que	 sé,	 tía,	 está	 siendo	 como	 era	 antes	 de	 conocerte,	 pero	más.	 No	 sé,

demasiado	explícito	 todo,	¿no	 te	parece?	Es	como	si	quisiera	mandarte	un	mensaje
tipo…	 «mira	 qué	 bien	me	 lo	 estoy	 pasando».	 No	 sé,	 no	 me	 lo	 trago	—concluye,
aparcando	finalmente—.	A	mí	me	recuerda	a	un	adolescente	cabreado,	la	verdad.
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—Esperemos	que	ese	adolescente	cabreado	quiera	darle	una	oportunidad	a	esta
zopenquilla	—musito	intentando	bromear,	a	pesar	de	mis	nervios	y	de	lo	aterrorizada
que	estoy	por	si	no	quiere	hacerlo.

Entre	las	dos	llevamos	mis	maletas	a	casa	y	juntas	nos	dirigimos	al	cine	y	más
tarde	a	cenar,	donde,	entre	bocado	y	bocado,	 le	hablo	a	Luna	del	 rodaje,	de	 lo	que
sentí	en	Tella	y	en	Irlanda	y	de	la	carta	que	le	escribí	a	mi	padre	y	que	leí	frente	al
acantilado,	omitiendo	por	supuesto	mi	conversación	con	la	mujer	del	pelo	rojo;	una
conversación	y	una	visión,	si	es	que	lo	fue,	que	ahora,	con	el	tiempo	y	tan	lejos	de	ese
mágico	 lugar,	 hasta	 a	mí	me	parece	 irreal.	Quién	 sabe	 si	 lo	 imaginé	 todo	o	 fue	un
momento	de	locura	transitoria…

La	mañana	 del	 día	 siguiente	 la	 paso	 atacada	 no,	 lo	 siguiente,	 siguiendo	 cual
obsesa	 sus	 redes	 sociales,	 probándome	 todo	 el	 armario	 entero	 en	 busca	 del	 look
perfecto	 y	 pintándome	 las	 uñas,	 incluso	 las	 de	 los	 pies,	 y	 más	 porque	 no	 tengo,
mientras	espero	ansiosa	la	llamada	de	mi	amiga	para	que	me	lo	cuente	todo.	Cuando
finalmente	suena	el	teléfono,	casi	se	me	cae	al	suelo	por	culpa	de	los	nervios.

—Venga,	habla	—la	apuro,	saltándome	los	preliminares.
—Vale,	pero	siéntate,	será	 lo	mejor.	A	 ver…	 no	 quiero	 que	 te	 hundas,	 ¿vale?

Conozco	a	Orlando,	no	mucho,	pero	creo	que	voy	calándolo	y	de	todo	esto	que	te	voy
a	decir	me	creo	la	mitad	o	nada.

—Vale,	 me	 estás	 acojonando	 —musito	 sentándome,	 viendo	 el	 caos	 de	 mi
habitación	y	temiendo	que	no	haya	servido	para	nada.

—¡Ay,	tía	si	es	que	no	sé	por	dónde	empezar	con	tanta	estupidez!	Vamos	a	ver,
según	él,	 se	 precipitó	 esa	 noche	 al	 pedirte	 que	 lo	 intentarais,	 que	 está	 pasándoselo
cojonudo	con	otras	 tías	y	que	ni	muerto	vuelve	contigo,	más	o	menos.	Y	 ahora	mi
interpretación	—me	dice,	mientras	yo	no	puedo	pestañear,	no	puedo	hablar	y	apenas
puedo	respirar—.	Lo	has	herido	en	su	orgullo	de	macho,	y	créeme	que	lo	tenía	por	las
nubes,	y	justo	por	eso	prefiere	decir	esas	chorradas	a	confesar	lo	que	realmente	siente
por	 ti.	 En	 el	 fondo	 lo	 entiendo,	 él	 no	 sabe	 lo	 que	 tú	 sientes	 ni	 lo	mal	 que	 lo	 has
pasado,	 no	 sabe	 nada	 de	 nada	 porque	 el	 estupendo	 de	 mi	 marido	 simplemente	 se
limitó	a	escucharlo.	¿TE	LO	PUEDES	CREER?	¡No	le	dijo	nada,	tía!	¡Nadaaaa!	Te
aseguro	que	si	algún	día	tenemos	hijos,	las	charlitas	quedan	para	mí	fijo.	En	fin,	que
como	él	no	sabe	lo	que	tú	sientes,	mejor	decir	que	pasa	de	ti	a	quedar	como	el	dejado
que	no	puede	con	su	vida	—remata	con	convencimiento.

—Imaginaba	que	diría	algo	así	—musito	con	tristeza—.	Oye…	¿vamos	juntos	o
nos	vemos	allí?	—le	pregunto,	deseando	zanjar	el	tema.

—Paloma…
—Estoy	bien,	en	serio	—le	digo	cogiendo	aire	y	soltándolo	de	golpe—.	Oye,	no

espero	que	me	reciba	con	los	brazos	abiertos,	sé	que	le	he	hecho	daño	y	que	no	va	a
ponérmelo	 fácil,	 yo	 tampoco	 lo	 haría	 si	 fuera	 él,	 así	 que	 vamos	 a	 disfrutar	 del
concierto	y	que	sea	lo	que	tenga	que	ser.

—Oye,	que	tampoco	es	que	hayas	matado	a	nadie,	necesitabas	tiempo	y	punto.
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—Vaya,	menuda	sorpresa,	no	opinabas	igual	ese	día.
—¿Ya	estamos	sacando	los	cuchillos?	—me	pregunta	haciéndome	sonreír.
—El	martillo	más	bien	—le	digo.
—Ay,	hija,	qué	pesada	estás	con	esa	película	—se	queja	y,	conociéndola,	sé	que

estará	haciendo	alguna	mueca.
—Pero	 si	 te	 encantó	—le	 respondo,	 intentando	 centrarme	 en	 la	 conversación

para	no	pensar	más	en	él.
—A	mí	quien	me	encantó	fue	Thor.	 ¡Oh,	my	Diorrrr!	 ¡Qué	cuerpo!	—exclama

entre	risas.
—Quién	fuera	la	Pataky…	—musito	con	 tristeza	y	no	precisamente	por	no	ser

ella.
—¿Quieres	que	vaya	antes	y	 te	ayudo	a	arreglarte?	Podemos	encontrarnos	con

Gael	allí.
—No	hace	falta,	sé	vestirme	sola	—contesto.
—Vale,	a	las	ocho	estoy	ahí.
—Que	no,	en	ser...
—¡Te	dejoooooo!	—Y	cuelga	antes	de	darme	tiempo	a	contestarle.
«Según	él,	se	precipitó	esa	noche	al	pedirte	que	lo	intentarais.	Está	pasándoselo

cojonudo	con	otras	tías	y	ni	muerto	vuelve	contigo»,	me	recuerdo	mientras	me	hundo
en	tierras	pantanosas.

A	las	ocho,	puntual	como	un	reloj,	 llega	mi	amiga,	 tan	guapa,	 tan	estupenda	y
tan	feliz	como	siempre,	y	cuando	ve	el	desastre	de	mi	habitación,	me	dice	sonriendo:

—Parece	que	haya	retrocedido	en	el	tiempo	y	esté	a	punto	de	irme	a	China	—
dice,	mirándome	con	cariño.

—No	sé	de	qué	me	hablas	—le	contesto,	sentándome	en	la	cama,	encima	de	 la
ropa	que	se	encuentra	esparcida	por	ella.

—Anda,	ve	a	ducharte	mientras	yo	pongo	un	poco	de	orden.
—Pero	 ¡mira	 que	 te	 gusta	 dar	 órdenes!	 ¡Vas	 a	 ser	 la	 madre	 más	 pesada	 del

mundo!
—¿Te	 imaginas	 cuando	 tenga	 un	mini	Gael	 rubito?	—me	 pregunta	 sonriendo

feliz—.	¡Me	lo	comeré	a	besos!
—¿Y	por	qué	no	puede	ser	una	Lunita	morenita?	¡Ay,	da	igual!	No	me	contestes,

que	me	muero	de	envidia	—mascullo,	yendo	hacia	la	ducha	con	sus	risas	de	fondo.
Tras	ducharme,	vuelvo	a	mi	habitación,	donde	mi	amiga	me	ha	preparado	cuatro

looks	con	sus	complementos	sobre	la	cama.
—Cómo	se	nota	que	eres	diseñadora,	 te	ha	faltado	ponerme	las	bragas	a	juego

—le	digo	riendo	finalmente.
—No	sé	tú,	pero	yo	creo	que	ha	llegado	la	hora	de	sacar	la	artillería	pesada.	En

tu	 caso,	 yo	 elegiría	 este	 look,	 el	 vestido	 es	 perfecto	 y	 las	mosqueteras	 son	 el	must
have	de	este	invierno	—me	dice,	señalándome	un	vestido	negro	ceñido	que	 todavía
no	he	estrenado.
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—Si	va	a	ponérmelo	chungo,	por	lo	menos	que	se	quede	con	las	ganas.
—Exacto,	pero	por	si	acaso	no	se	queda	con	 las	ganas,	¿no	 tienes	 bragas	más

sexys?	 ¿Dónde	 tienes	 los	 conjuntos	 de	 encaje?	 —me	 pregunta,	 rebuscando	 en	 el
cajón	de	la	ropa	interior,	donde	sólo	hay	conjuntos	de	algodón.

—Tía,	esos	conjuntos	valen	una	pasta	y,	total,	para	lo	que	me	duraban	puestos…
—Estás	de	coña,	¿verdad?
—Pues	no,	no	lo	estoy	—le	digo	sonriendo	y	cogiendo	el	conjunto	más	sexy	que

tengo—.	Éste	es	de	 raso	y	el	 sujetador	me	hace	 tetas.	Total,	 si	no	se	queda	con	 las
ganas	te	aseguro	que	en	lo	último	que	va	a	fijarse	es	en	si	lleva	encaje	o	no.

—¡Oh,	my	Diorrrrr!	Tenemos	que	ir	de	compras.	¡Necesitas	un	par	de	conjuntos
indecentes	pero	ya!

—Vale,	 pero	 sólo	 si	 cae.	 Paso	 de	 gastarme	 tanto	 dinero	 en	 unas	 bragas	 para
verlas	yo	sola.

—Si	te	parece	nos	vamos	al	mercadillo	y	te	las	compras	de	tres	en	tres.
—Me	 encantan	 las	 bragas	 de	 mercadillo,	 son	 las	 más	 cómodas,	 por	 si	 no	 lo

sabías.
—Cualquier	 día	 de	 éstos	 voy	 a	 cometer	 Palocidio	—masculla,	 arrancándome

una	carcajada—.	Venga,	empieza	a	vestirte	que	a	este	ritmo	nos	dan	las	campanadas
—me	dice	sentándose	en	la	cama,	mientras	yo	me	recoloco	las	tetas—.	Oye…	¿y	ya
has	pensado	 lo	que	vas	a	decirle	cuando	 lo	veas?	Estará	con	 todo	el	grupo,	así	que
igual	en	ese	momento	no	podéis	hablar	mucho.	Y	hablando	del	grupo…	¿Sabías	que
Ian	Somerhalder	es	el	batería?	¡Tía,	qué	fuerte!

—No	 pienso	 hablar	 con	 él	 hasta	 que	 termine	 el	 concierto	 —le	 aseguro
convencida.

—Venga	ya…	¿en	serio?
—En	serio.	De	hecho,	no	quiero	que	le	digáis	que	estoy	allí,	le	prometí	que	me

vería	en	primera	fila	y	quiero	que	sea	así	—le	digo,	vistiéndome.
—Pero	tú	no	estarás	en	primera	fila,	¡vamos	a	estar	en	un	reservado	lateral	que

hay	en	el	escenario	y	los	tendremos	casi	al	lado!	—me	dice	emocionada.
—Vosotros	estaréis	en	ese	reservado,	no	yo.
—Oye,	 no	 es	 por	 desanimarte,	 pero	 la	 gente	 lleva	 días	 haciendo	 cola,	 incluso

han	 dormido	 en	 la	 calle	 y	 hecho	 turnos	 para	 estar	 lo	 más	 cerca	 posible	 de	 ellos,
¿puedes	decirme	cómo	pretendes	colarte?

—No	voy	a	colarme,	voy	a	cambiarles	el	sitio,	si	no	os	importa	a	Gael	y	a	ti,	por
supuesto.

—¿Quéeee?	—me	pregunta	espantada.
—Mientras	Gael	y	tú	los	saludáis,	yo	le	ofreceré	mi	sitio	privilegiado	a	alguien

que	esté	donde	yo	quiero	estar.
—No	sabes	lo	que	estás	diciendo.	Pero	¿tú	sabes	las	miles	de	cabezas	que	tendrá

a	sus	pies?	Además,	será	de	noche.	¡Aunque	le	hicieras	señales	de	humo	no	te	vería!
—Si	estoy	en	primera	fila	me	verá.

www.lectulandia.com	-	Página	354



—¡Que	no,	Paloma,	en	serio!	Si	quieres	que	te	vea,	quédate	con	nosotros	—me
dice,	empezando	a	perder	la	paciencia.

—Le	 dije	 que	 me	 vería	 en	 primera	 fila	 y	 allí	 me	 verá.	 Si	 recuerda	 nuestra
conversación	me	buscará.

—En	primera	fila,	en	un	lateral…	¿qué	más	dará?	¡Lo	importante	es	que	estarás
allí!

—¿Vamos	a	volver	a	discutir?	—le	pregunto,	armándome	de	paciencia.
—Nooooo,	no	vamos	a	hacerlo,	¡lo	que	voy	a	hacer	es	matarte!
—Peor	para	ti,	luego	te	aburrirás,	que	lo	sepas.	¿Te	das	cuenta	de	lo	entretenida

que	estás	con	mis	dramas?
—Tienes	 razón,	mejor	 te	 dejo	 viva	 un	 poco	más	—contesta,	 haciéndome	 una

mueca.
—Si	vas	a	 dejarme	viva,	empieza	 a	maquillarme,	 quiero	ser	 la	más	 guapa	 del

concierto	—le	digo,	yendo	al	baño	seguida	por	ella,	que	va	riéndose.
A	 las	 22.00	 estamos	 entrando	 junto	 con	 Gael,	 que	 se	 ha	 reunido	 allí	 con

nosotras,	en	las	instalaciones	del	Bernabéu,	con	el	machaque	incesante	de	mi	amiga,
que	no	ceja	en	su	empeño	de	hacerme	cambiar	de	opinión.	Yo	me	mantengo	en	mis
trece,	sin	poder	dejar	de	pensar	en	él,	sin	poder	dejar	de	preguntarme	si	pensará	en
mí,	si	recordará	que	le	dije	que	me	vería	en	primera	fila,	preguntándome	si	me	habré
convertido	 en	 una	 más	 en	 su	 larga	 lista	 de	 conquistas…	 Puede	 que	 en	 estos
momentos	esté	rodeado	por	varias	tías	pechugonas	dándole	ánimos,	mientras	yo	estoy
a	punto	de	sufrir	un	infarto	en	toda	regla.	Puede	que	me	recuerde,	pero	con	rencor…
puede	que	incluso	le	moleste	verme…	si	es	que	me	ve…	porque…	¿y	si	Luna	tiene
razón	y	no	se	da	cuenta	de	que	mi	cabeza	es	una	más	de	las	miles	que	tendrá	a	sus
pies?

«Tú	has	pedido	y	se	te	ha	concedido.»	Vuelvo	a	oír	el	sonido	de	esa	voz	suave	y
ligera	 y	 respiro	 profundamente	 intentando	 creerlo,	 intentando	 encontrar	 esa	 calma
que	sentí	cuando	ella	acercó	su	mano	a	mi	corazón,	ese	que	ahora	late	descontrolado
y	sin	ritmo	alguno.

—Me	 reuniré	 con	 vosotros	 cuando	 el	 concierto	 termine	 y,	 recordad,	 nada	 de
decirle	que	estoy	aquí	—les	pido,	muerta	de	nervios.

—Ya	te	vale,	tía	—me	dice	Luna.
Sin	 contestarle	 y	 soltando	 todo	 el	 aire	 de	 golpe,	me	 separo	 de	 ellos	 más	 que

dispuesta	 a	 conseguir	 mi	 objetivo.	 Pero	 una	 vez	 en	 el	 reservado	 lateral	 miro	 con
horror	las	cientos,	¿qué	digo	cientos?,	¡las	miles	de	cabezas	que	abarrotan	el	estadio!
Pero	¿cuánta	gente	hay	aquí	metida?	¿Cincuenta	mil?	¿Cien	mil?	¡Y	encima	hay	una
pasarela!,	observo	con	horror.

—¡Perdonaaaaa!	¡Oyeeeeee!	—grito	como	si	me	fuera	la	vida	en	ello	al	segurata
que	 tengo	 más	 cerca	 en	 el	 escenario—.	 ¡Oyeeeeee!	 ¡Perdonaaaaaaaaa!
¡Holaaaaaaaaaaaaa!	—bramo	como	una	 descosida,	moviendo	 los	 brazos	 de	manera
exagerada—.	 ¡PERDONAAAAAA!	 ¡OYEEEEEEEEE!	 ¡Síiii!	 ¡Túuuu!	 ¡VEN	 UN
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MOMENTO!	 —grito	 como	 loca,	 haciéndole	 señas	 para	 que	 se	 acerque	 cuando
finalmente	 se	 vuelve	 hacia	 mí.	 ¡Por	 finnnnn!	 ¡Suerte	 que	 no	 estaba	 muriéndome,
porque	si	no	la	palmo	seguro!	—¡Hola!	—lo	saludo	alzando	la	voz	para	hacerme	oír
cuando	llega	hasta	mí—.	¿Podrías	hacerme	un	favor?

—¿Qué	 necesitas?	 —me	 pregunta	 mirándome	 con	 cara	 de…	 «¿Qué	 puede
necesitar	 alguien	 que	 está	 donde	 tú	 estás?	 ¿Un	masaje?»,	 y	 yo	 lo	miro	 sonriendo,
intentando	 camelármelo,	 mientras	 la	 música	 de	 los	 teloneros	 resuena	 en	 todo	 el
estadio.

—Necesito	que	me	acompañes	ahí	abajo	para	que	le	cambie	mi	sitio	a	alguien	y
que	luego	la	acompañes	aquí	—le	explico,	intentando	que	no	suene	muy	raro.

—¿Quieres	cambiarle	el	sitio?	—me	pregunta	con	estupefacción.
—¡Exacto!	 ¡Justo	 eso!	 ¿Me	 ayudarías?	—le	 pregunto	 sonriéndole	 dulcemente,

mientras	él	me	mira	dudando.
—Luego	no	puedes	cambiar	de	opinión.
—No	lo	haré,	te	lo	prometo.	Sé	que	suena	raro,	pero	es	muy	importante	para	mí

estar	ahí	delante.	Hazme	ese	favor,	te	lo	ruego.
—Tú	 verás,	 sígueme	—me	 dice	 y	 salgo	 del	 reservado	 encantada	 de	 la	 vida,

mirando	a	los	que,	cual	sardinas	en	lata,	abarrotan	lo	que	yo	considero	la	primera	fila.
¡Ay,	Señor,	van	a	pegarse	por	mi	sitio!

Miro	con	horror	 la	 barbaridad	 de	 gente	 que	 hay	 y	 siento	 claustrofobia	 casi	 al
instante,	mientras	 bajamos	 del	 escenario	 por	 una	 escalera	 lateral	 para	 dirigirnos	 al
foso,	o	como	se	llame	esto,	en	el	cual,	en	los	pocos	metros	de	distancia	que	quedan
entre	el	escenario	y	el	público,	hay	varios	seguratas	de	dos	metros	de	alto	por	dos	de
ancho,	tan	equipados	que	sólo	les	faltan	un	par	de	rifles	para	terminar	de	acojonarme,
además	 de	 los	 cámaras	 que	 supongo	 que	 van	 a	 cubrir	 el	 evento.	 ¡Mierda!	 ¡Ahí	 es
donde	querría	estar	yo!

—¡Hola!	—saludo	a	una	chica	que	se	encuentra	justo	enfrente	de	ellos,	al	lado
de	la	pasarela—.	Tengo	un	pase	vip	para	ese	reservado	de	ahí	arriba,	¿me	cambiarías
el	sitio?	—le	pregunto	entre	gritos	para	hacerme	oír,	señalándole	el	lugar	donde	hasta
hace	 nada	 estaba	 yo—.	 Si	 lo	 quieres	 es	 tuyo	 y	 yo	 me	 quedo	 con	 tu	 sitio,	 él	 te
acompañará	—prosigo,	señalando	al	segurata.

—¿Estás	 de	 broma?	 —me	 grita	 tan	 emocionada	 que	 no	 me	 extrañaría	 verla
tirarse	de	los	pelos	en	cualquier	instante.

—Te	 aseguro	 que	 no,	 estoy	 hablándote	muy	 en	 serio.	 ¡Vas	 a	 tenerlos	 justo	 al
lado!	—prosigo	 entre	 berridos,	 dándome	 una	 colleja	mentalmente.	 ¡Joder,	 debo	 de
estar	 loca!	 Y,	 haciendo	 de	 tripas	 corazón,	me	 vuelvo	 hacia	 el	 segurata—.	 ¿Puedo
pedirte	otro	favor?	—le	pregunto	de	nuevo	sonriéndole	con	dulzura,	mientras	él	me
mira	con	su	mejor	cara	de	póquer.	¡Ay,	señorrrrrrr,	este	tío	va	a	odiarme!—.	Cuando
termine	el	concierto,	¿me	ayudarías	a	volver	al	 reservado?	Tengo	que	 reunirme	allí
con	mis	amigos	—le	explico,	más	que	dispuesta	a	besarle	los	pies	si	hace	falta—.	Por
favorrrrrr.
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—Está	bien	—masculla	con	fastidio—.	Se	lo	diré	a	mis	colegas	para	que	luego
te	acompañe	uno	de	ellos	—me	dice,	señalándome	a	los	armarios	roperos	que	cubren
todo	 el	 espacio	 como	 si	 estuviéramos	 en	 una	 zona	 altamente	 peligrosa—.
Acompáñame	—le	dice	a	la	chica	en	cuestión,	abriendo	la	valla	para	que	pueda	salir
y	entrar	yo.

—¡Joderrrrr!	—grita	ella	entusiasmada,	dando	saltos,	mientras	yo	ocupo	su	lugar
ante	la	mirada	estupefacta	de	todos	los	presentes.

Satisfecha	 por	 estar	 donde	 le	 dije	 a	Orlando	 que	 estaría,	muerta	 de	 nervios	 y
negándome	a	volverme	para	no	ver	a	las	miles	de	personas	que	abarrotan	este	enorme
estadio,	 fijo	 la	mirada	 en	 el	 escenario,	 ese	 al	 que,	 como	 la	 cosa	 se	 ponga	 chunga,
pienso	subirme	sin	dudarlo	un	instante,	por	muchos	tanques	o	armarios	empotrados,
cualquier	definición	les	vale,	que	se	me	pongan	por	delante.

Terminan	 los	 teloneros	 y	 respiro	 profundamente…	 «Ha	 llegado	 el	momento»,
pienso,	mientras	el	escenario	se	sume	en	la	más	completa	oscuridad	y	yo	aferro	con
más	fuerza	la	barandilla	que	me	separa	de	los	seguratas,	tanto	que	me	parece	que	en
cualquier	momento	voy	a	convertirme	en	Hulk	y	doblarla	por	la	mitad,	mientras	a	mis
oídos	llegan	los	silbidos	de	la	gente…	Ufffff…	me	va	a	dar	algo…	Más	silbidos,	más
vítores,	olas	de	las	que	no	participo,	flashes	de	cámaras	y	móviles…	y	entonces…	de
repente,	 ¡ZAS!,	un	 foco	 iluminando	a	 Ian	Somerhalder	 tocando	 la	batería,	 llenando
con	su	música	todo	el	estadio	y	haciendo	que	el	público	enloquezca,	dé	saltos,	palmas
y	griten	como	locos,	mientras	yo	sólo	soy	capaz	de	estrujar	la	barandilla	y	sentir	los
latidos	de	mi	corazón	en	la	garganta.	Cuando	otro	foco	ilumina	al	bajo,	ya	sólo	falta
que	se	tiren	de	los	pelos.	Yo	permanezco	estática,	con	la	mirada	fija	al	frente	como	si
mi	 vida	 dependiera	 de	 ello.	Vamos,	 que	 como	no	me	 relaje	 un	 poco,	 los	 seguratas
estos	van	a	creer	que	se	me	ha	ido	la	pinza	seguro.

Atacada	y	 con	el	 corazón	 latiéndome	a	 cien	mil	por	hora,	observo	cómo	cada
uno	 de	 los	 componentes	 del	 grupo	 va	 siendo	 iluminado	 por	 un	 foco,	 y	 cuando	 la
pantalla	del	fondo	empieza	a	emitir	imágenes	que	mi	cerebro	bloqueado	es	incapaz	de
procesar,	y	en	las	pantallas	laterales	aparece	el	nombre	del	grupo	en	blanco	y	negro,
con	 los	 juegos	de	 luces	 iluminando	el	escenario,	se	 desata	 la	 locura	 colectiva;	más
silbidos,	 más	 gritos,	 más	 saltos,	 más	 aplausos,	 más	 berridos,	 que	 es	 lo	 que	 está
haciendo	 la	 tía	 que	 tengo	 al	 lado,	 mientras	 que	 yo	 sólo	 soy	 capaz	 de	 estrujar	 la
barandilla	y	mantener	la	vista	al	frente,	esperando	verlo	llegar	en	cualquier	momento.
Cuando	oigo	su	voz	ronca	y	atrayente,	siento	que	las	piernas	me	empiezan	a	flaquear,
mis	articulaciones	se	vuelven	hiperlaxas	y	mi	corazón	bombea	descontrolado…

Y	entonces	 lo	veo	y	dentro	de	mí	estalla	una	bomba	 atómica,	 una	 bomba	 que
arrasa	con	todo,	llenando	mi	interior	de	una	luz	blanca	y	cegadora,	una	luz	que	sólo
me	 permite	 verlo	 a	 él…	 Lo	 observo	 paralizada,	 sin	 poder	 moverme,	 parpadear	 o
estrujar	la	barandilla…
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«¿Cómo	 pude	 ser	 tan	 estúpida?	 ¿Cómo	 pude	 alejarme	 de	 él	 cuando	 él	 era	mi
todo?	—me	pregunto,	mientras	la	loca	que	tengo	al	lado	berrea	su	nombre	como	si	no
hubiera	un	mañana	y	me	vuelvo	hacia	ella—.	Yo	era	así	antes	de	conocerlo,	y	estoy
segura	de	que	si	hubiera	 ido	a	uno	de	sus	conciertos	habría	berrado	más	que	 ella»,
pienso	con	 tristeza,	volviéndome	de	nuevo	hacia	él,	empezando	a	 recordar	nuestros
momentos	 juntos	mientras	su	voz	 llega	 a	mis	 entrañas.	 Cuando	 vimos	 por	 primera
vez	el	póster	promocional	de	la	gira,	cuando	celebramos	que	su	single	había	llegado
al	 número	 uno	 de	 la	 lista	 de	 los	 cuarenta…	 o	 cuando	 preparamos,	 o	 intentamos
preparar,	 nuestra	 primera	 cena	 juntos,	 una	mariconada	 que,	 según	 él,	 nunca	 había
hecho	con	ninguna	tía…

—Pues	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 hacerla,	 ¿no	 te	 parece?	—recuerdo	 que	 le
pregunté,	mientras	me	ataba	el	delantal	y	él	ponía	el	cd	de	su	grupo,	ese	cd	que	nos
encantaba	escuchar,	sobre	todo	a	mí.

—Parece	que	contigo	voy	a	hacerlas	todas	—me	respondió	guiñándome	un	ojo	y
mirándome	de	esa	 forma	que	era	capaz	de	hacer	que	se	me	doblaran	 las	piernas—.
Qué	bien	te	queda	el	delantal,	gatita	—prosiguió,	acercándose	a	mí—.	Quítate	la	ropa
y	quédate	sólo	con	él.

—Si	lo	hago	no	cenaremos	—le	respondí	divertida.
—Estaba	 pensando	 que	 podríamos	 comernos	 mutuamente	 —me	 contestó,

empezando	 a	 desatarlo,	 poniéndome	 a	 mil	 mientras	 su	 música	 iba	 llegando	 ya
distorsionada	a	mis	oídos.

—Tienes	 razón,	 la	 verdad	 es	 que	 estoy	 muerta	 de	 hambre	 —repliqué,
comenzando	 a	 quitarle	 el	 jersey,	 pegándome	 a	 su	 cuerpo…	 ese	 cuerpo	 que	 ahora
anhelo	tanto…

Y	lo	hicimos,	nos	comimos	mutuamente	y	nos	volvimos	locos	durante	horas…
—¿Sabes?,	eres	una	fan	desastrosa	—continúo	recordando	con	dolor,	sin	poder

alejar	mi	mirada	de	él,	que	está	completamente	volcado	en	su	actuación…
—¿Por	qué?	—le	pregunté	fingiéndome	ofendida.
—Porque	no	te	sabes	ninguna	de	mis	canciones.
—¡Por	supuesto	 que	me	 las	 sé!	 ¿Quieres	 que	 te	 las	 cante?	—le	 pregunté	 con

chulería,	para	posteriormente	empezar	a	cantarlas	ante	sus	risas,	pues	según	él	estaba
inventándome	toda	la	letra…

«¿Recordará	él	también	esos	momentos?	¿Recordará	cuando	le	canté	la	canción
que	está	cantando	ahora?	¿Recordará	cuando	se	burló	de	mí	por	mi	pésimo	inglés?
¿Recordará	todos	los	momentos	que	vivimos	juntos?»,	me	pregunto	sintiendo	cómo
la	gente	vibra	con	él…	igual	que	lo	hice	yo	en	el	pasado...

Me	acuerdo	de	cuando	me	dijo	que	durante	el	concierto	sólo	tenía	que	mirarlo	a
él,	 que	 los	 demás	 debían	 darme	 igual…	 y	 trago	 saliva	 con	 dificultad,	 incapaz	 de
fijarme	en	nadie	que	no	sea	él.	Bueno,	sí,	en	la	loca	que	tengo	al	lado	es	imposible	no
fijarse.	 «Joder	 con	 la	 tía,	 está	 pasándoselo	 de	miedo»,	 pienso,	mientras	 la	 observo
flipada	dar	saltos	como	si	tuviera	un	muelle	bajo	los	pies.
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—¡OYEEEEEEE!	 ¿¡Tú	 eres	 Paloma	Serra!?	—me	pregunta	 sorprendiéndome.
¿Y	 esta	 tía	 de	 qué	 me	 conoce?—.	 ¡Estuviste	 con	 Orlando,	 ¿verdad?!	 —prosigue,
mientras	yo	la	miro	atónita.

«Ha	llegado	la	hora	de	ponerse	las	gafas,	Paris	Hilton»,	me	dice	la	insolente	voz
de	mi	cabeza.	«¡Hombre!	Pero	¡cuánto	tiempo	sin	oírte,	pesada!	¿Dónde	estabas,	de
vacaciones?»,	mascullo	mentalmente.

—¡Qué	pasada!	 ¡Vamos	a	hacernos	una	 foto!	—me	dice	 la	 chica,	mientras	 yo
continúo	sin	dar	crédito	y	ella	nos	fotografía	feliz	de	la	vida.

Sorprendiéndome	 todavía	 más	 si	 es	 posible,	me	 coge	 con	 familiaridad	 por	 la
cintura	obligándome	a	moverme	con	ella	y	cuando	empieza	a	cantar,	con	un	 inglés
tan	pésimo	como	el	mío,	la	imito	dejándome	llevar	y	es	entonces	cuando	decido	ser	la
Paloma	 que	 fui	 en	 el	 pasado;	 la	 Paloma	 que	 disfrutaba	 como	 una	 loca	 en	 un
concierto,	la	que	berreaba,	daba	saltos	y	creía	que	todo	era	posible	cuando	sonaba	su
canción	favorita.	La	Paloma	que	cantaba	a	voz	en	grito	sin	importarle	nada	y	la	que
hacía	lo	que	hiciera	falta	con	tal	de	estar	junto	a	Orlando	Sun,	aunque	para	eso	tuviera
que	colarse	en	fiestas	o	hacer	de	camarera.	Y	cuando	suena	una	de	las	canciones	que
más	me	gustan,	me	vuelvo	hacia	el	tío	que	tengo	detrás	de	mí,	más	que	dispuesta	a
hacerme	 ver	 de	 una	 vez,	 y	 tras	 comprobar	 que	 no	 va	 con	 ninguna	 tía	 que	 pueda
arrancarme	los	ojos,	le	suelto	con	toda	mi	cara:

—¡Hola,	soy	Paloma!
—Yo	Marco.
—¿Me	subirías	a	tus	hombros?	¡Necesito	que	él	me	vea!	—le	digo	señalando	a

Orlando—.	¡Tranquilo,	que	no	peso	mucho!	—le	aseguro,	maldiciendo	 la	estupenda
idea	de	Luna	de	sacar	la	artillería	pesada	y	ponerme	este	vestido.

—¡Estás	 de	 coña!	 —me	 responde	 divertido,	 mirándome	 de	 arriba	 abajo,
mientras	yo	hago	lo	propio.	Joder,	este	tío	es	enorme,	¡mejor	que	mejor!

—¡No,	no	lo	estoy!	¡Soy	su…	su…	amiga	y	le	prometí	que	me	vería	en	primera
fila!

—¡Tienes	que	ayudarla!	¡Fueron	pareja	y	ahora	él	está	comportándose	como	un
cabrón!	—intercede	mi	nueva	amiga,	dejándome	de	nuevo	flipada.

—¿Os	conocéis?	—les	pregunto	riendo.	¡Menuda	situación	inverosímil!
—¡Es	mi	primo!	¿A	que	parece	el	de	Zumosol?	Yo	soy	Jesi	y	cuando	volváis	a

estar	juntos	me	lo	tienes	que	presentar	—me	dice	entre	berridos,	dando	por	hecho	que
Orlando	y	yo	vamos	a	volver,	mientras	intenta	convencer	a	su	primo,	que	la	mira	sin
dejar	de	sonreír.

¡Como	el	primo	de	Zumosol	acepte	subirme	a	sus	hombros,	voy	a	hacerles	la	ola
a	 todas	 las	 revistas	 del	 corazón	 que	 nos	 sacaron	 en	 todas	 sus	 portadas	 durante
semanas!

—¡Vamos,	sube!	—me	dice	él	 finalmente,	agachándose,	mientras	 la	 tal	Jesi	da
saltos	emocionada	y	yo	me	coloco	sobre	sus	hombros,	haciendo	malabarismos	para
no	caerme	mientras	se	incorpora	y	yo	hago	lo	posible	y	lo	imposible	para	que	no	se
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me	vea	nada.
—¡ORLANDOOOOOOOOO,	MIRA	A	QUIÉN	TIENES	AQUÍIII!	—grita	Jesi

como	 una	 descosida,	 mientras	 yo	 me	 descojono.	 ¡Ay,	 Dios,	 qué	 loca!—.
¡ORLANDOOOOOOOOOOOOO!	¡TÍO	BUENOOOOOOOOO!

Y	entonces,	sobre	los	hombros	de	este	mastodonte,	veo	lo	que	verá	él:	miles	de
cabezas	 bajo	 sus	 pies…	 miles	 y	 miles	 de	 lucecitas	 que	 me	 recuerdan	 un	 cielo
estrellado	en	la	tierra,	y	alzo	los	brazos	echando	la	cabeza	hacia	atrás,	vibrando	con
su	música	y	con	su	voz,	dejándome	ir	y	disfrutando	de	verdad.	Y	cuando	Marco	me
da	un	 toque	en	 la	pierna	y	veo	que	me	señala	 las	pantallas	gigantes	que	hay	en	 los
laterales	del	escenario,	me	quedo	de	piedra	al	ver	mi	rostro	en	ellas	y	río	con	ganas
señalando	a	Jesi,	que	está	a	mi	lado	dando	saltos,	y	cuando	la	cámara	nos	enfoca	a	las
dos,	gritamos	juntas	su	nombre.

«Que	 alguien	me	saque	de	 la	 cabeza	 de	 esta	 chalada,	por	 favor»,	masculla	 de
nuevo	la	insolente	voz	de	mi	cabeza,	haciéndome	sonreír.

Y	aunque	puede	que	él	no	se	haya	dado	cuenta	de	nada,	yo	estoy	feliz	y	canto	a
voz	en	grito	dándolo	todo,	disfrutando	del	concierto	con	ganas,	gritando,	berreando	e
incluso	llamándolo	como	una	loca,	aliándome	con	mi	nueva	amiga,	de	la	que	ya	me
considero	fan,	sin	importarme	lo	que	puedan	pensar	de	mí	y,	sobre	todo,	babeando,	sí,
babeando	y	mucho…	porque	mi	chulito	es	el	tío	más	bueno	de	todos	los	tíos	buenos
del	mundo	mundial.	Sin	dejar	de	cantar,	admiro	su	culo,	ese	culo	prieto	y	perfecto,
enfundado	ahora	en	unos	pantalones	de	cuero	que	le	arrancaría	si	pudiera,	esos	brazos
musculosos	 que	me	 alzaron	 tantas	 veces,	 esa	 barba	 de	 varios	 días,	 que	 me	 picaba
cuando	me	besaba,	y	ese	pelo	negro	en	el	que	tantas	veces	hundí	mis	dedos.	Y	cuando
se	vuelve	y	nuestras	miradas	quedan	conectadas,	dejo	de	cantar,	de	respirar	e	incluso
juraría	que	mi	corazón	deja	de	 latir…	pues,	durante	unos	segundos,	volvemos	a	ser
nosotros…	volvemos	a	ser	Orlando	y	Paloma…	y	siento	que	mi	respiración	se	torna
densa,	mi	cuerpo	reacciona	ante	su	mirada	y	todo	lo	que	siento	por	él	se	multiplica
por	mil.	Pero	entonces,	endurece	su	mirada	instalándose	la	frialdad	en	ella	y	me	da	la
espalda	alejándose	de	mí	por	la	pasarela,	provocando	que	un	escalofrío	me	recorra	de
la	cabeza	a	los	pies	hasta	dejarme	entumecida	por	el	frío.

—¡TE	HA	MIRADOOOOOOOO!	—me	grita	Jesi	entusiasmada.
—¡Bájame	ya!	—le	pido	a	Marco	al	oído.
—¡Tía,	a	mí	me	mira	así	y,	por	muy	cabrón	que	sea,	me	subo	al	escenario	y	me

lo	como	entero!	—me	dice	Jesi	cogiéndome	por	la	cintura	y	obligándome	a	moverme
de	nuevo—.	Aunque	tú	mejor	hazte	la	dura,	que	está	comportándose	como	un	imbécil
—añade	con	aplomo,	como	si	conociera	mi	vida	de	pe	a	pa.

No	 le	 contesto	 y	 me	 limito	 a	 cantar	 con	 ella,	 posiblemente	 inventándonos	 la
letra,	sonriendo,	a	pesar	de	que	es	lo	último	que	me	apetece	hacer,	y	bailando,	aunque
desde	que	he	puesto	los	pies	en	el	suelo,	siento	que	éste	se	ha	abierto	en	canal.
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Orlando	no	vuelve	a	mirarme	ni	a	acercarse	por	donde	estoy	yo,	pese	a	que	Jesi
no	 deja	 de	 llamarlo	 como	 si	 el	mundo	 se	 fuera	 a	 terminar	 en	 cualquier	 instante,	 y
cuando	comienza	la	cuenta	atrás	para	el	 fin	de	año,	el	escenario	se	sume	en	 la	más
completa	oscuridad.

Veo	en	la	pantalla	el	número	12	y	todo	el	estadio	empieza	con	la	cuenta	atrás:
—¡Once!	—gritan	enloquecidos,	mientras	aparece	el	número	en	la	pantalla.
Yo	dirijo	mi	mirada	hacia	Orlando,	que	ha	regresado	al	escenario.
—¡Diez!	—Jesi	me	aferra	la	mano	obligándome	a	 levantarla	y	seguir	 la	cuenta

atrás	con	ella.
—¡Nueve!	—musito,	deleitándome	con	su	voz,	mientras	él	parece	empeñado	en

mantener	la	mirada	al	frente	a	pesar	de	saber	que	estoy	aquí.
—¡Ocho!	—gritan	emocionados	a	mi	alrededor	y	observo	su	ceño	fruncido	y	la

tensión	de	su	cuerpo…
—¡Siete!
—¡VENGA,	PALOMAAAAAAAA!	—grita	Jesi	dando	saltos,	mientras	Ian	toca

la	batería	haciendo	vibrar	al	estadio.
—¡Seis!	 —Le	 sonrío	 a	 Jesi,	 que	 está	 decidida	 en	 hacerme	 partícipe	 de	 su

entusiasmo.
—¡Cinco!	—grito	con	ella,	aferrando	la	mano	de	Marco,	que	se	suma	a	nuestra

cuenta	atrás.
—¡Cuatro!	—prosigo	riendo,	sin	dejar	de	mirar	a	Orlando.
—¡Tres!	—oigo	su	voz	llegando	hasta	el	fondo	de	mi	alma.
—¡Dos!	—Y	entonces	se	vuelve	para	mirarme	y	el	mundo	desaparece	de	nuevo

para	mí.
—¡Uno!	 Va	 por	 ti	 —dice,	 mientras	 nuestras	 miradas	 permanecen	 conectadas

durante	un	microsegundo	perfecto.
«¡SE	 HA	 ACORDADO!	 ¡TE	 HA	 DEDICADO	 UNA	 CANCIÓN!»,	 grita

emocionada	 la	 insolente	 voz	 de	mi	 cabeza	 al	 tiempo	 que	 Jesi	 berrea	 entusiasmada
algo	incoherente	para	mí.

Se	 ha	 acordado…	 me	 ha	 dedicado	 una	 canción…	 «Puede	 que	 no	 esté	 todo
perdido»,	me	digo	esperanzada.

—¡FELIZ	AÑO	NUEVO!	—gritan	 todos	 al	 unísono,	mientras	 las	 luces	 y	 los
fuegos	 artificiales	 iluminan	 este	 estadio	 sumido	 en	 el	 caos	 más	 absoluto	 y	 ellos
empiezan	a	cantar	su	canción,	esa	por	la	que	consiguieron	el	disco	de	Uranio.

—Feliz	año	nuevo,	chulito	—susurro	mirándolo	con	adoración.
Y	aunque	no	tengo	muy	claro	cómo	sentirme	con	respecto	a	él,	hay	algo	que	sí

tengo	claro	y	es	que	este	concierto	no	hubiera	sido	lo	mismo	si	no	llego	a	tener	a	Jesi
y	a	Marco	a	mi	 lado.	Y,	más	que	dispuesta	a	devolverles	el	 favor,	me	vuelvo	hacia
ellos	cuando	termina.

—¿Os	 gustaría	 conocerlos,	 chicos?	—les	 pregunto,	 deseando	 que	 Gael	 no	 se
cabree	mucho.
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—¡Joderrrrr,	 qué	 pregunta!	 ¿Dónde	 hay	 que	 firmar?	 —me	 pregunta	 Jesi,
mientras	yo	le	hago	señas	a	uno	de	los	seguratas	que	cubren	la	zona—.	¡Marco,	¿te	lo
puedes	 creer?!	 ¡Qué	pasada!	—grita	 Jesi	 emocionada,	mientras	mi	 corazón	 late	 de
nuevo	descontrolado…

Me	ha	visto…	se	ha	 ido…	y	 luego	ha	 terminado	 la	cuenta	atrás	mirándome	y
dedicándome	su	canción	más	especial…	«¿Y	ahora?»,	me	pregunto,	mientras	hablo
con	el	segurata	para	que	nos	acompañe	donde	están	mis	amigos.

—¿Los	tres?	¿No	eras	tú	sola?	—me	pregunta	con	desconfianza.
—Les	debo	un	favor,	te	lo	ruego...
—No	quiero	 líos,	 tú	 respondes	por	 ellos	—me	 dice	 con	 fastidio	 tras	 valorarlo

durante	unos	minutos.	Abre	finalmente	la	valla	y	miro	el	escenario,	ahora	vacío…
Llego	 infartada	 perdida	 hasta	 donde	 están	 Gael	 y	 Luna,	 con	 Jesi	 y	 Marco

alucinando	detrás	de	mí.
—¡FELIZ	AÑO	NUEVO!	—me	grita	mi	amiga,	dándome	un	abrazo	gigante.
—Feliz	año	nuevo	—musito	con	un	hilo	de	voz,	temerosa	por	lo	que	viene	ahora

—.	Feliz	año	nuevo,	Gael	—añado,	dándole	dos	besos—.	Chicos,	os	presento	a	Jesi	y
a	Marco,	mis	compañeros	de	fatiga,	ellos	son	Gael	y	Luna,	mis	amigos.	—Miro	hacia
todos	los	lados…	¿estará	Orlando	por	aquí?—.	Gael,	les	he	prometido	que	conocerían
al	grupo,	no	hay	problema,	¿verdad?

—¡Por	supuesto	que	no!	—se	anticipa	mi	amiga,	entusiasmada,	dándoles	un	par
de	besos	a	cada	uno	y	felicitándoles	el	año—.	¡Anda,	vamos	y	los	saludáis	antes	de
que	se	marchen!	—prosigue,	dirigiéndose	con	seguridad	hacia	el	interior	del	recinto,
mientras	yo	la	sigo	casi	temblando.

Jesi	 charla	 entusiasmada	 con	Luna	 y	 con	Marco	 y	 yo	me	 acerco	 finalmente	 a
Gael.

—No	va	a	ponérmelo	fácil,	¿verdad?	—murmuro.
—No	lo	sé	—me	responde	sin	dejar	de	caminar—.	Mira,	el	único	consejo	que

puedo	darte	es	que	seas	sincera	y	no	 temas	decirle	 lo	que	sientes	por	él	—me	dice,
clavando	sus	impresionantes	ojos	azules	en	los	míos.

—¿Y	si	 no	 quiere	 escucharme?	—le	 pregunto,	 sintiendo	 cómo	mi	 corazón	 da
triples	saltos	mortales	dentro	de	mí…	Joder,	ahora	es	cuando	me	muero.

—Oye,	 no	 esperes	 que	 se	 siente	 y	 escuche	 pacientemente	 lo	 que	 tengas	 de
decirle	 —responde,	 confirmando	 mis	 sospechas—.	 Orlando	 es	 un	 tío	 orgulloso,
demasiado,	diría	yo,	y	contigo…	no	está	muy	por	la	labor	de	nada.

—Entonces…	¿qué	hago?	¿Me	marcho?	—le	pregunto	deteniéndome.
—¿Te	rendirías	tan	fácilmente	sin	ni	siquiera	haberlo	intentarlo?	—me	pregunta

mirándome	con	intensidad—.	Escúchame,	nunca	pasamos	realmente	de	la	tía	que	nos
gusta,	 aunque	 así	 se	 lo	 hagamos	 creer	—me	 dice	 medio	 sonriendo,	 reanudando	 el
paso—.	En	Tella	me	dijiste	que	te	fuiste	porque	él	no	lucho	por	ti,	¿lo	recuerdas?	—
me	pregunta	sorprendiéndome—.	Y	ahora	tú	quieres	hacer	lo	mismo.	Estás	deseando
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rendirte	cuando	todavía	no	sabes	lo	que	va	a	suceder.	Lo	que	tienes	que	hacer	es	sacar
ese	martillo	y	darle	bien	fuerte	—me	aconseja	haciendo	que	sonría,	mientras	veo	de
reojo	cómo	Luna,	Jesi	y	Marco	entran	en	una	habitación.

A	mis	oídos	 llegan	 las	 risas	 y	 las	 voces	 procedentes	 de	 ella	 y	 siento	 que	mis
articulaciones	se	aflojan	y	me	ahogo	por	culpa	de	los	nervios.

—Hay	demasiada	gente	ahí	dentro	—musito	temiendo	entrar	y	que	me	humille
delante	de	todos	ellos.

—Es	verdad	—me	dice	Gael	comprobando	que	la	habitación	de	enfrente	no	está
cerrada	con	llave.	Tras	abrirla	y	encender	la	luz,	añade—:	Espéralo	aquí,	ya	veré	qué
le	digo	para	que	venga.

Obedezco	 en	 silencio,	 tan	 nerviosa	 que	 siento	 mi	 mirada	 desenfocada	 y	 mi
cerebro	 bloqueado…	 «Contigo	 no	 está	 muy	 por	 la	 labor	 de	 nada»,	 rememoro	 las
palabras	de	Gael,	 estrujándome	el	 cerebro.	«Entonces,	 ¿qué	puedo	decirle	para	que
me	escuche?	—me	pregunto	con	nerviosismo—.	¿Por	dónde	 empiezo?	 ¿Por	 un	 “te
quiero	y	fui	una	estúpida”?	¿O	mejor	hablándole	de	mi	infancia?»	Me	siento	en	una
silla	y	me	obligo	a	respirar	con	normalidad.

Inspiro,	espiro,	inspiro,	espiro,	inspiro,	espiro	y	me	muero	de	nervios	para	más
tarde	desesperarme.	¿Por	qué	no	viene?	¿Y	si	cierran	esto	y	me	quedo	aquí	dentro?
¿Y	si	se	ha	confundido	de	habitación?	¿Y	si	no	quiere	venir?

Y	entonces	se	abre	la	puerta	y	me	levanto	con	rapidez,	sintiendo	que	el	mundo
comienza	a	girar	demasiado	rápido…

—Tú	y	yo	vamos	a	pasárnoslo	de	miedo,	rubia	—oigo	que	Orlando	le	dice	a	la
rubia	pechugona	a	la	que	aferra	por	la	cintura,	mientras	ella	se	lo	come	a	besos.

Siento	cómo	la	tierra	se	abre	bajo	mis	pies	y	caigo	en	picado	por	ese	precipicio
que	tan	bien	conozco,	mientras	mi	mirada	tiembla,	¿o	soy	yo	la	que	lo	hace?	Apoyo
una	mano	en	el	respaldo	de	la	silla.

—¡Hombre!	Pero	¡qué	 sorpresa!	No	me	digas	que	has	 cambiado	 de	 opinión	 y
quieres	 probar	 el	 sexo	 cochino	 —me	 pregunta	 con	 dureza,	 sin	 soltar	 a	 la	 rubia
asquerosa.

Todavía	 no	 se	 ha	 duchado	—observo	 en	 trance—,	 tiene	 sudados	 el	 pelo	 y	 la
camiseta,	que	lleva	un	dibujo	en	el	pecho…	El	suelo	se	sigue	moviendo…

—¿Qué	pasa,	gatita?	¿No	tienes	nada	que	decir?	—me	pregunta,	mirándome	con
frialdad.

«¡VENGAAAAAA,	 REACCIONA,	 ATONTADA!	 ¡QUE	 ESTA	 TÍA	 ESTÁ
MORDIENDO	 LO	 QUE	 ES	 TUYO!	 ¿A	 QUÉ	 ESPERAS	 PARA	 DEJARLA
CALVA?»,	brama	la	insolente	voz	de	mi	cabeza.

—No	soy	tu	gatita,	pero	por	lo	que	veo	no	te	faltan	—le	digo	cuando	finalmente
el	suelo	deja	de	moverse	con	tanta	rapidez	y	consigo	enfocar	la	mirada.

—Nunca	me	han	faltado	—me	replica	con	insolencia,	llevando	una	mano	al	culo
de	la	rubia	sobona,	que	no	puede	quitarle	las	manos	de	encima,	haciéndome	recordar
las	muchas	veces	que	las	puso	sobre	el	mío,	y	me	ahogo	y	todo	se	mueve	todavía	más
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rápido...
—Pásalo	bien	entonces	—contesto,	 dirigiéndome	 como	 una	 autómata	 hacia	 la

puerta,	intentando	caminar	lo	más	recta	posible.	Pero	entonces	algo	se	rebela	dentro
de	mí	y	me	detengo	antes	de	llegar	a	ella,	me	vuelvo	y	clavo	mi	mirada	en	la	suya—.
¿Sabes	qué?	—digo	en	un	susurro,	ignorando	a	la	rubia	de	 los	cojones—.	Tenía	mil
cosas	 que	 contarte,	 tantas	 que	 no	 sabía	 ni	 por	 dónde	 empezar.	Quería	 hablarte	 del
rodaje,	de	Tella,	de	Irlanda	y	de	lo	que	viví	allí,	pero	antes	quería	que	supieras	que	te
quería	y	que	sí	confiaba	en	ti	—le	digo	con	la	voz	cada	vez	más	firme—.	Quería	que
supieras	 que	 había	 conseguido	 superar	 mis	 miedos	 y	 decirte	 que	 sí	 a	 lo	 que	 me
propusiste.	Pero	me	 lo	 he	 pensado	mejor	—le	 aseguro	 con	 orgullo,	mirándolo	 con
altanería	ahora	que	el	suelo	ha	dejado	de	moverse—	y	no	voy	a	contarte	nada,	ni	a
decirte	 que	 sí	 a	 nada.	 Sigue	 disfrutando	 de	 tus	 rubias,	 morenas	 y	 pelirrojas,	 y
disfrútalas	 bien,	 porque	 a	mí	 nunca	más	me	 tendrás	—añado	 con	 desprecio—.	Por
cierto…	 feliz	 Año	 Nuevo	 —mascullo	 antes	 de	 darme	 la	 vuelta	 y	 salir	 de	 la
habitación,	 dejándolo	 con	 un	 palmo	 de	 narices	 y	 felicitándome	 mentalmente	 por
haber	sido	capaz	de	callarme	las	burradas	barriobajeras	que	me	quemaban	en	la	punta
de	la	lengua.

—¡PALOMA!	—me	 grita	 saliendo	 tras	 de	mí	 y	me	 vuelvo,	 sintiendo	 que	 mi
corazón	se	sacude.

—Que	te	quede	una	cosa	clara	—sisea	con	frialdad,	llegando	hasta	donde	estoy
yo—.	En	el	momento	en	que	saliste	por	la	puerta	de	mi	casa	dejaste	de	importarme	y,
sobre	 todo,	 y	 escúchame	 bien	 para	 que	 no	 tenga	 que	 repetírtelo,	 soy	 yo	 el	 que	 no
quiere	nada	contigo,	ni	ahora	ni	nunca,	así	que	olvídate	de	mí	y	no	vuelvas	a	darme
más	la	brasa	con	tus	historias	que	no	me	importan	una	puta	mierda	—concluye	con
desprecio.

Lo	miro	sin	encontrarme	en	su	mirada,	en	esa	mirada	en	la	que	tantas	veces	me
perdí,	sin	ver	en	ella	nada	que	sea	capaz	de	reconocer.

—Ojalá	nunca	 se	 te	 levante	—le	medio	 escupo	 sin	 poder	 callarme,	 tiñendo	 la
decepción	que	siento	con	menosprecio.

Y,	 dándome	 la	 vuelta,	 salgo	 finalmente	 del	 estadio,	 sintiendo	 cómo	 ese	 vacío
negro	y	frío	se	hace	más	negro,	más	frío	y	más	carente	de	vida,	mientras	yo	caigo	en
picado	por	él.

Deambulo	durante	horas	sin	saber	hacia	dónde	ir,	sin	dejar	de	caer,	viendo	a	 la
gente	 celebrar	 el	Año	Nuevo	 sintiéndome	 incapaz	 de	 celebrar	 nada…	 y	 sin	 darme
cuenta	termino	frente	a	La	Cueva,	con	el	cuerpo	entumecido	por	el	frío	y	el	dolor.

¿Por	qué	siempre	termino	aquí?	—me	pregunto	tragando	saliva	con	dificultad.
—¿Quieres	entrar,	Paloma?	—me	pregunta	Elías,	el	segurata	de	 la	puerta,	y	 lo

miro	sin	reaccionar—.	¿Paloma?	¿Estás	bien?	¿Vas	a	pasar?	—me	pregunta	de	nuevo
y	asiento,	incapaz	de	despegar	los	labios.
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Entro	en	ese	 lugar	que	fue	mi	casa	y,	en	 trance,	me	dirijo	a	 la	barra,	donde	se
encuentra	 Mic	 dándolo	 todo,	 como	 siempre,	 y	 sólo	 entonces,	 siento	 que	 algo
despierta	dentro	de	mí.

—¿Un	tequila?	—me	pregunta	ella	en	cuanto	ve	mi	cara.
—Feliz	Año	Nuevo,	Mic	—musito.
—El	día	que	vengas	y	no	 traigas	cara	de	perro	apaleado	voy	a	 servir	 chupitos

gratis	en	tu	honor	—me	dice	entre	gritos	para	hacerse	oír	entre	la	música	y	la	gente.
—Eres	como	mi	madre	madrileña.	No	sé	cómo	he	terminado	aquí	—le	confieso

a	punto	de	llorar.
—Mejor	aquí	que	en	otro	lugar	—contesta	sirviéndonos	un	chupito	de	tequila	a

cada	una.
Me	bebo	el	mío	de	un	 trago,	sin	ser	capaz	de	articular	palabra,	y	antes	de	que

pueda	 decirme	 nada,	 me	 sirvo	 otro	 que	 trago	 sin	 coger	 aire,	 más	 que	 dispuesta	 a
beberme	la	botella	entera	sin	con	ello	consigo	dejar	de	ahogarme	con	lo	que	siento	y
que	el	suelo	deje	de	moverse	de	una	vez.

—¡A	la	barra!	Si	quieres	olvidar,	 trabajando	será	como	mejor	vas	a	hacerlo	—
me	ordena,	quitándose	la	pajarita	y	tendiéndomela—.	¡A	trabajar!

Me	la	pongo	sin	dudarlo	un	instante,	necesitando	centrarme	en	algo	que	no	sea
en	este	dolor	 frío	y	punzante	que	me	paraliza,	necesitando	olvidar	y	dejar	de	sentir
para	no	perderme	en	la	oscuridad	y	sólo	cuando	comienzo	a	servir	copas	a	diestro	y
siniestro	comienzo	a	respirar	con	normalidad	y	a	sentir	la	tierra	firme	bajo	mis	pies.

El	 ritmo	en	La	Cueva	es	 frenético,	como	siempre,	y	 yo	me	adapto	 a	 él,	 como
siempre.	Noto	la	mirada	de	los	nuevos	camareros	puesta	en	mí,	estos	camareros	que
hoy	ocupan	el	puesto	que	en	su	día	ocupamos	Hugo	y	yo	y	que	dejamos	para	vivir
nuestro	sueño,	como	posiblemente	harán	ellos.	Y	cuando	empiezan	con	su	actuación,
los	miro	recordando…	recordando	más	de	lo	que	debería…

—Mic,	¿puedo	pedirte	un	favor?	—le	pregunto	acercándome	a	ella,	sintiéndome
la	garganta	cerrada	por	el	dolor.

—Soy	 tu	 madre	 madrileña,	 puedes	 pedirme	 lo	 que	 quieras	 —me	 dice
sonriéndome	con	cariño.

—¿Puedo	cantar	una	canción	cuando	ellos	terminen?
—Por	supuesto,	eres	parte	de	La	Cueva	y	ese	escenario	siempre	será	tuyo.
—Gracias	—musito,	sintiendo	una	necesidad	doliente	de	volver	a	revivir	lo	que

viví	aquella	noche—.	Te	debo	una,	Mic	—le	digo	antes	de	salir	de	la	barra.
Camino	 hacia	 el	 escenario	 sintiendo	 el	 corazón	 atronarme	 en	 la	 garganta	 y

recuerdo	 mis	 actuaciones	 con	 Hugo…	 esas	 actuaciones	 en	 las	 que	 nos	 hacíamos
visibles	entre	tanta	gente,	como	ahora	están	haciendo	ellos…	Recuerdo	 también	mis
primeros	días	aquí,	cuando	los	tacones	me	mataban	y	no	me	daba	la	vida	para	todo	lo
que	quería	hacer…	Recuerdo	mi	última	actuación,	esa	noche	me	apoyé	en	el	pecho	de
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Orlando	 mientras	 cantaba	 Please	 Remember,	 evoco	 con	 dolor	 y	 respiro
profundamente,	 mientras	 ellos	 terminan	 su	 actuación	 y	 el	 público	 les	 aplaude
vitoreándolos.

Esa	noche	me	pidió	que	disfrutara	del	vuelo	y	que	no	permitiera	que	nadie	me
cortara	las	alas…	Yo	le	sonreí	y	eso	que	tenía	enredado	en	mi	alma	se	expandió	por
todo	mi	ser…	«Sube	aquí»,	me	dijo	tendiéndome	una	mano,	que	aferré…

«Ahora	—pienso	subiendo	al	escenario	una	vez	cesan	los	aplausos—	he	dejado
de	disfrutar	del	vuelo,	ahora	mis	alas	no	tienen	fuerza	para	seguir	volando…	ahora	no
está	él	para	tenderme	la	mano...»

Tras	hablar	con	Santi,	el	vocalista	del	grupo,	y	con	los	músicos,	me	coloco	en	el
centro	del	escenario,	como	hace	unas	horas	estaba	Orlando	en	el	suyo,	en	este	lugar
que	 es	 mi	 estadio	 y	 frente	 a	 toda	 esta	 gente	 que	 son	 mi	 público	 ahora	 y	 cuando
comienza	a	sonar	la	música	y	un	foco	me	ilumina,	alzo	la	mirada,	hasta	ese	momento
gacha,	para	empezar	a	cantar	Please	Remember,	la	canción	que	canté	esa	noche	junto
a	él,	viviendo	lo	que	temía	vivir	mientras	lo	hacía	y	desgarrándome	con	cada	estrofa
que	parece	escrita	para	nosotros.

Vuelco	en	 la	 interpretación	 todos	mis	sentimientos,	olvidándome	del	público	y
de	donde	estoy	para	verlo	sólo	a	él,	a	ese	hombre	que	fue	mi	todo	y	en	cuya	mirada
siempre	creí	que	podría	encontrarme	cuando	me	perdiera,	y	en	la	que	hoy	nada	más
he	sido	capaz	de	ver	ira	y	rencor.	Sé	que	esta	canción	cierra	un	capítulo	de	mi	vida
que	nunca	más	volveré	a	abrir	y	cuando	 termino	de	cantarla	y	el	público	estalla	en
aplausos,	hablo	sin	pensar,	dejándome	llevar…	viéndolo	sólo	a	él…

—Puede	que	mis	alas	ahora	estén	rotas,	puede	que	me	sienta	perdida	y	no	sepa
adónde	ir,	pero	estoy	segura	de	que	llegará	el	día	en	que	estas	alas	sanarán	y,	cuando
lo	hagan,	emprenderé	el	vuelo	de	nuevo.	Ese	día	encontraré	el	camino	que	ahora	no
veo	y	en	el	que	tú	nunca	más	volverás	a	estar	—digo	con	voz	firme—.	Iba	a	pedirte
que	me	recordaras,	de	hecho,	te	lo	he	cantado	—prosigo,	encogiéndome	de	hombros
ante	la	mirada	estupefacta	del	público,	que	deben	de	pensar	que	se	me	ha	ido	la	pinza
—,	pero	¿sabes	qué?,	mejor	no	lo	hagas,	mejor	no	me	recuerdes	y	sigue	con	 tu	vida
como	si	nunca	hubieras	formado	parte	de	la	mía.	Si	hay	algo	de	lo	que	puedes	estar
seguro	 es	 de	 que	 nunca	 más	 tendrás	 que	 repetirme	 nada.	 Por	 cierto,	 esta	 canción
también	iba	por	ti,	espero	que	la	hayas	disfrutado.

Y	dicho	esto	abandono	el	escenario	ante	el	aplauso	de	una	persona,	de	dos,	de
tres,	 de	 cuatro…	 de	 todos;	 unos	 aplausos	 ensordecedores,	 que	 en	 el	 fondo	 no	 me
importan	y	cuando	llego	a	la	barra	me	encuentro	con	la	mirada	estupefacta	de	Mic.

—Siento	el	numerito,	Mic.	Toma	la	pajarita,	me	marcho	—le	digo	quitándomela
y	tendiéndosela,	sabiendo	exactamente	lo	que	necesito	hacer	ahora.

—Esa	parrafada	iba	dirigida	a	mi	chico,	¿verdad?
—Muy	lista	—le	contesto	con	ironía.
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—Te	he	grabado	—me	confiesa	tanteándome—.	Quiero	tu	permiso	para	colgar
tu	actuación	y	el	discursito	que	acabas	de	soltar	en	el	Instagram	de	La	Cueva.	Si	iba
dirigido	a	él,	quiero	que	se	entere.

—Haz	lo	que	quieras,	Mic,	me	da	igual	—contesto	con	desgana—.	Hasta	luego,
jefa,	gracias	por	estar	a	mi	lado	siempre	que	te	necesito.	—La	abrazo	por	encima	de
la	barra—.	Este	trabajo	y	conocerte	ha	sido	lo	mejor	que	me	ha	sucedido	en	la	vida.

—Qué	bobada,	lo	mejor	está	por	venir,	fíate	de	esta	vieja	que	ya	peina	canas.
—Aunque	no	las	vea	—añado,	separándome	de	ella—.	Hasta	luego,	Mic.
—Hasta	luego,	cielo.
Salgo	de	este	lugar	que	siento	como	mi	casa	para	volver	a	la	mía,	donde	hago	las

maletas	 que	 deshice	 ayer.	 Ayer…	 cuando	 creía	 que	 estar	 en	 primera	 fila	 sería
suficiente,	 cuando	 creía	 que	 cuando	 nuestras	 miradas	 se	 encontraran	 nos
encontraríamos	 también	 nosotros…	 cuando	 creía	 que	 cuando	me	 abriera	 a	 él	 y	 le
dijera	lo	mucho	que	lo	quería	me	envolvería	entre	sus	brazos	para	decirme	algo	que
luego	tacharía	de	mariconada...	cuando	creía	 tantas	cosas	que	no	han	sucedido…	Y
entonces,	 a	 pesar	 de	 mis	 deseos	 de	 no	 recordar,	 lo	 hago,	 recuerdo.	 Recuerdo	 el
escalofrío	placentero	que	me	recorría	 cuando	me	hablaba	 cerca	de	 la	 oreja,	 cuando
sus	labios	rozaban	mi	piel,	recuerdo	su	manera	de	tocarme,	su	manera	de	sacarme	de
quicio…	 «Me	 encantas…	 no	 puedes	 decir	 eso	 y	 pretender	 que	 no	 me	 ría…	 Me
encantas…	Paloma	fréname	o	no	respondo…	Me	encantas…	Lo	que	yo	siento	por	ti
es	 más	 que	 “me	 encantas”,	 es	 mucho	 más…»	 Todo	 eso	 resuena	 en	 mi	 cabeza
mientras	lloro	arrodillada	en	el	suelo,	incapaz	de	acallar	mis	recuerdos.

«¡Suficiente!	¡Levántate	y	deja	de	llorar	por	ese	chulo	asqueroso!	—me	grita	la
insolente	voz	de	mi	cabeza—.	¡HAZ	EL	FAVOR	DE	LEVANTARTE!»

Y	lo	 hago,	me	 levanto,	 como	me	 levanté	 en	 Tella	 cuando	Gael	 vino	 a	 hablar
conmigo,	como	me	levanté	en	el	acantilado	y	como	lo	haré	siempre	cuando	me	caiga.

Con	ese	convencimiento,	y	con	mis	maletas	a	cuestas,	cojo	un	taxi	que	me	lleva
al	aeropuerto,	donde	pago	una	fortuna	por	un	vuelo	con	destino	a	Irlanda.

Embarco	 mi	 equipaje	 y	 paso	 los	 controles	 de	 seguridad,	 obligándome	 a
mantenerme	fuerte	y,	sobre	todo,	en	pie	y,	mientras	espero	a	que	anuncien	la	puerta
de	embarque,	le	mando	un	mensaje	a	mi	amiga	Luna	en	el	que	 le	cuento	 lo	que	ha
sucedido,	cómo	me	siento	y	adónde	voy,	dando	gracias	mentalmente	por	no	haberle
dicho	a	mi	madre	que	regresaba	a	Madrid,	pues	si	lo	hubiera	hecho	ahora	tendría	que
estar	 dando	muuuuuchas	 explicaciones.	Durante	 unos	 segundos	 pienso	 en	 ella	 con
cariño…	Cuando	 llegué	 a	Madrid	 estuve	 casi	 un	 año	 llamándola	 o	 enviándole	 un
mensaje	cada	noche,	pero	con	 los	años,	y	gracias	a	Dios,	eso	cambió	y	 ahora,	 solo
hablamos	cuando	necesito	oír	su	voz,	que	es	muy	a	menudo,	cuando	tengo	algo	que
contarle	o	cuando	ella	me	llama	hecha	una	furia	porque	lleva	varios	días	sin	saber	si
estoy	 viva	 o	muerta,	 pienso	 sonriendo…	Mi	madre	 y	 su	 genio,	 ese	 que	 yo	 debería
sacar	 más	 a	 menudo,	 sobre	 todo	 ahora,	 que	 parezco	 «Palollorona	 pompitas	 de
mocos».
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Me	obligo	a	seguir	despierta	a	pesar	de	lo	agotada	que	estoy,	caminando	cuando
no	puedo	mantener	 los	 ojos	 abiertos,	 aunque	 apenas	me	 quedan	 fuerzas,	 y	 cuando
finalmente	anuncian	 la	puerta	 de	 embarque,	me	 dirijo	 hacia	 la	 fila	 deseando	 llegar
cuanto	 antes	 a	 ese	 lugar	 mágico,	 deseando	 hundirme	 en	 la	 cama	 y,	 sobre	 todo,
deseando	dormir	durante	días	para	no	recordar	más.
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CAPÍTULO	36

Llego	a	Irlanda	a	las	10.30	de	un	día	 lluvioso	y	frío…	«Qué	coincidencia»,	pienso,
observando	el	paisaje	a	través	de	la	ventana	del	taxi.	Cuando	Olivia,	la	protagonista
de	Soñaré	que	te	sueño,	 llegó	a	 Irlanda,	 también	 llovía	y	hacía	 frío,	 también	estaba
sola,	como	lo	estoy	yo	ahora,	y	también	sentía	esas	garras	presionando	su	alma	como
las	siento	yo	en	torno	a	la	mía.

«Pero	 ella	 todavía	 no	 se	 había	 levantado	 y	 tú	 sí	 lo	 has	 hecho»,	 matiza	 la
insolente	voz	de	mi	cabeza	con	aplomo…

«¿De	 verdad	 lo	 he	 hecho?»,	me	 pregunto	 suspirando	 suavemente,	mientras	 el
taxi	se	detiene	frente	al	hotel	en	el	que	se	encuentra	alojado	todo	el	equipo	y	al	que
creí	que	no	volvería,	al	menos	no	sola.

Me	 apeo	 del	 vehículo,	 agotada	 hasta	 el	 extremo,	 tan	 cansada	 que	 no	 sé	 cómo
estoy	siendo	capaz	de	caminar,	temblando	de	frío	y	por	la	falta	de	sueño	y,	con	mis
maletas	a	cuestas,	me	dirijo	hacia	 la	 recepción	más	muerta	 que	viva,	 deseando	que
tengan	una	habitación	libre	en	la	que	poder	morirme	durante	horas	y	horas,	y	cuando
me	entregan	la	llave	de	una	de	ellas,	casi	lloro	de	agradecimiento.

Duermo	durante	todo	el	día	y	durante	toda	la	noche	y	cuando	me	despierto	al	día
siguiente,	 lo	 hago	 sintiendo	 que	 he	 despertado	 de	 un	 sueño	 demasiado	 largo	 y,
dispuesta	 a	 levantarme,	 tal	 como	me	 he	 prometido,	me	 dirijo	 a	 la	 ducha,	 donde	 el
agua	caliente	despierta	mi	cuerpo	todavía	entumecido.

Me	obligo	a	centrarme	en	lo	que	estoy	haciendo,	dejándolo	atrás	y,	sobre	 todo,
obligándome	 a	 no	 volver	 a	 abrir	 ese	 capítulo	 que	 cerré	 en	 La	 Cueva.	 Con	 ese
propósito,	y	tras	vestirme	con	un	jersey	de	lana,	unos	vaqueros	y	mis	botas	calentitas,
me	dirijo	hacia	la	ventana,	que	abro	de	par	en	par.	Inspiro	profundamente	el	frío	que
lleva	gotitas	de	 lluvia	con	él,	 este	 frío	que	huele	a	verde,	 a	naturaleza,	 a	 flores	y	a
tierra	 húmeda,	 y	 que	 tan	 bien	 va	 conmigo	 ahora.	Alargo	 una	mano	 para	 sentir	 las
gotitas	de	lluvia	posarse	en	ella,	frescas	y	revitalizantes,	sintiendo	cómo	la	magia	me
envuelve,	esa	que	sólo	soy	capaz	de	sentir	en	estas	tierras.

—Yo	 soy	 Paloma	 Aldaso,	 hija	 de	 Thiago	 Aldaso	 y	 Miriam	 Serra	 —musito
mirando	 al	 cielo—	 y	 hoy	 prometo	 que	 emprenderé	 el	 vuelo	 y	 que	 nunca,	 nunca
volveré	a	permitir	que	nadie	lo	detenga.

«Vale,	 estás	 como	 una	 regadera,	 pero	 aceptamos	 barco»,	me	 dice	 la	 insolente
voz	de	mi	cabeza	haciéndome	sonreír.

Empiezo	 a	 simpatizar	 con	 esa	 vocecilla	 insolente	 y,	 sintiéndome
sorprendentemente	 bien,	 me	 dirijo	 al	 comedor,	 donde	 espero	 encontrarme	 con	 el
equipo	desayunando,	a	pesar	de	que	posiblemente	sea	demasiado	temprano.	Cuando
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pongo	un	pie	en	él,	observo	que	sólo	está	 Ignacio	y	 lo	miro	sonriendo,	sintiendo	de
nuevo	esa	ternura	que	me	invade	cada	vez	que	estoy	con	él.

—¡Buenos	 días	 y	 feliz	 Año	 Nuevo!	 —le	 digo	 cuando	 llego	 hasta	 su	 mesa,
viendo	la	sorpresa	reflejada	en	su	rostro.

—¿Paloma?	—pregunta	levantándose	para	darme	un	abrazo.
—Ésa	 soy	 yo	 —respondo,	 correspondiendo	 a	 su	 abrazo,	 sintiéndome

reconfortada	entre	sus	brazos.
—Pensaba	que	no	volvería	a	verte	por	aquí	—me	dice	escudriñando	mi	 rostro

con	preocupación.
—Estoy	bien	—musito	sonriendo—.	¿Puedo	acompañarte?
—Por	favor	—me	contesta,	señalándome	la	silla	que	se	encuentra	frente	a	él—.

¿Y	yo	puedo	preguntarte	qué	haces	aquí?
—Se	ha	terminado,	Ignacio,	para	siempre	—le	confirmo	con	firmeza,	aceptando

que	el	dolor	que	siento	puede	que	siempre	forme	parte	de	mí—.	Tengo	hambre,	voy	a
por	el	desayuno	y	te	lo	cuento,	¿vale?

«“Tengo	hambre”,	vaya,	eso	es	bueno	—pienso,	mientras	me	dirijo	al	bufet—	y
he	sido	capaz	de	decir	que	se	ha	terminado	sin	convertirme	en	“Palollorona	pompitas
de	mocos”,	eso	es	bueno	también	—me	digo,	cogiendo	un	plato,	que	lleno	de	beicon,
tostadas,	huevos	y…—.	¡Suficiente!	—me	ordeno	cuando	estoy	a	punto	de	coger	una
salchicha	 con	 una	 pinta	 de	 escándalo—.	 Una	 cosa	 es	 dejar	 de	 ser	 “Palollorona
pompitas	de	mocos”	y	otra	convertirme	en	“Palotragona	culazo	gigante”.»

—Qué	 buena	 pinta	 tiene	 todo,	 ¿verdad?	—le	 pregunto	 a	 Ignacio,	 sentándome
frente	a	él,	que	mira	divertido	mi	plato.

—Por	lo	que	veo	no	has	perdido	el	apetito	—me	responde,	mientras	yo	valoro
por	dónde	empezar	entre	tantas	cosas…	Como	cuando	estaba	con	Orlando	y	no	sabía
por	dónde	empezar…—.	¿Quieres	hablar	de	ello?	—me	pregunta,	devolviéndome	a	la
realidad.

—No	 hay	 mucho	 de	 qué	 hablar	 —musito,	 sintiendo	 que	 el	 estómago	 se	 me
cierra	 de	 golpe—.	 Supongo	 que	 las	 cosas	 no	 siempre	 suceden	 como	 deseamos	—
prosigo,	mirándolo	con	seriedad—.	No	sabía	adónde	ir,	Ignacio,	no	quería	quedarme
en	Madrid	estando	él	allí	y	tampoco	podía	ir	a	Formentera,	por	miedo	a	derrumbarme
frente	a	mi	madre,	así	que	he	terminado	aquí.

—Has	hecho	bien,	todavía	nos	quedan	un	par	de	semanas	de	rodaje	y	nada	como
meterte	de	lleno	en	esta	vorágine	para	olvidarte	de	todo.

«No	me	hables	de	meter	y	sacar,	gatita…»,	rememoro	con	tristeza.	«¿De	verdad
seré	 capaz	 de	 hacerlo?	 ¿De	 verdad	 llegará	 el	 día	 en	 que	 pueda	 olvidarlo?»,	 me
pregunto	volviendo	mi	mirada	hacia	la	ventana,	viendo	que	no	deja	de	llover.

—¿Cuál	es	el	plan	de	rodaje	de	hoy?	Está	lloviendo	—musito,	deseando	dejar	de
hablar	de	él	y	empezando	a	comer.

—Está	chispeando	—matiza	Ignacio—	y	continuará	así	durante	toda	la	mañana.
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—Vale,	está	chispeando	—le	respondo	condescendiente,	admirada	por	el	control
que	llevan	del	tiempo,	algo	necesario	cuando	se	trata	de	un	rodaje	en	el	exterior.

—No	es	lo	mismo,	señorita	—prosigue	sonriendo,	antes	de	darle	un	sorbo	a	su
café,	 mientras	 yo	 siento	 cómo	 empieza	 a	 abrírseme	 el	 apetito	 de	 nuevo—.	 Hoy
rodamos	 en	 los	 acantilados	 de	Moher	—me	 explica	 y	 dejo	 de	masticar	mirándolo
sorprendida—.	¿No	te	apetece	ir?	—me	pregunta	ante	mi	reacción.

—Es	 lo	 que	más	me	 apetece.	 Creo	 que	 si	 he	 regresado	 aquí	 es	 porque,	 en	 el
fondo,	necesitaba	volver	a	ese	lugar.

—PERO	¿A	QUIÉN	TENEMOS	AQUÍIII?
Me	vuelvo	hacia	esa	voz	alegre	y	me	encuentro	con	la	sonrisa	resplandeciente	de

Magda.	Me	levanto	para	darle	un	enorme	abrazo	de	oso.
—¡Tía,	pensaba	que	no	te	volveríamos	a	ver!	—me	dice	feliz.
—Como	 tú	 continuabas	 por	 aquí,	 he	 decidido	 venir	 yo	 también	 para	 hacerte

compañía.
—Oye…	pero	si	estás	aquí…	eso	significa	que…	—me	dice	atando	cabos.
—Ya	hablaremos,	¿vale?	Estoy	bien…	en	serio	—le	confirmo,	mientras	 le	doy

dos	besos	a	Gabriella.
—Me	alegra	verte	de	nuevo	—me	dice	ésta	con	voz	dulce.
—Yo	también.
—Ignacio,	 no	 te	 deshaces	 de	 nosotras	 ni	 con	 agua	 caliente	 —le	 dice	 Magda

bromeando.
—Vais	a	ser	la	ruina	de	este	rodaje	—le	responde	él,	siguiéndole	la	corriente.
—Búscanos	otro	papelito	y	listo	—le	rebate	con	aplomo,	recordándole	su	papel

de	Rosa,	 ante	 la	mirada	 sorprendida	de	 él—.	Oye,	 ¡por	 pedir	 que	no	quede!	 ¡Ufff!
¡Estoy	hasta	mareada	del	hambre	que	tengo!	—nos	dice	mirando	mi	plato—.	Voy	a
darme	un	atracón,	como	tú	—prosigue	antes	de	salir	disparada	hacia	el	bufet,	seguida
por	Gabriella,	que	la	mira	divertida.

—Qué	distintas	son,	¿verdad?	—le	pregunto	a	Ignacio,	una	vez	a	solas—.	Una
tan	lanzada	y	la	otra	tan	callada.

—Son	 como	 sus	 personajes,	 Ada	 y	 Marta	 lo	 clavaron	 cuando	 las
seleccionaron…

Clavar,	meter,	sacar,	su	voz,	sus	ojos…	él…
—Es	verdad	—musito	con	tristeza.
Cuando	 terminamos	 de	 desayunar,	 tal	 como	 me	 ha	 confirmado	 Ignacio,	 nos

dirigimos	 a	 los	 acantilados	 de	 Moher,	 donde	 hoy	 rodarán	 Gabriella	 y	 Ashley,	 las
actrices	que	dan	vida	a	Olivia	y	Alice,	y	por	el	camino	observo	el	maravilloso	paisaje
que	 nos	 rodea;	 las	 silenciosas	 y	 ondulantes	 praderas,	 con	 sus	miles	 tonalidades	 de
verde,	 en	 ocasiones	 pobladas	 por	 ovejas	 de	 lana	 blanca	 y	 otras	 libres	 de	 ellas,	 los
riachuelos,	los	lagos,	en	los	que	se	refleja	este	cielo	plomizo	que	hoy	nos	acompaña,
todo	ello	sin	que	deje	de	chispear,	en	palabras	de	Ignacio…	Y	entonces	recuerdo	a	mi
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padre	y	cuánto	le	gustaba	que	lloviera…	recuerdo	lo	mucho	que	nos	gustaba	mirar	la
lluvia	 a	 través	 de	 la	 ventana	mientras	 mamá	 nos	 preparaba	 una	 taza	 de	 chocolate
caliente…

—Ya	hemos	llegado,	chicos,	cubríos	bien	si	no	queréis	terminar	empapados	—
nos	dice	Jorge,	uno	de	los	cámaras,	sacándome	de	mis	pensamientos.

Me	tapo	la	cabeza	con	la	capucha	y	me	apeo	del	vehículo,	dirigiendo	mi	mirada
hacia	ese	mar	infinito	que	tengo	frente	a	mí,	sintiendo	cómo	la	paz	llega	de	la	misma
forma	 en	 que	 lo	 hacen	 las	 gotitas	 de	 lluvia,	 y	 cómo	 eso	 que	 tengo	 anudado	 en	mi
alma	 impidiéndome	 respirar	 se	 afloja	 ligeramente	 permitiendo	 que	 no	 me	 ahogue
tanto.	Inspiro	hondo	conectando	con	el	lugar,	consciente	de	que	no	he	sido	capaz	de
cumplir	mi	 promesa	 y	 de	 que,	 de	 nuevo,	 estoy	 aquí	 sin	 él…	Y	 entonces,	 como	 el
viento	que	 se	cuela	por	 cualquier	 rendija,	 llegan	 sus	 recuerdos,	 esos	que	me	 llevan
directa	al	vacío,	pero	antes	de	que	el	frío	que	allí	se	respira	me	envuelva,	los	anulo,
decidida	a	no	abrir	nunca	más	ese	capítulo	que	cerré	la	noche	del	31	de	diciembre	en
La	Cueva.

Con	ese	propósito	me	dirijo	hacia	donde	está	todo	el	equipo	y	me	quedo	al	lado
de	Ignacio,	obligándome	a	centrarme	en	José	Antonio,	que	está	dándole	instrucciones
a	Gabriella;	obligándome	a	no	pensar	en	él	mientras	escucho	sus	indicaciones	sobre
las	 intenciones	del	personaje,	cómo	se	siente,	cómo	ha	de	mirar	 a	cámara,	el	 plano
que	utilizarán…	tal	 como	hizo	conmigo	en	el	palacete	y	más	 tarde	en	Tella…	Y,	a
pesar	de	mis	deseos,	con	su	voz	y	sus	indicaciones	retrocedo	a	esos	días	que	parecen
tan	lejanos	ahora	y	siento	que	el	suelo	se	abre	de	nuevo	bajo	mis	pies,	cómo	tiembla
incluso	y	me	apoyo	en	Ignacio	sin	percatarme.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	volviéndose	hacia	mí	preocupado.
—Sí,	 tranquilo	—susurro,	 todavía	 aferrada	 a	 su	 brazo—.	 Necesito	 moverme,

voy	a	dar	un	paseo	y	vuelvo.
—¿Quieres	que	vaya	contigo?	—me	pregunta.
—No,	no	hace	falta.	En	serio,	estoy	bien	—le	digo	intentando	sonreír—.	No	iré

lejos.
Dicho	esto	me	alejo	de	ellos	buscando	el	silencio;	el	silencio	del	viento	que	silba

con	 fuerza,	 del	 agua	 rompiendo	 embravecida	 contra	 las	 rocas	 y	 del	 chillido	 de	 las
aves,	ese	silencio	que	deseo	que	me	calme	y	me	haga	sentir	esa	paz	que	tanto	ansío.
Y	siguiendo	un	impulso	me	dirijo	al	lugar	donde	enterré	la	carta	que	le	escribí	a	mi
padre,	 donde	 todavía	 sobrevive	 esa	 flor	 que	 creció	 inexplicablemente	 en	 unos
minutos.

—¡Has	vuelto!
De	nuevo	esa	voz	ligera	como	la	brisa	y	suave	como	un	día	de	primavera.	Me

vuelvo	hacia	ella	con	rapidez,	encontrándome	con	la	joven	pelirroja	de	ojos	verdes.
—¿Quién	eres?	—musito	fascinada.
—Me	 llamo	 Áine,	 y	 tú	 eres	 Paloma,	 ¿verdad?	 —me	 pregunta,	 haciéndome

recordar	el	sonido	de	los	cascabeles.
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—Pero…	¿cómo	sabes	mi	nombre?	¿Y	cómo	supiste	lo	que	deseaba	ese	día?	—
consigo	preguntar	finalmente,	alargando	una	mano	para	tocar	su	pelo	mojado	por	 la
lluvia	y	cerciorarme	de	que	no	es	ninguna	aparición	ni	ninguna	fantasía.

—Soy	 tan	 real	 como	 tú	—me	 responde	 haciendo	 una	 mueca	 divertida—.	 No
disfrutas	 todavía	 de	 lo	 que	 pediste,	 ¿verdad?	 —me	 pregunta	 sin	 contestarme,
volviendo	 su	 mirada	 hacia	 el	 mar,	 ese	 que,	 encabritado,	 lucha	 contra	 las	 rocas	 a
nuestros	pies.

—No	—le	confirmo,	sin	poder	alejar	mi	mirada	de	ella.
—Bueno,	a	veces	hay	que	ser	un	poco	pacientes	—me	responde	mirándome	de

nuevo,	mientras	las	gotitas	de	agua	caen	incesantes	sobre	nuestras	cabezas	—.	Pero
todo	está	a	punto	de	suceder,	lo	presiento.

—¿Eres	un	hada?	—susurro,	admirando	su	rostro	de	porcelana	y	provocando	su
risa	cantarina.

—Áine	era	el	nombre	de	la	Reina	de	las	Hadas	en	la	mitología	celta,	¿sirve	eso
para	que	yo	lo	sea?

—Creo	que	no	—le	respondo	sonriendo,	a	pesar	de	que	no	sé	si	estoy	muerta	del
susto	o	fascinada	por	completo—.	¿Cómo	lo	supiste?	—insisto.

—Te	lo	dije	ese	día,	tu	corazón	gritaba	tan	fuerte	tus	deseos	que	era	imposible
no	oírlos,	por	eso	lo	supe.	Como	lo	sabrías	tú	si	lo	escucharas	más	a	menudo	—añade
con	 aplomo—.	 No	 has	 luchado	 por	 lo	 que	 quieres	 —me	 reprende	 esta	 vez	 con
seriedad—,	por	eso	estás	aquí,	no	has	envainado	tu	espada	por	lo	que	deseas,	por	eso
te	duele	tanto	aquí	dentro	—me	dice,	señalando	mi	corazón—,	y	por	eso	todo	se	ha
ralentizado.	Pero	lo	que	se	ha	concedido	en	el	cielo	tarde	o	temprano	se	manifestará
en	 la	 tierra.	 Siéntete	 dichosa	 por	 ello	 y	 no	 llores	—me	 dice	 esta	 vez	 con	 dulzura,
rozando	con	su	pulgar	mi	mejilla,	por	la	que,	sin	que	me	dé	cuenta,	están	empezando
a	rodar	 las	 lágrimas—.	Porque	 lo	que	 te	 fue	arrebatado	 te	será	devuelto,	aunque	de
forma	distinta,	y	lo	que	amas	volverá	a	ti.

—No	 sé	 de	 qué	 me	 hablas	 —susurro,	 abrazándome	 a	 mí	 misma,	 demasiado
impresionada	como	para	cuestionarme	nada.

—Todo	 está	 sucediendo,	 todo	 sigue	 su	 curso	 y	 la	 sangre	 volverá	 a	 la	 sangre.
Abre	los	ojos,	Paloma,	y	observa	con	atención,	sólo	así	serás	capaz	de	reconocerlo	—
murmura,	 llenando	 mi	 interior	 de	 magia	 y	 de	 paz—.	 Lucha	 por	 tu	 amor	 —me
aconseja	antes	de	darse	la	vuelta	para	empezar	a	alejarse,	caminando	como	si	flotara,
a	pesar	del	viento	que	azota	nuestros	cuerpos.

«Lucha	por	tu	amor»	es	lo	que	le	pidió	Marcela	a	Olivia	en	Soñaré	que	te	sueño,
un	consejo	que	llegó	con	el	viento,	con	el	sonido	de	 las	 ramas	de	 los	árboles	al	ser
movidas	por	él	y	con	el	trinar	de	los	pájaros…	y,	tal	como	sucedió	ese	día,	caigo	de
rodillas	al	suelo,	demasiado	impresionada	como	para	tenerme	en	pie,	con	el	aullido
del	viento,	el	estruendo	de	las	olas	al	romper	contra	las	rocas	y	el	chillido	de	las	aves
llegando	distorsionados	a	mis	oídos,	con	ese	mensaje	resonando	en	mi	cabeza.
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—¡Paloma!	¿Estás	bien?	—me	grita	Ignacio,	que	llega	corriendo,	con	dificultad,
hasta	donde	estoy	yo.	Y	durante	unos	segundos	siento	que	algo	se	agita	dentro	de	mí
llenándolo	de	calidez.

…	«Y	la	sangre	volverá	a	la	sangre	y	lo	que	te	fue	arrebatado	te	será	devuelto,
aunque	de	forma	distinta.	Abre	los	ojos	y	observa	con	atención,	sólo	así	serás	capaz
de	reconocerlo…»

Y	lo	hago.	Cuando	llega	hasta	mí	observo	a	Ignacio,	viéndolo	de	verdad,	como
si	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hiciera.	Detengo	mi	mirada	 en	 sus	 ojos,	 del	mismo
color	 que	 los	 míos,	 en	 el	 óvalo	 de	 su	 rostro,	 que	 tanto	 me	 recuerda	 al	 de	 mis
hermanos,	 recuerdo	 esa	 ternura	 que	 me	 invade	 cada	 vez	 que	 estoy	 con	 él…	 y
entonces	 y,	 aunque	 es	 una	 locura,	 una	 idea	 me	 traspasa	 como	 lo	 haría	 un	 rayo,
fulminante	y	directa,	hasta	llegar	a	mi	corazón,	ese	que	todavía	late	acompañado	por
la	magia	y	la	paz	que	Áine	ha	traído	consigo.

—¿Cómo	se	llamaba	tu	hijo,	Ignacio?	—musito	con	un	hilo	de	voz,	empezando
a	temblar.

—¿Por	qué	quieres	saberlo?	¿Y	qué	importancia	tiene	eso	ahora?	Dime	si	te	ha
hecho	algo	esa	mujer	—me	ordena	preocupado,	ayudándome	a	levantarme	a	pesar	de
que	mis	piernas	han	perdido	toda	la	fuerza.

—Contéstame,	 Ignacio,	 ¿se	 llamaba	Thiago?	—musito,	 sintiendo	que	mis	ojos
se	humedecen	por	las	lágrimas,	sabiendo	la	respuesta	sin	necesidad	de	escucharla	de
sus	labios.

—¿Cómo	lo	sabes?	—me	pregunta	 frunciendo	el	ceño,	sin	soltarme	en	ningún
momento.

—Se	 llamaba	 Thiago	 Aldaso,	 ¿verdad?	—prosigo	 casi	 sin	 voz,	 empezando	 a
romperme	y	a	helarme	por	dentro.

—Se	llamaba	Thiago	Salasqueta	—me	responde	con	sequedad—.	Aldaso	era	el
apellido	de	mi	mujer...	Tú…	¿tú	lo	conociste?	¿Conociste	a	mi	hijo?

El	suelo	tiembla,	se	abre	y	yo	caigo	por	él…	Hace	frío…
—Él…	él	era	mi	padre,	mi	nombre	es	Paloma	Aldaso	y…	creo	que	soy	tu	nieta

—musito,	haciéndolo	palidecer	con	mi	confesión,	mientras	yo	caigo	a	más	velocidad
por	 ese	 vacío	 que	 no	 tiene	 fin,	 sin	 ser	 capaz	 de	 ver	 ni	 sentir	 nada	 que	 no	 sea	 la
oscuridad	fría	y	envolvente.

Ha	 muerto,	 mi	 padre…	 ha	 muerto.	 Nunca	 volveré	 a	 verlo,	 nunca	 volverá	 a
abrazarme,	 nunca	 volveré	 a	 escuchar	 el	 sonido	 de	 su	 voz…	 nunca…	 nunca…
nunca…

—Estás	 equivocada,	Paloma	—me	asegura	 recomponiéndose—.	Tú	no	puedes
ser	su	hija,	él	no	tuvo	hijos.	Yo…	yo	lo	habría	sabido.

—¿Durante	 cuantos	 años	 perdiste	 el	 contacto	 con	 él,	 Ignacio?	—le	 pregunto,
obligándome	a	detener	mi	caída	mientras	comienza	a	llover	con	intensidad.
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—Durante	quince	años	—me	responde	frunciendo	el	ceño,	acunando	mi	rostro
entre	 sus	 manos	 y	 analizándolo	 con	 detenimiento,	 buscando	 algún	 parecido	 que
corrobore	mi	confesión.

—Yo	tenía	diez	años	cuando	él	se	fue	—musito	sin	poder	dejar	de	temblar	y	me
separo	 de	 él	 para	 localizar	 mi	 cartera	 en	 la	 mochila	 y	 busco	 esa	 fotografía	 que
siempre,	año	 tras	año,	y	doblada	para	no	verla,	he	 llevado	guardada	a	pesar	de	mis
sentimientos—.	¿Es	él?	—le	pregunto	con	un	hilo	de	voz,	temiendo	su	respuesta.

Y	 es	 entonces	 cuando	 por	 primera	 vez	 lo	 veo	 derrumbarse,	 aferrando	 la
fotografía	del	hombre	que	fue	mi	padre	y	también	su	hijo.

«Y	 la	 sangre	 volverá	 a	 la	 sangre	 y	 lo	 que	 te	 fue	 arrebatado	 te	 será	 devuelto,
aunque	 de	 forma	 distinta…»,	 rememoro	 empezando	 a	 llorar	 cuando	 Ignacio,	 mi
abuelo,	me	abraza	con	fuerza	llorando	conmigo.	Áine	nos	observa	a	lo	lejos,	llorando
con	 nosotros	 y	 sintiendo	 nuestros	 sentimientos	 como	 propios,	 maldiciendo	 y
bendiciendo	su	don,	ese	que	la	hace	distinta	al	resto	y	por	el	que	no	puede	tener	 lo
que	desea…

—Entonces…	¿tengo	una	nieta?	—me	pregunta	finalmente	Ignacio	sin	soltarme.
—Bueno,	 en	 realidad	 tienes	 tres;	 una	 nieta	 y	 dos	 nietos	—contesto,	 sin	 poder

creer	que	el	hombre	del	número	dieciséis	sea	mi	abuelo.
—Ven	 aquí	—me	 dice	 abrazándome	 de	 nuevo,	mientras	 la	 lluvia	 remite	 y	 un

rayo	de	sol	se	filtra	entre	las	nubes.
—Nunca	 volveré	 a	 verlo	 —musito	 con	 tristeza,	 secándome	 las	 lágrimas	 y

observando	el	arco	iris	que	tengo	frente	a	mí.
—No,	no	 lo	harás	y,	aunque	sé	que	no	es	 lo	mismo,	y	sólo	si	me	 lo	 permites,

intentaré	suplir	su	falta	cada	día	de	lo	que	me	quede	de	vida.	¿Me	permitirás	hacerlo,
Paloma?	¿Me	concederás	el	honor	de	ser	tu	abuelo?	—me	pregunta	con	voz	rota.

—Yo	no	 tengo	 que	 concederte	 nada,	 porque	 ya	 se	 te	 ha	 concedido	—le	 digo,
sintiendo	cómo	la	calidez	anula	el	frío	que	tenía	instalado	dentro.

«Y	 lo	 que	 te	 fue	 arrebatado	 te	 será	 devuelto,	 aunque	 de	 forma	 distinta».	 «Me
será	devuelto	en	la	figura	de	un	abuelo»,	pienso	emocionada,	volviéndome	hacia	ese
arco	iris	que	parece	brillar,	iluminando	este	mar	que,	quién	sabe	si	lleva	alguna	ceniza
de	 mi	 padre,	 y	 dirijo	 mi	 mirada	 hacia	 Ignacio,	 que	 tiene	 puesta	 la	 suya	 en	 el
horizonte,	mientras	con	un	brazo	rodea	mi	cuerpo.

—Ha	salido	el	sol	cuando	no	estaba	previsto	que	 lo	hiciera,	 trayendo	con	él	el
arco	 iris—murmura	 enigmático—	 y	 yo	 he	 descubierto	 que	 tengo	 tres	 nietos	 —
prosigue	 volviéndose	 hacia	 mí—.	 Creo	 que	 hoy	 tu	 padre	 me	 ha	 perdonado	 por
completo	—musita	y	siento	cómo	tiembla,	como	posiblemente	esté	temblando	yo.

—Vamos,	 regresemos	 al	 hotel,	 estamos	 empapados	 y	 helados	 y	 tú	 y	 yo
necesitamos	ponernos	al	día	—le	digo,	temiendo	que	se	resfríe.

Durante	el	trayecto	hablamos	sin	cesar	y	cuando	llegamos,	y	tras	cambiarnos	de
ropa,	nos	reunimos	de	nuevo	en	uno	de	los	saloncitos,	frente	a	una	humeante	taza	de
chocolate	 caliente…	 como	 hacía	 con	 mi	 padre…	 —pienso	 con	 tristeza—,	 para
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empezar	a	crear	los	lazos	de	lo	que	somos,	un	abuelo	y	una	nieta.
—¿Cómo	 has	 sabido	 que	 era	 tu	 abuelo?	 —me	 pregunta,	 sacándome	 de	 mis

pensamientos.
—Es	tan	increíble,	que,	aunque	te	lo	contara,	no	me	creerías,	supongo	que	lo	he

intuido.	Pero	lo	que	no	entiendo	es	por	qué	mi	padre	se	puso	Aldaso	de	apellido	si	el
tuyo	es	Salasqueta.

—Supongo	 que	 fue	 su	 forma	 de	 decirme	 cuánto	me	 detestaba.	 Aldaso	 era	 el
apellido	de	tu	abuela	—vuelve	a	explicarme	con	dolor—.	Pero…	tú	te	llamas	Paloma
Serra,	no	Aldaso.

—Serra	 es	 el	 primer	 apellido	 de	mi	madre,	 debe	 de	 ser	 algo	 genético	 eso	 de
renegar	 del	 apellido	 paterno	 —musito	 con	 tristeza—.	 También	 fue	 mi	 forma	 de
decirle	cuánto	lo	detestaba	por	habernos	abandonado.

—¿Cuándo	se	marchó?	—me	pregunta	con	voz	quebrada.
—El	veinte	de	marzo	de	mil	novecientos	noventa	y	cuatro,	cuando	yo	tenía	diez

años.
—Murió	un	día	después	—me	confirma	con	voz	rota.
—¿Cómo?	¿Sólo	un	día	después?	—musito,	empezando	a	ahogarme.
«Yo	estuve	yendo	al	puerto	durante	dos	años,	estuve	dos	años	esperando	verlo

bajar	del	 ferry,	dos	años	haciéndole	dibujos,	dos	años	esperándolo…	y	él,	él	estaba
muerto…»,	pienso,	empezando	a	llorar,	sintiéndome	como	la	niña	que	fui,	tan	perdida
y	desamparada	como	me	sentí	durante	esos	años.

—Me	llamó	una	semana	antes,	no	me	dijo	qué	quería,	pero	casi	me	ordenó	que
nos	 viéramos.	 Nunca	 sabré	 qué	 iba	 a	 decirme	—me	 explica,	 volviendo	 su	mirada
hacia	la	ventana—.	Murió	frente	a	mí	cuando	un	coche	se	lo	llevó	por	delante.	Estuve
quince	años	sin	ver	a	mi	hijo	y	cuando	iba	a	encontrarme	con	él,	fue	para	ver	cómo
moría	—dice	con	un	hilo	de	voz,	mientras	yo	empiezo	a	verlo	todo	borroso	por	culpa
de	las	lágrimas—.	Su	última	palabra	fue	«Miriam».	Nunca	supe	quién	era	esa	mujer
ni	quise	saberlo	tampoco.

—Miriam	es	mi	madre	—le	digo,	con	un	llanto	desgarrado.
—Lo	siento,	Paloma	—me	dice	 levantándose	con	dificultad	y	sentándose	a	mi

lado	para	abrazarme.	Yo	me	apoyo	en	su	pecho,	en	el	pecho	de	este	hombre	que	es	mi
abuelo	y	que	acaba	de	envejecer	diez	años	de	golpe—.	Ojalá	pudiera	hacer	algo.

—¿Qué	querría	Ignacio?	¿De	qué	querría	hablar	contigo?	—le	pregunto	cuando
consigo	dejar	de	llorar.

—No	 lo	 sé,	 llevo	 años	 preguntándome	 lo	 mismo	 —musita	 acariciando	 mi
espalda	y	reconfortándome.

—¿Y	tu	mujer	sabía	que	existíamos?
—Estoy	seguro.	Thiago	quería	mucho	a	 su	madre	y	dudo	que	 le	ocultara	algo

así.
—¿Y	ella	no	te	lo	contó?
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—Supongo	que	me	conocía	demasiado	bien	y	se	limitó	a	proteger	a	su	hijo	y	a
sus	nietos	—susurra,	dejando	de	acariciar	mi	espalda.

Me	incorporo	ante	su	confesión.
—¿Me	estás	diciendo	que	nos	protegió	de	ti?	¿De	nuestro	abuelo?
—Del	tirano	de	tu	abuelo,	del	tirano	que	habría	hecho	lo	que	hiciera	falta	con	tal

de	teneros	con	él	en	Madrid,	el	que	se	hubiera	creído	con	derecho	para	decidir	sobre
vuestra	educación	y	vuestra	vida,	pasando	incluso	por	encima	de	vuestros	padres.	Sí,
os	protegió	de	quien	yo	era	entonces	y	protegió	la	vida	que	vuestro	padre	eligió	para
vosotros,	lejos	de	mí.

…	Y	entonces	recuerdo	la	historia	del	dueño	del	castillo,	ese	que	creía	que	tenía
poder	para	controlar	a	 todas	 las	criaturas	de	su	reino.	«El	dueño	del	castillo	era	mi
abuelo	 y	 la	 criatura	 que	 se	 rebeló	 contra	 él	 fue…	 fue	 mi	 padre	 —pienso
paralizándome—.	Me	contó	su	vida	en	cuentos,	durante	años	estuvo	haciéndolo…»	Y
llegó	a	un	lugar	mágico,	donde	conoció	a	una	joven	princesa	de	larga	cabellera	con	la
que	tuvo	una	niña	y	dos	niños	y	con	la	que	fue	feliz…	«Mi	madre	fue	 la	princesa	y
nosotros	esos	niños»,	—pienso,	empezando	a	 llorar	de	nuevo.	Y	como	si	se	abriera
una	compuerta,	los	recuerdos	llegan	hasta	mí,	rápidos	y	sin	control.

—Recuerdo	que	de	vez	en	cuando	venía	una	mujer	a	La	Masía,	nuestro	pequeño
hotel	—le	 aclaro—,	 se	 alojaba	 allí	 un	 par	 de	 semanas	 y	 durante	 ese	 tiempo	 no	 se
despegaba	 de	 mi	 lado.	 Jugaba	 conmigo,	 me	 leía	 cuentos,	 me	 llevaba	 a	 la	 playa,
recuerdo	que	 a	 veces	 papá	 se	 ponía	 serio	 cuando	hablaba	 con	 ella,	 pero	 cuando	 se
daban	 cuenta	 de	 que	 estaba	mirándolos	 sonreían	 y	dejaban	de	hablar…	Ella	 nunca
conoció	a	los	gemelos,	porque	dejó	de	venir	cuando	yo	tenía	ocho	años,	se	llamaba
Vio…

—Violeta,	 tu	 abuela	 se	 llamaba	Violeta	Aldaso	—me	 dice	 entre	 susurros—	 y
murió	dos	años	antes	de	morir	tu	padre.

—Por	eso	dejó	de	venir…	—musito	sin	poder	dejar	de	 llorar,	 recordando	a	esa
mujer	que	fue	mi	abuela	sin	yo	saberlo.

—Ella	hizo	bien,	apoyó	a	su	hijo	y	así	pudo	conocer	a	su	nieta,	no	como	yo,	que
perdí	lo	más	 importante	de	mi	vida	por	culpa	de	mi	 tiranía	y	mi	orgullo	—me	dice
recomponiéndose—.	 Para	 mí	 sólo	 existía	 la	 productora	 y	 me	 convertí	 en	 un	 ser
prepotente	y	orgulloso	que	exigía	obediencia.	Me	habrías	aborrecido	y	temido	si	me
hubieras	 conocido	 entonces,	 como	 lo	 hacían	 todos	 los	 que	 estaban	 a	mi	 lado.	 Ella
hizo	bien,	hizo	lo	que	haría	una	madre	—concluye	con	voz	quebrada,	mientras	yo	soy
incapaz	de	dejar	de	llorar.

—¿Y	si	no	 nos	 abandonó?	 ¿Y	 si	 realmente	 no	 quería	 hacerlo?	—le	 pregunto,
deseando	 aferrarme	 a	 ese	 hecho—.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 mi	 madre	 —le	 digo,
buscando	el	móvil	con	manos	temblorosas—,	tengo	que	contárselo.

—Hazlo,	pero	cuando	yo	no	esté	delante.	Seguramente	me	aborrece	tanto	como
me	aborrecía	mi	hijo	—me	explica,	y	veo	dolor	en	su	mirada,	un	dolor	auténtico	 y
desgarrador,	y	lo	abrazo	con	fuerza,	deseando	aliviar	esa	carga	que	tanto	le	pesa.
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—No	sé	quién	fuiste	en	el	pasado,	Ignacio,	pero	sé	quién	eres	ahora,	y	eso	no	lo
va	a	cambiar	nadie,	te	lo	aseguro.

Nos	abrazamos	 llorando	en	silencio,	él	por	quien	fue	y	por	 lo	que	perdió	y	yo
porque	 he	 recuperado	 parte	 de	 lo	 que	perdí;	 un	 abuelo,	 el	 recuerdo	 de	mi	 padre	 y
también	la	esperanza.

Hablamos	 durante	 horas,	 llorando	 en	 ocasiones,	 sonriendo	 en	 otras	 y	 entre
confesiones	 el	 día	 da	 paso	 a	 la	 noche	 y	 con	 ella	 llego	 a	 mi	 habitación	 y	 a	 esa
conversación	con	mi	madre	que	tanto	deseo.

Entre	 llantos	se	 lo	 cuento	 todo	desde	 el	 principio,	desde	 que	 conocí	 a	 Ignacio
hasta	 que	 he	 descubierto	 quién	 era,	 ante	 su	 silencio	 sepulcral,	 un	 silencio	 que	 casi
siento	que	puedo	palpar	cuando	le	hablo	de	la	muerte	de	mi	padre.

—¿No	 dices	 nada?	—le	 pregunto	 finalmente—.	Mamá,	 te	 estoy	 diciendo	 que
papá	está	muerto	y	que	murió	un	día	después	de	marcharse.	 Puede	 que	 no	 quisiera
abandonarnos	y	que	tuviera	intención	de	volver.

—¿Qué	quieres	que	diga,	Paloma?	—me	pregunta	con	voz	rota.
—No	 lo	 sé…	 pero	 para	 mí	 no	 es	 lo	 mismo	 creer	 que	 mi	 padre	 me	 ha

abandonado	y	se	ha	desentendido	por	completo	a	tener	una	esperanza.
—Has	odiado	a	tu	padre	durante	años,	los	mismos	que	yo	te	he	pedido	que	no	lo

hicieras,	y	ahora	me	llamas	creyendo	que	hay	una	esperanza.	¿Una	esperanza	de	qué,
Paloma?	¿Qué	esperanza	hay	para	mí	cuando	el	único	hombre	al	que	he	querido	está
muerto?	Para	mí	no	hay	esperanza,	porque	la	única	que	yo	tenía	era	volver	a	verlo,
que	os	viera	y	se	sintiera	tan	orgulloso	de	vosotros	como	lo	estoy	yo	y,	sobre	todo,	era
escuchar	lo	que	tuviera	que	decirme.	¿Qué	quieres	que	te	diga	cuando	me	dices	que
su	 última	 palabra	 fue	 mi	 nombre?	 Saber	 que	 estaba	 muerto	 mientras	 yo	 lloraba
esperando	su	regreso	no	me	da	esperanzas,	Paloma	—me	dice	empezando	a	llorar	y
siento	esa	sensación	tan	familiar,	la	del	suelo	abrirse	bajo	mis	pies.

—Mamá,	yo…	lo	siento,	 lo	siento	mucho,	no…	no	quería	decir	eso	—musito,
sintiendo	el	frío	instalarse	en	mi	interior—.	No	debería	habértelo	dicho	por	teléfono,
perdóname…

—No	te	preocupes,	simplemente	no	estaba	preparada	para	escuchar	algo	así.
—Perdóname	por	favor…
—No	te	preocupes,	es	normal	que	me	hayas	llamado,	supongo	que	yo	 tampoco

hubiera	podido	esperar	y	 también	 lo	habría	hecho	—me	asegura,	 intentando	que	su
voz	suene	lo	más	firme	posible.

—Tenía	que	haber	ido	a	casa	a	contártelo	en	persona.
—Tranquila,	 estoy	 bien,	 han	 pasado	 muchos	 años	 desde	 entonces	 y	 puedo

asegurarte	que	 lo	 lloré	de	 la	misma	forma	en	que	 lo	habría	hecho	si	hubiera	sabido
que	estaba	muerto	—musita	y	durante	unos	segundos	guardamos	silencio,	cada	una
sumida	en	sus	pensamientos.

—Mamá,	necesito	 respuestas,	y	 tú	 las	 tienes…	Dime	 si	 necesitas	 tiempo	 para
poder	dármelas...
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—Yo	no	sé	nada,	hija,	ojalá	tuviera	esas	respuestas	que	 tanto	necesitas,	pero	 tu
padre	no	solía	hablarme	de	su	vida	anterior,	nunca	me	dijo	quién	era	 tu	abuelo	y	 tu
abuela	 tenía	 terminantemente	 prohibido	 hablarle	 y	 hablarme	 de	 él.	 Fue	 la	 única
condición	que	le	impuso	y	que	ella	aceptó.	Ni	siquiera	le	permitió	que	te	dijera	que
era	tu	abuela,	a	pesar	del	daño	que	le	hizo	no	poder	hacerlo.

—Pero	¿por	qué?	¿Qué	problema	había	en	que	lo	supiera?
—Tu	padre	quiso	alejarte	de	 tu	abuelo	a	 toda	costa.	Si	ella	 te	desvelaba	quién

era,	 cuando	 crecieras	 podrías	 querer	 saber,	 ir	 a	 visitarla	 incluso	 y	 ella	 te	 llevaría
inevitablemente	 a	 él,	 lo	 que	 tu	 padre	 nunca	 quiso,	 por	 eso	 nunca	 te	 desveló	 el
parentesco	que	os	unía.

—¿Y	tú?	¿Nunca	sentiste	curiosidad?
—¿Curiosidad	por	un	hombre	al	que	no	conocía	y	que	a	tu	padre	le	había	hecho

tanto	daño?	No,	nunca	la	tuve,	no	me	importaba	su	pasado	sino	su	presente	conmigo,
por	eso	nunca	le	pregunté,	ni	a	tu	abuela,	respeté	su	condición,	como	hizo	ella.

—Él	ha	cambiado,	mamá	—le	digo	refiriéndome	a	mi	abuelo.
—Tu	padre	no	quería	que	tuvieras	relación	con	ese	hombre.
—Ya	te	he	oído,	pero	Ignacio	ya	no	es	el	que	fue.
—¿Y	cómo	lo	sabes	si	no	lo	conociste?
—Porque	lo	conozco	ahora	y	se	merece	una	oportunidad.
—Mira,	Paloma,	entiendo	que	tus	vivencias	no	son	las	de	tu	padre	ni	las	mías	y

que	 eres	 libre	 de	 decidir	 quién	 está	 en	 tu	 vida	 y	 quién	 no,	 pero	 respeta	 que	 yo	 no
quiera	tener	relación	con	ese	hombre.

—Pero	mamá,	¿y	los	chicos?	Tienen	derecho	a	saberlo	todo	y	a	saber	que	tienen
un	abuelo.

—Ese	hombre	sólo	le	causó	dolor	a	tu	padre,	¿acaso	no	te	importa?
—Claro	que	me	importa,	pero	siempre	me	has	dicho	que	hay	que	perdonar	para

poder	 seguir.	 ¿Por	 qué	 no	 puedes	 hacerlo	 ahora?	 ¿Por	 qué	 no	 puedes	 darle	 una
oportunidad	a	un	hombre	al	que	no	conoces	de	nada?

—Estás	enfadándote	conmigo	por	alguien	a	quien	tú	tampoco	conoces	de	nada
—me	recrimina,	haciéndome	sentir	mal—.	Es	cierto	que	no	lo	conozco,	pero	conocí	a
tu	 abuela	 y	 a	 tu	 padre	 y	 los	 vi	 sufrir	 por	 su	 culpa.	No	me	pidas	 que	perdone	 a	 un
hombre	que	no	aportó	más	que	dolor	a	 las	personas	que	quise.	Mira,	hija,	perdonar
está	 bien	 y	 es	 lo	 correcto	 cuando	 se	 quiere,	 no	 importa	 el	 lazo	 que	 te	 una	 a	 esa
persona,	pero	 cuando	ese	 lazo	no	existe,	 cuando	no	hay	ningún	 sentimiento	de	por
medio,	no	tienes	por	qué	hacerlo,	no	siempre	hay	que	perdonar,	Paloma.

—Vaya,	me	estás	sorprendiendo,	mamá.
—Supongo	que	no	para	bien,	¿verdad?	Lo	siento,	siento	tener	que	hablarte	así,

pero	siempre	hemos	sinceras	la	una	con	la	otra	y	no	quiero	que	eso	cambie.	Sé	que	no
puedo	prohibirte	que	tengas	relación	con	ese	hombre,	pero	te	pido	que	 lo	mantengas
alejado	de	mí	y,	si	no	es	mucho	pedir,	de	tus	hermanos.

—Tienen	derecho	a	saberlo	y	a	decidir	por	ellos	mismos	—insisto	de	nuevo.
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—Tu	 padre	 tenía	 derecho	 a	 poder	 vivir	 su	 vida	 libremente,	 tu	 abuela	 tenía
derecho	 a	 decirte	 quién	 era	 y	 tú	 tenías	 derecho	 a	 saberlo,	 como	 tus	 hermanos	 si
hubieran	nacido,	todos	tenemos	derecho	a	todo	en	esta	vida,	pero	las	circunstancias	a
veces	nos	quitan	ese	derecho	y	te	aseguro	que	ese	hombre,	ahora,	no	tiene	derecho	a
nada.

—¿Ni	siquiera	a	una	oportunidad?	Aunque	sólo	sea	por	mí…	¿no	se	 la	darías,
mamá?	—le	pregunto	tensando	la	cuerda,	segura	de	que	Ignacio	ya	no	es	quien	fue.

—Me	 da	 miedo	 que	 te	 haga	 daño,	 Paloma,	 me	 da	 miedo	 que,	 en	 el	 fondo,
continúe	siendo	el	hombre	que	fue,	temo	que	te	haga	sufrir,	que	te	manipule	y	que	te
haga	lo	mismo	que	le	hizo	a	tu	padre,	me	da	pánico	que	haga	sufrir	a	mis	hijos	si	le
doy	esa	oportunidad	que	me	pides,	¿tan	difícil	es	de	entender?

—Por	 supuesto	 que	 no,	 mamá,	 quiero	 a	 los	 «niños»	 tanto	 como	 tú	 y	 nunca
permitiría	que	nadie	les	hiciera	daño.	Mira,	hagamos	una	cosa,	quedan	unas	semanas
de	rodaje	en	las	que	voy	a	poder	conocerlo	mejor.	Si	veo	en	él	algo	que	no	me	gusta,
te	prometo	que	me	alejaré	de	su	lado	y	nunca	volveré	a	pedírtelo,	pero	sí	en	cambio
continua	demostrándome	que	es	el	hombre	que	creo	que	es,	 tienes	que	prometerme
que	lo	reconsiderarás.

—Si	es	el	hombre	que	crees	que	es,	me	reuniré	con	él	en	Madrid	para	valorarlo
por	mí	misma	—me	dice	con	seriedad.

—Está	bien.
—Paloma…
—Mamá,	confía	en	mí,	¿vale?	—le	pido,	mientras	ella	se	mantiene	en	silencio

unos	momentos.
—Llámame	todos	los	días,	quiero	saberlo	todo	—me	responde	finalmente.
—Lo	haré…	Mamá,	¿estás	bien?	Por	lo	de	papá	digo…
—Estoy	tan	bien	como	podría	estar.	Si	lo	superé	entonces,	lo	superaré	ahora	—

me	asegura—.	¿Sabes?,	puede	que	«esperanza»	no	sea	la	palabra	correcta	para	definir
cómo	me	siento,	pero	al	menos	ahora	cuando	mire	el	camino	que	lleva	de	la	carretera
principal	hasta	La	Masía	no	lo	haré	esperando	verlo	acercarse.

—Yo	fui	al	puerto	durante	dos	años	esperando	verlo	bajar	del	ferry	—le	confieso
por	primera	vez.

—No	lo	sabía…	—me	dice	con	un	hilo	de	voz.
—Nunca	te	lo	dije…	—musito	encogiéndome	de	hombros.
—No	fui	la	mejor	madre	esos	años,	¿verdad?	Lo	siento	mucho,	hija.
—Fuiste	la	mejor	madre,	esos	y	todos	los	años	que	vinieron	después.
—Y	tú	la	mejor	hija	que	podría	tener,	te	quiero,	Paloma.
—Y	yo,	mamá	—contesto,	secándome	las	lágrimas	que	han	empezado	a	fluir—.

Te	llamo	mañana.
—Buenas	noches,	hija.
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Cuelgo	 el	 teléfono	 con	 miles	 de	 sentimientos	 encontrados,	 pues,	 aunque
entiendo	a	mi	madre	y	su	temor,	hay	algo	que	no	puedo	frenar	y	es	ese	sentimiento	de
ternura	que	siento	cada	vez	que	estoy	con	Ignacio.

Me	pongo	el	pijama	pensando	en	él,	en	mi	padre,	en	mi	familia	y	en	todos	esos
secretos	que	están	empezando	a	dejar	de	 serlo	y,	 cuando	me	cubro	con	 la	colcha	y
cierro	los	ojos,	lo	hago	con	la	certeza	de	que	si	no	fuera	bueno	para	mí,	el	destino	no
lo	habría	puesto	en	mi	camino…

«Y	 la	 sangre	 volverá	 a	 la	 sangre	 y	 lo	 que	 te	 fue	 arrebatado	 te	 será	 devuelto,
aunque	de	forma	distinta…»

La	siguiente	semana	la	paso	descubriendo	a	ese	abuelo	que,	por	circunstancias,
perdí,	 permitiendo	 que	 me	 descubra	 él	 a	 mí	 y	 recordando	 a	 la	 mujer	 que	 fue	 mi
abuela	sin	que	yo	lo	supiera,	y	durante	esos	días,	durante	esos	paseos	y	durante	esas
conversaciones	 cómplices	 esa	 ternura	 que	 sentí	 por	 él	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vi	 se
multiplica	por	mil	y	también	es	durante	esos	días	cuando	el	hueco	que	mi	padre	dejó
en	mi	interior	empieza	a	llenarse	con	la	presencia	de	este	hombre	que	sólo	desea	una
oportunidad	 para	 poder	 enmendar	 sus	 errores	 del	 pasado,	 unos	 errores	 que	 lo	 han
llevado	 a	 ser	 quien	 es	 ahora,	 un	 gran	 hombre	 y	mi	 abuelo,	 aunque	 todavía	 no	me
atreva	a	llamarlo	así.

—¿Puedo	 preguntarte	 en	 qué	 piensas?	—me	 dice	 Ignacio,	 sacándome	 de	 mis
ensoñaciones	y	me	vuelvo	para	mirarlo.

—En	que	en	estos	momentos	me	parezco	mucho	a	Olivia	—musito,	dirigiendo
mi	mirada	de	nuevo	hacia	donde	está	José	Antonio	dándole	instrucciones	a	Gabriella,
y	observo	el	banco	que	rodea	el	viejo	tronco,	tal	como	se	describía	en	Soñaré	que	te
sueño.

—Porque	echarás	esto	de	menos,	¿verdad?	—me	pregunta,	entendiéndome	en	el
acto.

—Sí	—contesto—.	Por	lo	que	había	visto	por	Internet	y	por	 lo	que	había	 leído
intuía	que	Irlanda	me	gustaría,	pero	nunca	pensé	que	llegaría	a	gustarme	tanto.

—Sólo	 nos	 quedan	 unos	 días	 de	 rodaje,	 ¿qué	 harás	 cuando	 regresemos	 a
Madrid?	—inquiere	con	cautela.

—Ven	—le	 pido	 cogiéndolo	 suavemente	 del	 brazo	 para	 alejarnos	 del	 rodaje,
pues	Carlos	está	pidiendo	silencio—.	Mamá	ha	aceptado	reunirse	contigo	en	Madrid;
me	ha	llamado	esta	mañana	—le	digo	sonriendo,	sin	contestar	a	su	pregunta.

—¿De	 verdad?	 —me	 pregunta	 con	 un	 punto	 de	 nerviosismo	 en	 la	 voz—.
Vaya…	quién	diría	que	a	estas	edades	 todavía	 iba	a	ser	capaz	de	ponerme	nervioso
por	reunirme	con	una	mujer	—musita	bromeando.

—Todo	irá	bien,	ya	verás	—le	digo	convencida—.	Y	luego	 iremos	a	La	Cueva
para	 celebrarlo.	 Con	 tanto	 drama	 necesitamos	 divertirnos	 un	 poco	 —añado,
recordando	a	Mic.
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—Ya	no	recuerdo	lo	que	es	eso	—me	dice	medio	sonriendo.
—Ni	 yo,	 pero	 haremos	 memoria	 y	 ya	 verás	 como	 nos	 sale	 de	 miedo	 —le

aseguro,	sintiendo	de	nuevo	esa	ternura	y	esa	sensación	cálida	que	me	envuelve	cada
vez	que	estoy	con	él.

Y	 entonces,	 con	 los	 rayos	 del	 sol	 bañando	 nuestro	 cuerpo	 y	 la	 suave	 voz	 de
Gabriella	de	 fondo,	 interpretando	a	Olivia,	 siento	que	 todo	encaja	y	que,	de	nuevo,
estoy	en	el	camino	correcto,	ese	del	que	me	extravié	cuando	Orlando	dejó	de	formar
parte	de	mi	vida.	Y	aunque	sé	que	nunca	 lo	olvidaré,	 también	sé	que	ha	 llegado	el
momento	de	avanzar	y	seguir,	 tendiendo	mi	mano	a	este	hombre	que	es	mi	abuelo,
segura	de	que	mi	padre,	esté	donde	esté,	 lo	ha	perdonado	como	lo	perdoné	 yo	 a	 él
aquel	día	en	los	acantilados.
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CAPÍTULO	37

Orlando

—Voy	a	rayar	el	puto	vídeo	—mascullo,	tirando	el	móvil	de	malas	maneras	sobre	el
sofá,	sintiendo	que,	de	nuevo,	me	duele	el	pecho—.	¡Mierda,	Paloma!	—siseo	ya	con
media	cogorza,	observando	los	botellines	de	cerveza	que	van	acumulándose	sobre	la
mesa.

»¿Qué	coño	esperan	que	haga?	Mic,	Gael,	Philip…	todos,	joder,	incluso	Luna...
¿Para	qué	tenían	que	mostrarme	el	puto	vídeo?	¿Para	machacarme	más?

»Joder,	y	encima	se	ha	convertido	en	 trending	 topic…	De	puta	madre	—digo,
terminándome	la	cerveza	de	un	trago	y	dejando	el	botellín	en	fila	junto	al	resto,	para
volver	mi	mirada	hacia	la	suya,	esa	que	me	taladra	el	pecho	mientras	canta	esa	puta
canción—.	¡Mierda!	Consiguió	que	me	enamorara	de	ella	como	un	puto	adolescente,
consiguió	que	hiciera	todas	esas	mariconadas	que	nunca	antes	había	querido	hacer	y
que	 dijera	 todas	 esas	 chorradas	 que	 en	mi	 vida	 había	 dicho…	hasta	 le	 propuse	 ser
pareja…	¿para	qué?	¿Para	decirme	que	no	confiaba	en	mí	y	que	esperaba	que	algún
día	abandonara	a	mis	hijos?	—me	pregunto	mesándome	el	cabello	al	recordar	aquella
noche	y	cómo	me	sentí.	 Joder,	 sólo	quería	abrazarla	y	atarla	a	mi	cama	si	con	ello
impedía	que	se	largara,	pero	no	pude	hacerlo,	no	cuando	me	dijo	lo	que	esperaba	de
mí…	Y	entonces,	en	lugar	de	abrazarla,	le	pedí	que	se	largara…

Con	el	sonido	de	su	voz	llenando	todo	el	salón	me	dirijo	a	la	cocina	a	por	otra
cerveza,	deseando	ponerme	hasta	el	culo	de	alcohol	si	con	ello	consigo	dejar	de	sentir
esto	que	no	me	deja	 en	paz	y	que	me	ha	machacado	desde	que	 se	 largó,	y	 cuando
estoy	 frente	 a	 la	 nevera	 no	 cojo	 un	 botellín,	 sino	 dos,	 y	 con	 ellos	 regreso	 al	 sofá,
donde	sus	palabras	se	me	clavan	como	un	cuchillo	en	el	pecho…

—Puede	que	mis	alas	ahora	estén	rotas,	puede	que	me	sienta	perdida	y	no	sepa
adónde	ir,	pero	estoy	segura	de	que	llegará	el	día	en	que	estas	alas	volverán	a	sanar	y,
cuando	lo	hagan,	emprenderé	el	vuelo	de	nuevo…

Escucho	su	voz	recostado	en	el	sofá	y,	cerrando	los	ojos,	retrocedo	a	esa	jodida
noche…	como	tantas	veces	 he	 hecho	 desde	 entonces…	Estaba	 nervioso,	 ansioso	 y
cabreado,	 realmente	 muy	 cabreado	 por	 sentirme	 así,	 y	 me	 negué	 a	 buscarla.	 Qué
coño,	no	se	lo	merecía,	no	se	merecía	que	perdiera	un	segundo	de	mi	vida	pensando
en	ella,	y	aun	así	al	final	me	rendí	y	terminé	buscando	su	rostro	entre	los	muchos	que
abarrotaban	 las	 primeras	 filas…	 Y	 entonces	 la	 vi…	 y	 me	 convertí	 en	 el	 puto
adolescente	 enamorado	que	quería	dejar	 de	 ser...	Estaba	cantando,	 tan	bonita	 como
siempre	y	seguro	que	inventándose	la	letra.	¡Joder!	y	de	nuevo	sentí	toda	esa	mierda
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asfixiándome,	junto	con	la	rabia…	rabia	por	quererla	tanto,	rabia	por	necesitarla	más
todavía	 y	 rabia	 por	 saber	 lo	 que	 esperaba	 de	mí…	Y	 a	 pesar	 de	 que	 lo	 único	 que
deseaba	era	hacerle	daño	para	que	se	sintiera	tan	jodida	como	me	sentía	yo,	durante	la
cuenta	 atrás	 no	 pude	 dominarme	 y	 terminé	 haciéndola	 con	 ella…	 con	 nuestras
miradas	atrapadas…	como	tantas	veces...

Estoy	asqueado,	no	quiero	recordarla	y	estoy	hasta	 los	huevos	de	sentirme	así.
Durante	la	gira	fue	más	fácil	controlarlo	y	mantener	esto	que	me	taladra	a	raya,	pero
ahora,	 con	 estos	 días	 libres	 estoy	 volviéndome	 loco.	 «Joder,	 necesito	 follar	 de	 una
vez;	seguro	que	cuando	lo	haga	dejaré	de	pensar	estas	mariconadas	que	no	me	dejan
en	paz»,	me	digo,	cogiendo	el	móvil	y	marcando	el	número	de	Macarena.

—¿Qué	 pasa,	 nena?	 ¿Estás	 por	 Madrid?	 —le	 pregunto	 con	 arrogancia,
sorprendiéndome,	porque	en	el	 fondo	deseo	que	no	se	encuentre	en	 la	ciudad.	Pero
¿qué	mierdas	me	sucede?

—¿Por	qué	quieres	saberlo?	—me	contesta	ella,	haciéndose	la	interesante.
—Porque	me	preguntaba	si	te	apetecería	pasarlo	bien.
—Ya	sabes	que	a	mí	siempre	me	apetece	pasarlo	bien	—me	responde	con	voz

melosa.
—¿Y	 a	 tu	 amiga	 pelirroja?	—prosigo,	 a	 pesar	 de	 que	 algo	 dentro	 de	 mí	 está

revolviéndose.
—¿Te	refieres	a	María?
—¿María	tiene	un	lunar	en	el	pómulo?
—Lo	tiene	—me	confirma	encantada,	mientras	yo	continúo,	más	asqueado	si	es

posible.
—Pues	 llámala	 y	 venid	 en	 una	 hora	 —le	 ordeno,	 deseando	 follármelas	 bien

fuerte	y	quitarme	este	peso	de	encima.
—¿Vuelves	a	estar	 libre?	—me	pregunta,	consiguiendo	que	me	duela	más	esto

que	no	me	deja	vivir.
—Una	hora	—mascullo	antes	de	colgar.
Sin	molestarme	en	retirar	 los	 botellines	 de	 cerveza	 de	 la	mesa,	me	 dirijo	 a	 la

piscina	 cubierta,	 evitando	mirar	 el	 jacuzzi	 para	 no	 recordar	 las	 muchas	 veces	 que
Paloma	y	yo	estuvimos	en	él…	Pero	¿cómo	no	hacerlo	cuando	las	imágenes	vuelven
a	mí	sin	que	lo	pueda	evitar?

Me	deshago	rápidamente	de	 la	 ropa	y,	con	rabia,	me	 tiro	al	agua	 y	 empiezo	 a
nadar	como	si	mi	vida	dependiera	de	ello.	Y	con	cada	brazada	llega	un	recuerdo…	la
impaciencia,	 el	 nerviosismo	 y	 el	 ansia	 que	 sentí	 en	 el	 concierto	 por	 verla	 entrar,
cuando	mi	amigo	llegó	con	Luna	y	con	esa	pareja	que	estaba	con	ella…	la	frustración
al	no	 verla	 y	 las	 palabras	 de	Gael	 cuando	 besé	 a	 la	 rubia	 que	 tenía	más	 a	mano...
«Cuando	te	canses	de	hacer	el	gilipollas	ve	a	 la	habitación	de	enfrente,	hay	alguien
que	 quiere	 hablar	 contigo.	 Y	 hazte	 un	 favor	 y	 no	 la	 jodas…»	 Y	 de	 nuevo	 la
impaciencia,	el	nerviosismo	y	el	ansia	 jodiéndome	vivo…	No	quiero	recordarla,	no
quiero	recordar	cómo	me	miró	cuando	me	vio	llegar	con	esa	tía,	no	quiero	recordar
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sus	 palabras	 ni	 las	mías,	 no	quiero	 recordar	 nada,	no	 quiero	 sentir	 nada…	 y	 nado,
nado	más	rápido,	deseando	con	cada	brazada	dejar	 atrás	mis	 recuerdos…	 deseando
dejarla	atrás	de	una	vez…

—Te	odio,	Paloma	—mascullo	saliendo	de	la	piscina	agotado	por	el	esfuerzo—.
Odio	quererte	tanto	—siseo	frustrado,	deseando	dejar	de	sentirme	así.

Tras	envolver	mi	cuerpo	con	una	toalla	me	dirijo	al	interior	de	la	casa,	directo	al
baño,	 donde	mi	mirada	 se	 detiene	 durante	 unos	 segundos,	 en	 su	 cepillo	 de	 dientes
rosa,	junto	al	mío,	y	de	nuevo	los	recuerdos	asaltándome	y	ahogándome…

Me	visto,	prometiéndome	tirar	ese	puto	cepillo	ahora	mismo	y,	una	vez	listo,	me
dirijo	al	salón,	consciente	de	que	el	puto	cepillo	de	dientes	rosa	continúa	en	el	mismo
puto	lugar.

Maldiciéndome	por	estar	comportándome	como	una	nenaza	enamorada,	cojo	el
móvil	para	acceder	a	su	Instagram,	nada…	ni	una	maldita	publicación.	«¿Qué	pasa,
que	ha	regresado	a	la	jodida	Edad	de	Piedra?»,	me	pregunto	mientras	suena	el	timbre
de	la	puerta.

—Se	terminó,	tío,	se	terminó	esta	sequía.	Vas	a	olvidarte	de	ella	de	una	puta	vez
—me	digo,	tirando	el	móvil	sobre	el	sofá	y	viendo	a	Macarena	y	a	su	amiga	a	través
de	la	pantalla	del	interfono.

Abro	 la	 puerta	 de	mi	 casa	mientras	 ellas	 acceden	 al	 jardín	 y	 veo	 como	 la	 tal
María	lo	observa	todo	tan	alucinada	como	lo	hizo	Paloma	y	entonces	 los	 recuerdos
llegan	a	mí…	de	nuevo,	para	joderme	vivo.

—¿No	prefieres	entrar	saltando	el	muro?
—¡JA!	Mira	que	eres	gracioso,	¿no	prefieres	tú	comerte	mi	puño?	¡Y	haznos	un

favor	y	ahórrate	la	frasecita!
Sonrío	sin	darme	cuenta,	viajando	mentalmente	a	ese	día	mientras	las	dos	chicas

llegan	hasta	donde	estoy	yo…	Pero	soy	incapaz	de	verlas,	soy	incapaz	de	ver	las	tetas
de	 la	 tal	María	ni	 cómo	Macarena	me	mira	 con	 lascivia,	 porque	 sólo	 soy	 capaz	de
verla	a	ella	mirándome	echando	chispas…

—Pero	¡mira	que	eres	imbécil!
—Y	tú	estás	asalvajada,	me	parece	que	voy	a	tener	que	emplearme	muy	a	fondo

para	poder	domesticarte.
—¿Perdona?	 ¡Aquí	 el	 único	 asalvajado	 eres	 tú!	 ¿Así	 es	 como	 recibes	 a	 tus

invitados?	¿Obligándolos	a	que	te	supliquen?
—Aquí	sólo	vienen	mujeres	más	que	dispuestas	a	hacerlo,	no	como	tú…
—¿No	piensas	invitarnos	a	entrar?	—me	pregunta	Macarena,	consiguiendo	que

despierte	 de	mi	 ensoñación.	Me	da	un	beso	 en	 la	 comisura	de	 los	 labios	y	durante
unos	segundos	estoy	tentado	a	alejarme	de	ella.

«Ojalá	no	se	te	levante»,	rememoro.	De	puta	madre.
—Pasad	—les	digo	finalmente,	obligándome	a	sonreírles.
—¡Hola,	guapo!	—me	saluda	 la	 tal	María	cogiendo	mi	paquete	y	pegándose	a

mí.
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—Adelante,	guapa	—mascullo,	sonriéndole	con	dureza.
Las	 sigo	 al	 interior	 de	 la	 casa	 y,	 cuando	 llegamos	 al	 salón,	 las	 observo

desnudarse	mientras	yo	me	mantengo	impasible…	¿Por	qué	cojones	tengo	las	manos
en	 los	 bolsillos	 cuando	 podría	 tenerlas	 sobre	 ellas?	 ¿Por	 qué	 no	 puedo	 moverme?
Joder,	he	follado	con	Macarena	infinidad	de	veces	y	sé	que	es	una	fiera,	justo	lo	que
necesito	ahora.	Y	su	amiga	es	preciosa.	¿Qué	coño	me	sucede?

—¿Prefieres	 mirarnos?	 —me	 pregunta	 Macarena	 ya	 desnuda	 acercándose	 a
María.

Sabe	cómo	me	pone	ver	a	dos	mujeres	juntas	y	asiento	en	silencio,	mientras	ella
pasea	su	lengua	por	los	pechos	de	su	amiga.

La	 observo	 demorarse	 en	 ellos,	 chupar	 lo	 que	 podría	 estar	 chupando	 yo	 y
acariciar	ese	coño	empapado	que	podría	estar	acariciando	yo,	pero	nada	vibra	dentro
de	mí	y	continúo	tan	frío	como	lo	estaba	antes	de	que	llegaran.

«Desde	 que	 ella	 se	 largó	 no	 he	 podido	 follar	 con	 nadie,	 me	 he	 limitado	 a
matarme	 a	 pajas	 recordándola,	 comportándome	 como	 una	 puta	 nenaza,	 pero	 se
terminó,	 joder»,	pienso	acercándome	a	 la	 tal	María,	que	 se	ha	 recostado	en	el	 sofá
mientras	Macarena	se	demora	en	su	sexo.

Me	 obligo	 a	 dejar	 de	 pensar	 en	 Paloma	 y	 observo	 la	 escena	 que	 está
desarrollándose	frente	a	mí;	me	gustan	las	mujeres,	me	gusta	disfrutar	de	ellas	y	ver
cómo	 disfrutan;	 me	 gusta	 tocarlas	 y	 que	 me	 toquen,	 verlas	 gemir,	 como	 están
haciendo	 ellas,	 sobre	 todo	María,	 que	 está	 retorciéndose	 de	 placer	 en	mi	 sofá	 con
Macarena	entre	sus	piernas.

—Chúpamela	—le	ordeno,	deshaciéndome	del	 pantalón	mientras	Macarena	 se
incorpora	para	ayudarme	a	desnudarme.

«Por	fin	tengo	la	polla	dura»,	me	digo	con	alivio.	Las	dos	se	emplean	a	 fondo
conmigo;	siento	sus	manos	por	 todo	mi	cuerpo,	sus	cálidas	 lenguas,	sus	 pechos,	 su
piel…	Pero	no	puedo	tocarlas,	sólo	puedo	ver	la	cara	de	Paloma	y	sentirme	asqueado
de	nuevo,	como	si	estuviera	traicionándola.	Joder,	pero	¿qué	mariconada	es	ésta?

—¿Vamos	 a	 tener	 que	 suplicarte	 que	 nos	 toques?	—me	 pregunta	 Macarena,
mientras	María	se	mete	 toda	mi	polla	en	 la	boca	y	yo	soy	 incapaz	de	 impulsar	mis
caderas	hacia	delante,	de	coger	su	cabeza	y	marcar	el	ritmo,	de	moverme,	joder…

Y	finalmente	me	rindo,	cojo	su	cabeza,	pero	no	para	acercarla	a	 la	base	de	mi
polla,	sino	para	alejarla	de	ella.

—Lo	siento	—siseo	ante	su	mirada	estupefacta.
—¡Venga	ya,	Orlando!	¿En	serio	vas	a	dejarnos	así?	—me	pregunta	Macarena.
—He	dicho	que	 lo	 siento,	¿vale?	—repito	 cabreado,	empezando	 a	 vestirme—.

Largaos	cuando	terminéis.
—¡Eres	un	cabrón,	tío!	—masculla	María,	aunque,	sinceramente,	me	 la	pela	 lo

que	diga.
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Me	 ducho	 de	 nuevo,	 necesitando	 quitarme	 su	 olor	 y	 su	 saliva	 de	 mi	 cuerpo,
viendo	de	reojo	el	puto	cepillo	de	dientes	rosa.	Cuando	salgo	de	la	ducha	y	me	visto,
me	dirijo	al	salón,	deseando	que	se	hayan	largado	de	una	puta	vez.

Respiro	 aliviado	 cuando	 compruebo	 que	 estoy	 solo,	 solo	 de	 nuevo…	 Pienso,
sentándome	en	el	sofá	 en	 el	que	hace	unos	minutos	estaba	 la	 tal	María	 a	 punto	 de
correrse.	Joder,	¿esto	va	a	ser	siempre	así?	¿Ya	no	voy	a	poder	follar	con	nadie	más?
De	puta	madre,	ya	puedo	comprarme	un	hábito…

El	 timbre	 de	 la	 puerta	 me	 saca	 de	 mis	 putos	 pensamientos	 y,	 a	 través	 de	 la
pantalla,	veo	a	Philip	y	Gael…	Mierda,	estos	dos	son	los	que	me	faltaban	ahora.	Les
abro	la	puerta	y	me	dirijo	a	la	cocina	para	coger	otro	botellín	de	cerveza.

Los	espero	 sentado	 en	el	sofá,	 con	mi	 cerveza	 en	 la	mano	 y	 todos	 los	 demás
botellines	vacíos	todavía	sobre	la	mesa,	resignado	a	tener	que	soportarlos.

—¿Qué	 pasa,	 que	 os	 habéis	 hartado	 de	 jugar	 a	 las	 casitas?	—siseo	 de	 malas
maneras	cuando	los	veo	entrar.

—¿Qué	pasa,	que	quieres	jugar	tú	también	y	no	te	dejan?	—me	pregunta	Philip
yendo	hacia	la	nevera.

—¡Sírvete,	hombre!	¡Estás	en	tu	casa!	—le	digo	alzando	la	voz.
—Te	veo	bien	—me	comenta	Gael,	sentándose	frente	a	mí.
—De	puta	madre	—siseo	de	nuevo	de	malas	maneras,	dándole	un	largo	trago	a

mi	cerveza.
—¿Te	has	propuesto	batir	un	récord?	—prosigue,	mirando	las	cervezas	que	hay

sobre	la	mesa.
—¿Quieres	batirlo	tú?	—le	respondo	entre	dientes.
—Yo	 lo	 batí	 con	 el	 whisky.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 si	 me	 dormí	 o	 terminé

inconsciente,	¿piensas	hacer	tú	lo	mismo?	—me	pregunta	con	dureza,	mientras	coge
el	botellín	que	le	tiende	Philip.

—Responde	 —me	 ordena	 éste,	 sentándose	 al	 lado	 de	 Gael,	 con	 esa	 voz
autoritaria	que	parece	resonar	en	el	puto	salón.

—Oye,	¿por	qué	no	me	dejáis	en	paz	y	os	largáis	a	follaros	a	vuestras	mujeres?
¿Qué	pasa,	que	os	aburrís	en	casa	y	no	tenéis	nada	mejor	que	hacer	que	 tocarme	 las
pelotas?

—Las	pelotas	ya	te	las	tocas	tú	solo	—me	rebate	Philip—.	¿Cuántas	veces	has
visto	el	vídeo?	—me	pregunta	poniéndose	cómodo	y	dándole	un	trago	a	su	cerveza.

—¿Cuántas	crees,	Philip,	unas	cien?	Joder,	me	jugaría	el	cuello	a	que	ha	sido	él
el	que	lo	ha	convertido	en	trending	topic	—añade	Gael	y	lo	fulmino	con	la	mirada.

—Yo	 casi	 me	 quemé	 los	 ojos	 viendo	 las	 fotos	 de	 Paula	 y	 el	 anuncio	 —me
confiesa	 Philip	 con	 seriedad—.	 Tú	 lo	 viste,	 estabas	 la	 noche	 de	 la	 celebración	 en
Virmings,	¿cómo	crees	que	me	sentía	mientras	miraba	sus	 fotografías	y	montaba	el
anuncio?
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—Posiblemente	como	se	sentirá	él	ahora	—prosigue	Gael	contestando	por	mí—.
Pero	tú	reaccionaste,	como	lo	hice	yo,	¿a	qué	estás	esperando	tú	para	hacerlo?	—me
pregunta	con	seriedad.

—Vamos	a	ver,	¿qué	sientes	por	ella?	—dice	Philip,	presionándome.
—Nada	 —siseo,	 incapaz	 de	 pronunciar	 en	 voz	 alta	 esa	 frase	 que	 tanto	 me

acojona.
—Seguro	que	sí	—replica	él,	mofándose—.	¿Puedo	preguntarte	con	cuántas	tías

has	follado	desde	que	lo	habéis	dejado?
—No,	no	puedes	—mascullo,	terminándome	la	cerveza	de	un	trago.
—¿No	 puede?	 ¡Joder,	 eso	 es	 porque	 no	 has	 follado	 con	 ninguna!	 —asegura

convencido	Gael,	soltando	una	risotada.
—Pero	 no	 siente	 nada	 por	 Paloma,	 no	 te	 confundas,	 tío	 —dice	 Philip

carcajeándose	también.
—Que	os	den,	capullos,	largaos	a	jugar	a	las	casitas	y	dejadme	en	paz.
—Yo	juego	a	las	casitas	y	también	a	mamás	y	papás	—responde	Philip	y	yo	lo

miro	queriendo	cargármelo.
—Luna	y	yo	estamos	practicando	mucho	para	el	día	que	queramos	jugar	a	eso

—prosigue	Gael	y	los	miro	valorando	seriamente	echarlos	de	una	patada	de	mi	casa.
—Iros	 a	 la	 mierda	 —mascullo	 finalmente,	 levantándome	 y	 dirigiéndome	 al

amplio	ventanal	 que	da	 al	 jardín—.	Además,	 ¿qué	haces	 tú	 aquí,	 capullo?	Pensaba
que	estarías	dando	saltos	con	los	canguros	—le	pregunto	a	Philip.

—Ya	te	enterarás	cuando	juegues	a	mamás	y	papás	—contesta	con	esa	sonrisa
de	atontado	que	se	le	pone	cada	vez	que	habla	de	su	familia.

—¿Fuisteis	a	ver	la	cabalgata	de	Reyes?	—le	pregunta	Gael,	pasando	de	mí.
—Por	supuesto,	tenías	que	haber	visto	la	cara	de	Paulita,	estaba	flipada	tío.	Es

una	mini	Paula,	joder,	me	tiene	loco.
—Nosotros	 también	 fuimos	 a	 verla	 con	 Nachete,	Nata,	 Pepe	 y	 el	 pequeñajo,

podríamos	haber	ido	todos	juntos	si	me	lo	hubieras	dicho.
—¡De	donde	 tenéis	 que	 iros	 es	 de	mi	 casa!	 Pero	 ¿vosotros	 os	 estáis	 oyendo?

¡Joder,	sois	unas	putas	nenazas!	—bramo	asqueado.
—Tienes	 razón,	 volvamos	 al	 tema	—propone	 Gael	 con	 la	 misma	 sonrisa	 de

atontado	que	Philip—.	Estás	de	puta	madre,	no	estás	loco	por	ella	y	estás	follando	sin
parar	con	todas	las	tías	que	se	te	ponen	a	tiro,	que	son	muchas,	¿lo	he	resumido	bien?

—Cojonudamente	—siseo	entre	dientes.
—Pues	si	estás	tan	de	puta	madre,	explícanos	a	que	viene	esa	cara	de	amargado

—replica	Philip.
—Oye,	vamos	a	ponernos	serios,	¿vale?	—me	pide	Gael	mirándome	fijamente.
Le	sostengo	la	mirada	sin	contestarle.	Estos	dos	en	plan	serio	son	peor	que	una

convención	 de	 loqueros	 juntos	 y,	 durante	 unos	 segundos,	 valoro	 ser	 yo	 el	 que	 se
largue	de	mi	casa,	pero	estoy	harto	de	comérmelo	todo	solo	y	finalmente	claudico	y
me	siento	en	el	sofá	de	nuevo,	frente	a	ellos.
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—La	he	jodido,	y	mucho,	y	ya	no	hay	vuelta	atrás	—mascullo	con	dureza.
—Siempre	hay	vuelta	atrás	—replica	Philip	convencido.
—Empecemos	de	nuevo,	¿qué	sientes	por	ella?	—me	pregunta	Gael.
—La	quiero	—farfullo	ante	 la	 sonrisa	 resplandeciente	 de	 ambos,	 sintiendo	 un

alivio	inmenso	al	poder	decir	esa	frase	en	voz	alta.
—Sabes	 que	 voy	 a	 meterme	 muchísimo	 contigo	 cuando	 dejes	 de	 estar	 tan

jodido,	¿verdad?	—me	pregunta	Philip	sonriendo	dando	por	hecho	que	voy	a	dejar	de
estarlo	en	algún	momento	de	mi	vida.

—Y	yo.	La	verdad	es	que	no	sé	si	te	compensa	volver	con	ella,	no	sabes	la	que
te	espera,	tío.

—¿Qué	pasa,	mamones,	que	no	tuvisteis	suficiente	aquella	tarde?	Me	parece	que
ese	día	me	las	devolvisteis	todas	juntas.

—Esa	 tarde	sólo	estábamos	practicando,	ya	sabes	que	somos	un	poco	cortos	y
necesitamos	practicar	mucho	—me	indica	Philip	ante	las	carcajadas	de	Gael.

—Cortos	no	sé,	pero	capullos	 lo	sois,	y	mucho	—mascullo—.	Está	en	Irlanda,
¿verdad?	He	llamado	a	un	colega	de	Ibiza	y	en	Formentera	no	está	—le	digo	a	Gael
con	seriedad.

—Está	en	Irlanda,	aunque	creo	que	se	larga	en	unos	días.
—¿Y	después?	—pregunto,	sintiendo	cómo	eso	que	no	me	deja	vivir	me	taladra

todavía	más.
—Después	no	lo	sé.	oye,	contéstame	una	cosa.	Si	de	verdad	la	quieres,	¿por	qué

la	echaste	de	tu	lado	la	noche	del	concierto?
—Porque	 me	 pudo	 el	 orgullo	 y	 la	 rabia	 y	 quería…	 no	 sé,	 soy	 malo

explicándome	 —farfullo	 frustrado,	 levantándome	 y	 empezando	 a	 caminar	 por	 el
salón—.	Cuando	me	dijo	que	no	confiaba	en	mí	y	que	lo	único	que	esperaba	era	que
abandonara	a	mis	hijos	si	algún	día	los	tenía	fue	como	si	me	diera	una	puñalada	—
mascullo	y	 luego	guardo	 silencio	 durante	 unos	 segundos—.	Me	 hizo	 recordar	 esos
días	cuando	lo	único	que	la	gente	veía	en	mí	era	a	un	cabrón…	¡Joder!,	a	mí	también
me	cuesta	muchísimo	confiar	en	las	personas	desde	entonces,	pero	a	ella	 le	abrí	 las
puertas	de	mi	casa	y	de	mi	vida,	me	esforcé	para	que	hubiera	una	confianza,	¿y	para
qué?	—pregunto	 frustrado—.	Esto	 es	 una	puta	mierda.	Vosotros	me	 conocéis,	 tíos,
sabéis	que	nunca	me	he	enamorado	ni	he	querido	tener	una	relación	y	para	una	vez
que	lo	deseo	me	suelta	eso…	¿Qué	esperabas	que	hiciera	esa	noche?	—le	pregunto
superado	a	Gael—.	Se	supone	que	eso	era	lo	que	esperaba	de	mí,	¿no?	Que	me	tirara
a	la	primera	tía	que	se	cruzara	en	mi	camino.	Pues	eso	hice,	mostrárselo.

—Pero	¿te	la	tiraste?
—Por	supuesto	que	no	—mascullo,	superado	por	toda	esta	mierda
—Fui	a	Tella	—me	confiesa	Gael	 sorprendiéndome—.	Y	estuve	hablando	con

ella	durante	horas.
—No	me	lo	habías	dicho	—le	recrimino,	yendo	directo	al	sofá,	donde	me	siento

de	nuevo	frente	a	él.
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—¿Me	habrías	escuchado?	—me	rebate.
—Habla	—siseo,	deseando	saberlo	todo.
—Me	lo	pidió	Luna,	porque	creía	que	podría	ayudarla	contándole	mi	pasado	—

empieza	 a	 relatarme—.	 Cuando	 llegué	 al	 rodaje	 Paloma	 no	 me	 vio	 y	 la	 observé
durante	casi	una	hora.	Al	terminar	una	escena	se	derrumbó	y	terminó	doblada	por	la
mitad,	 llorando	—me	 explica	 y	 siento	 que	 eso	 que	 no	 me	 deja	 vivir	 me	 presiona
todavía	más	el	pecho	hasta	impedirme	respirar.

—Tenías	que	habérmelo	contado	—siseo	de	malas	maneras,	deseando	 liarme	a
puñetazos	con	él	por	haberme	ocultado	algo	así.

—¡Venga	 ya,	 tío,	 no	me	 jodas!	 ¿Pensabas	 que	 ella	 no	 lo	 estaba	 pasado	mal?
¿Que	cuando	se	fue	de	tu	casa	se	largó	de	fiesta?

—Tú	 has	 crecido	 en	 una	 familia	 unida,	 pero	 ella	 no,	 imagina	 cómo	 debió
sentirse	—interviene	Philip	mirándome	con	 determinación—.	Que	 tu	 padre,	 el	 que
debe	 velar	 por	 ti,	 te	 abandone	 cuando	 eres	 una	 cría	 debe	 de	 crearte	 algún	 tipo	 de
inseguridad,	 por	 muy	 fuerte	 que	 seas	 —me	 asegura	 y	 siento	 que	 todo	 esto	 me
sobrepasa,	que	soy	incapaz	de	manejarme	con	todo	este	asunto	y	con	lo	que	siento.

—Ella	 te	 quiere,	 tío,	 pero	 quererte	 no	 era	 suficiente.	Antes	 necesitaba	 superar
sus	miedos	para	poder	seguir,	como	en	el	pasado	hizo	Philip	o	hice	yo.

—Podría	haberlo	conseguido	de	tu	mano	o	sola	—interviene	Philip,	mientras	yo
entierro	 los	dedos	en	mi	 pelo,	 completamente	 perdido	 con	 toda	 esta	mierda	 de	 los
sentimientos—.	Y	lo	ha	hecho	sola.	Oye,	si	la	quieres,	ve	a	por	ella.	Tú	mismo	lo	has
dicho,	nunca	has	querido	a	ninguna	mujer	ni	nada	serio	con	nadie,	si	lo	quieres	ahora,
lucha	por	ella	y	no	pierdas	más	el	tiempo.

—Le	 dije	 que	 no	 quería	 nada	 con	 ella	 y	 que	 no	 me	 diera	 más	 la	 brasa	 —
mascullo	frustrado—.	¿Imagináis	su	reacción	cuando	me	vea?

—Vas	a	tener	que	arrastrarte	mucho,	colega	—me	confirma	Philip	sonriendo.
—Necesito	 saber	 en	 qué	 hotel	 se	 aloja.	 Pídele	 a	 Luna	 que	 la	 llame	 y	 le	 haga

creer	que	va	a	ir	a	visitarla	y,	ya	puestos,	que	venga	a	recogerme	al	aeropuerto	—le
digo	finalmente	a	Gael,	decidido	a	hacer	lo	que	haga	falta	si	con	ello	voy	a	tenerla	de
nuevo	en	posición	horizontal.

—¡Qué	capullo	eres!	—replica	éste	carcajeándose—.	Te	va	a	cortar	los	huevos,
lo	 sabes,	 ¿verdad?	—me	 pregunta	 sacando	 su	móvil—.	 Venga,	 dame	 tus	 datos,	 le
pediré	a	Sonia	que	te	saque	el	billete.

Y	 sonriendo	 finalmente	 me	 dirijo	 por	 mis	 documentos,	 mientras	 mis	 amigos
hacen	apuestas	sobre	si	Paloma	me	cortará	los	huevos	antes	o	después	de	que	me	la
tire.	Y	eso	que	me	taladra	deja	de	hacerlo	con	tanta	intensidad.
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CAPÍTULO	38

Durante	el	vuelo	a	Irlanda	me	siento	como	un	puto	adolescente,	 tan	nervioso	que	si
pudiera	me	liaría	a	hostias	conmigo	mismo.	Y	cuando	el	avión	aterriza,	siento	que	me
flaquean	las	piernas.	«¡Joder,	macho,	relájate	un	poco!»,	me	ordeno	cargado	con	mi
mochila,	directo	a	la	terminal	de	llegadas.

La	veo	en	cuando	 salgo	por	 la	puerta.	Está	absorta	mirando	 su	móvil	y	 siento
que	mi	corazón	se	sacude	con	fuerza.	Joder...	la	que	me	va	a	liar	cuando	me	vea.

—¿Esperabas	a	alguien,	gatita?	—le	digo	al	oído,	haciendo	que	dé	un	respingo	y
casi	se	le	caiga	el	móvil	de	las	manos.

Joder,	está	tan	bonita	que	siento	como	las	manos	me	queman	por	la	necesidad	de
tocarla.

—¿Qué	 haces	 aquí?	 —musita	 palideciendo—.	 ¿Y	 Luna?	 —me	 pregunta,	 ya
recuperada	de	la	impresión	inicial,	poniéndose	a	la	defensiva	y	buscando	a	su	amiga
por	todas	partes.

—Luna	no	podía	venir	y	he	venido	yo	en	su	lugar.	Oye,	tenemos	que	hablar.
—Yo	no	tengo	nada	que	hablar	contigo	—masculla,	dándose	la	vuelta	y	echando

a	andar	y	yo	miro	ese	culito	respingón	que	tanto	me	gusta.
—Vale,	pues	no	hablemos	—siseo	con	dureza,	cogiéndola	del	brazo	y	haciendo

que	se	dé	la	vuelta.
La	beso	 sin	darle	 tiempo	a	 reaccionar,	 sin	poder	 frenar	 la	necesidad	acuciante

que	siento	de	ella,	notando	al	 fin	sus	dulces	 labios	sobre	 los	míos	y	cómo	mi	polla
reacciona	 al	 instante	 ante	 su	 contacto.	Deseo	 comérmela	 entera,	 pero	 antes	 de	 que
pueda	 hacerlo,	 un	 dolor	 agudo	 recorre	 todo	 mi	 cuerpo	 hasta	 cortarme	 la	 puta
respiración.

—Joder,	Paloma	—siseo	como	puedo,	doblado	por	 la	mitad—,	por	 tu	culpa	no
vamos	a	poder	tener	hijos;	terminas	de	cargarte	a	todos	los	soldaditos.

—¡Serás	 imbécil!	¿Qué	pasa,	 que	 no	 tenías	 suficiente	 con	 tu	 harén	 de	 rubias,
morenas	y	pelirrojas?	—me	grita	furiosa.

—En	 ese	 harén	 no	 había	 ninguna	 pequeña	 delincuente	 —mascullo	 a	 duras
penas,	sintiendo	que	el	puto	dolor	no	remite—.	Joder,	vas	a	tener	que	ponerme	hielo
en	los	huevos.

—¿Hielo?	Lo	que	voy	a	darte	es	otro	rodillazo	en	cuanto	deje	de	dolerte	éste	—
brama	fuera	de	sí,	convirtiéndonos	en	el	centro	de	atención	del	jodido	aeropuerto.

—Otro	como	éste	y	ya	puedes	olvidarte	de	tener	hijos.
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—¿Ahora	quieres	tener	hijos?	¡Venga	ya!	¡Si	al	final	será	verdad	que	te	falta	un
hervor!	¡Mira,	déjame	en	paz,	no	quiero	saber	nada	de	 ti!	—me	dice	con	desprecio,
dirigiéndose	a	la	salida.	Yo	la	sigo	como	puedo;	hostia	puta,	cómo	duele	esto.

—¡Paloma!	 —mascullo	 acelerando	 el	 paso—,	 para,	 ¿quieres?	 —le	 pido,
siguiéndola	al	exterior,	todavía	medio	doblado	por	el	dolor.

—¡No	me	da	la	gana!	—me	grita	sin	volverse,	mientras	yo	camino	como	puedo.
—Oye,	nena,	que	no	he	renunciado	a	mi	harén	de	tías	buenas	para	quedarme	sin

mi	gatita	de	culo	respingón	—prosigo	y	enmudezco	en	el	acto	cuando	se	vuelve	para
fulminarme	con	la	mirada.

—Por	mí	puedes	meterte	a	 tu	harén	de	 tías	buenas	por	donde	 te	quepa	—sisea
acercándose	a	mí,	tan	cabreada	que	instintivamente	pongo	las	manos	sobre	mi	polla
—.	Y	para	que	te	enteres,	capullo,	no	soy	tu	gatita	ni	soy	nada	tuyo,	¿lo	tienes	claro?

—Por	supuesto	que	 lo	eres.	Eres	mi	gatita,	mi	pequeña	delincuente	y	mi	Bella
Durmiente	—susurro	sonriendo,	mirando	esos	labios	que	estoy	deseando	comerme.

—¿Ahora	 soy	 todo	 eso?	 —me	 pregunta	 fuera	 de	 sí.	 Joder,	 la	 llevo	 clara—.
¡ERES	UN	CAPULLO,	TÍO!	—brama	cabreada,	dándose	la	vuelta	y	echando	a	andar
a	 toda	 leche	hacia	un	 taxi—.	¿Qué	pasa?	¿Que	mi	vida	vuelve	a	 importarte?	—me
pregunta	deteniéndose	en	 seco	y	haciéndome	 frente,	 recordándome	mis	palabras—.
Mira,	 ni	 me	 contestes,	 ¡lárgate	 por	 donde	 has	 venido!	—sisea	 muerta	 de	 rabia	 y,
entrando	 en	 el	 taxi,	 cierra	 de	 un	 portazo	 mientras	 yo	 siento	 cómo,	 poco	 a	 poco,
vuelvo	a	tener	huevos	y	entro	en	él	yo	 también,	mirándola	con	seriedad	y	sabiendo
que	voy	a	 tener	que	dejarme	de	coñas	y	emplearme	muy	a	 fondo	si	quiero	que	me
crea.

—Pero	 ¿qué	 haces?	 ¡Bájate	 ahora	mismo!	—me	 grita	 completamente	 furiosa,
ante	la	mirada	sorprendida	del	taxista.

—No	pienso	hacerlo	ni	pienso	dejar	que	te	vayas	hasta	que	escuches	 lo	que	he
venido	a	decirte,	luego	podrás	irte	si	quieres.

—Lo	que	tenía	que	oír	ya	lo	oí	la	noche	del	concierto.	Vete,	me	estás	haciendo
perder	el	tiempo	—masculla	saliendo	del	coche.	Yo	la	sigo,	decidido	a	no	dejarla	ir.

—Olvida	 lo	 te	dije	 esa	 noche	 y	 yo	 olvidaré	 lo	 que	me	dijiste	 tú	 la	 noche	 que
regresamos	 de	París	—le	 pido	 alzando	 la	 voz,	mientras	 ella	 entra	 en	 otro	 taxi	 y	 la
imito	cerrando	de	un	portazo.

—Pero	¿quieres	dejar	de	seguirme?	¡Que	me	dejes,	tío!	—me	grita.
—Ni	loco	—mascullo	con	dureza,	sujetándola	del	brazo	para	impedir	su	huida

—.	Déjate	de	 tonterías,	Paloma,	no	pienso	 largarme	hasta	que	me	escuches.	Puedes
entrar	 y	 salir	 de	 todos	 los	 putos	 taxis,	 porque	 yo	 entraré	 y	 saldré	 de	 todos	 ellos,
puedes	 ir	 caminando	 a	 tu	 hotel,	 porque	 yo	 lo	 haré	 a	 tu	 lado.	 Y	 puedes	 negarte	 a
escucharme	 todo	 lo	 que	 quieras,	 porque	 no	 me	 importará	 y	 esperaré	 hasta	 que
cambies	de	opinión.
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—Pero	 ¿por	 qué	 has	 venido?	 ¿Qué	 quieres	 ahora?	—me	 pregunta	 frustrada	 y
tengo	que	frenarme	para	no	abrazarla	y	no	soltarla	jamás—.	Oye,	te	lo	digo	muy	en
serio,	estás	fuera	de	mi	vida,	baja	del	taxi	ahora	mismo	o	bajaré	yo.

—No	 voy	 a	 dejarte	 en	 paz,	 Paloma,	 y	 yo	 también	 te	 lo	 digo	 muy	 en	 serio,
hablemos,	por	favor,	luego	podrás	irte	si	quieres.

—¡Es	 que	 no	me	 interesa	 nada	 de	 lo	 que	 tengas	 que	 decirme!	 ¿Tan	 difícil	 te
resulta	 de	 entender?	—me	grita	 saliendo	del	vehículo	y	 la	 sigo	 de	nuevo,	más	 que
dispuesto	a	arrastrarme	todo	lo	que	haga	falta.

—Oye,	siento	 todo	 lo	que	 te	dije	esa	noche,	¿vale?	Me	equivoqué	y	 la	 jodí,	 y
mucho,	 y	 sé	 que	 soy	 un	 capullo,	 pero	 soy	 el	 capullo	 que	 te	 quiere	 y	 quiere	 que
vuelvas	 a	 utilizar	 este	 cepillo	 de	 dientes	 rosa	—le	 digo,	 sacándomelo	 del	 bolsillo
trasero	del	pantalón…	Vale	no	está	todo	perdido,	me	digo,	viendo	su	reacción.

—Cállate	—me	pide	evitando	mi	mirada—,	por	favor,	cállate.
—No	 hasta	 que	 escuches	 lo	 que	 he	 venido	 a	 decirte	—le	 digo	 alargando	 una

mano	para	posarla	sobre	su	rostro,	consiguiendo	que	se	vuelva	y	me	mire	de	una	vez
—.	 Paloma,	 te	 quiero	 —musito	 con	 seriedad,	 deseando	 que	 me	 crea	 y	 deje	 de
resistirse—	y	no	podré	ser	feliz	si	no	es	contigo	a	mi	lado.	Créeme,	lo	he	intentado	y
me	ha	salido	de	pena	—le	aseguro,	acercándome	más	a	ella,	con	cautela—.	Por	favor,
prométeme	que	si	te	beso	no	volverás	a	darme	otro	rodillazo.

—No	quiero	que	me	beses	—musita	alargando	una	mano	para	frenar	mi	avance,
retrocediendo	ella.

—Por	supuesto	que	quieres	—susurro	sosteniéndole	 la	mirada,	sintiendo	cómo
al	fin	todo	cambia	a	nuestro	alrededor—.	No	voy	a	largarme	ni	a	permitir	que	tú	lo
hagas	—añado,	acercándome	a	ella—.	Aunque	tenga	que	entrar	y	salir	de	 todos	los
putos	taxis	de	este	aeropuerto	siguiéndote	y	aunque	tenga	que	arrastrarme	tanto	que
termines	confundiéndome	con	una	lagartija	—concluyo,	consiguiendo	que	sonría	de
una	vez.

—Creía	 que	 habías	 dicho	 que	 podría	 irme	 en	 cuanto	 te	 escuchara	 —replica
poniéndose	seria	de	nuevo.

—Te	he	mentido	—le	confieso	sonriendo	finalmente,	rozando	su	cuerpo	con	el
mío.

—Oye,	chulito…	—musita	con	un	hilo	de	voz.
—Dime,	 pequeña	 delincuente	 —contesto,	 mordiéndole	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja,

frenando	mis	ganas	locas	de	impulsar	las	caderas	hacia	delante	y	comerme	su	boca.
Siento	que	se	rinde	y	su	respiración	se	acelera,	cómo	su	cuerpo	atrae	al	mío…	E,

incapaz	 de	 controlarme	 más,	 llevo	 mis	 manos	 finalmente	 a	 ese	 culo	 que	 es	 mi
perdición	y	me	pego	más	a	ella,	rozando	sus	labios	con	los	míos.

—Te	quiero	—le	digo,	con	todo	el	amor	que	siento	por	ella	desbordándome—,
tanto,	que	estoy	muerto	de	miedo	y	aun	así	lo	prefiero	mil	veces	a	estar	sin	ti.	Y	ya	sé
que	 te	 saco	 de	 quicio	 y	 que	 estar	 juntos	 en	 ocasiones	 será	 una	 locura,	 pero	 será
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nuestra	increíble	locura	—susurro,	pegándola	más	a	mi	cuerpo,	observando	esos	ojos
oscuros	que	son	mi	todo—,	y	te	prometo	que	pase	lo	que	pase	nunca…

—No	quiero	que	me	prometas	nada	—me	dice	sorprendiéndome,	mirándome	de
esa	forma	que	es	capaz	de	doblarme	por	la	mitad	sin	necesidad	de	darme	un	rodillazo.

—¿Cómo?	—susurro,	temiendo	su	respuesta.
—Ya	 no	 lo	 necesito	—me	 confirma	 y	me	 tenso…—,	 yo	 también	 te	 quiero	 y,

sobre	 todo,	confío	en	 ti	—me	dice	con	seguridad,	consiguiendo	que	 las	piernas	me
flaqueen	al	escuchar	esa	frase	que	es	tan	importante	para	mí—.	A	pesar	de	lo	capullo
que	 eres	 y	 de	 lo	muchísimo	 que	me	 sacas	 de	 quicio	—dice	 sonriendo	 y	 sonrío	 yo
también,	sintiendo	que	me	duele	el	pecho	de	la	puta	emoción,	joder,	soy	una	nenaza
—,	por	fin	he	aceptado	que,	aunque	es	una	putada	lo	que	nos	sucedió,	no	tiene	por
qué	repetirse	de	nuevo.	—Alarga	una	mano	para	acariciarme	tímidamente	el	brazo	y
tengo	que	frenarme	para	dejarla	hablar	y	no	devorarla	entera—.	Sé	que	esa	noche	fui
injusta	contigo,	pero	la	verdad	es	lo	habría	sido	con	cualquiera.

—Ya	lo	sé	y	siento	haberte	pedido	que	te	largaras	y	todas	las	estupideces	que	te
dije	la	noche	del	concierto	—le	aseguro	con	seriedad,	deteniendo	mi	mirada	sobre	sus
labios—.	Me	mataste	cuando	vi	el	vídeo	de	La	Cueva	—le	confieso	acariciando	sus
labios	 con	 mi	 pulgar—.	 Dime	 que	 me	 perdonas	 y	 que	 puedo	 volver	 a	 tu	 vida	 y
déjame	 que	 te	 repita,	 durante	 toda	 la	mía,	 cuánto	 te	 quiero	—le	 pido,	 necesitando
escucharlo	 tanto	 como	 respirar,	 sin	 importarme	 lo	 más	mínimo	 estar	 soltando	 una
mariconada	detrás	de	otra.

—Te	perdono	sólo	si	tú	me	perdonas	a	mí.	Te	quiero	en	mi	vida	sólo	si	 tú	me
quieres	en	la	tuya	y	te	dejo	que	me	repitas	cuánto	me	quieres	si	puedo	repetírtelo	yo
también	—me	dice	en	un	susurro,	matándome	con	su	mirada	y	su	voz—.	Te	quiero,
chulito.

—Y	 yo,	 pequeña	 delincuente	 y	 ahora,	 ¿puedo	 besarte	 sin	 temer	 por	 mis
soldaditos?	—le	pregunto,	atrapando	su	mirada	con	la	mía.

—Tus	soldaditos	siempre	estarán	a	salvo	conmigo	—me	responde	con	dulzura,
llevando	sus	brazos	a	mi	cuello	y	me	rindo…	me	rindo	a	ella	y	a	mis	deseos.

La	 beso	 despacio,	 frenándome	 para	 no	 devorarla,	 necesitando	 saborearla	 y
descubrirla	de	nuevo,	y	cuando	nuestras	lenguas	se	encuentran	y	un	gemido	sale	de	su
garganta,	llega	mi	perdición	y	con	ella	mi	locura	y	sin	poder	detener	más	mis	deseos,
la	alzo	por	el	trasero	haciendo	que	enrede	sus	piernas	en	torno	a	mi	cintura,	e	impulso
las	caderas	hacia	delante,	deseando	comérmela	entera.

—Estamos	dando	un	espectáculo	—musita,	separando	sus	labios	de	los	míos.
—Me	 importa	una	puta	mierda	—mascullo	besándola	de	nuevo	y	 frotando	mi

erección	contra	su	sexo—.	Joder,	Paloma,	necesito	follarte	de	una	vez.
—Me	encanta	tu	romanticismo	—contesta	sonriendo.
—Nena,	 ya	 has	 tenido	 tu	 ración	 de	 romanticismo	 por	 hoy,	 ahora	 nos	 toca	 el

maratón	de	sexo	—le	digo	sonriendo	con	insolencia—.	He	reservado	la	suite	del	hotel
en	el	que	te	alojas,	¿sabes	por	qué?
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—Porque	 es	 la	 que	 tiene	 más	 metros	 cuadrados	—responde	 con	 una	 sonrisa
traviesa.

—Y	voy	a	follarte	en	cada	uno	de	ellos	—murmuro	besándola	de	nuevo.
—Hazlo	—susurra	frotándose	contra	mi	polla	y	volviéndome	loco.
La	beso	sintiendo	que	enloquezco,	que	mi	cuerpo	reacciona	ante	el	suyo	como

fue	incapaz	de	hacerlo	ante	el	de	las	otras	y	cómo	eso	que	me	 taladraba	desaparece
finalmente	con	ella	entre	mis	brazos,	sabiendo	que	voy	a	hacer	todas	las	mariconadas
que	 siempre	pensé	que	nunca	haría.	Y	 las	 haré	 con	 la	misma	puta	 sonrisa	 que	mis
amigos	cuando	 las	hacen	con	sus	mujeres,	porque	 esta	mujer	es	 la	mía	 y	 no	 voy	 a
permitir	que	vuelva	a	alejarse	de	mí.
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Paloma

Ahora

Entramos	en	el	hotel	encendidos	y	 lo	miro	con	adoración	mientras	el	 ascensor
llega	 hasta	 la	 última	 planta,	 donde	 Orlando	 tiene	 reservada	 la	 suite,	 todavía
asimilando	lo	que	termina	de	suceder	y,	aunque	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	pasará	a
partir	de	ahora,	no	me	importa,	porque	confío	en	él	y	es	esa	confianza	la	que	me	hace
sentir	libre,	libre	para	quererlo	y	vivir	la	increíble	locura	de	estar	juntos.

—Vamos,	gatita	—me	dice	cogiéndome	la	mano	y	saliendo	disparado	en	cuanto
se	abren	las	puertas.

Me	dejo	arrastrar	por	él,	adorándolo	en	silencio;	su	ancha	espalda,	esa	a	la	que
me	 aferraré,	 su	 cuello,	 ese	 que	me	muero	 por	 besar,	 su	 pelo	 oscuro,	 ese	 en	 el	 que
hundiré	mis	 dedos,	su	 trasero,	prieto	y	 perfecto,	 que	 ahora	 es	 todo	mío…	 y	 siento
cómo	mi	vientre	se	contrae	suavemente	y	el	deseo	recorre	mis	venas,	quemándome	a
su	paso.	Y	en	cuanto	pongo	un	pie	en	la	enorme	suite	sus	labios	se	apoderan	de	 los
míos	con	posesión	y	desenfreno	y	me	dejo	arrastrar	por	sus	deseos,	que	son	los	míos.

Nos	desnudamos	con	prisas,	casi	arrancándonos	 la	 ropa,	siendo	el	oxígeno	 del
otro,	necesitando	sentirnos,	tocarnos	y	besarnos,	todo	al	mismo	tiempo,	y	cuando	su
lengua	se	frota	con	la	mía	mi	sexo	se	frota	con	el	suyo,	haciéndonos	enloquecer	más
todavía.

—A	la	mierda	la	cama	—masculla	levantándome	a	pulso	y	pegándome	contra	la
pared	de	la	entrada.

—A	la	mierda	—susurro,	antes	de	que	el	aire	se	escape	de	mis	pulmones	cuando
de	una	estocada	me	penetra	y	casi	siento	cómo	pongo	los	ojos	en	blanco.

—Joder,	 no	 sabes	 cuánto	 te	 he	 echado	 de	 menos	 —masculla	 empezando	 a
moverse	y	llevándome	disparada	a	la	velocidad	de	la	luz	a	lo	más	alto.

—¿Qué	pasa,	que	no	tenías	suficiente	con	tu	harén	de	tías	buenas?	—le	pregunto
con	 voz	 entrecortada,	 llevando	 los	 brazos	 a	 su	 cuello	 y	 moviéndome	 con	 él,
besándolo	con	desesperación	y	sintiéndolo	en	cada	parte	de	mi	ser.

—No	he	follado	con	nadie,	Paloma	—me	asegura	deteniéndose	y	paralizando	mi
mundo	con	su	confesión.

—Venga	ya	—musito	sorprendida,	sosteniéndole	la	mirada,	con	su	sexo	copando
todo	mi	interior	y	sus	manos	sujetando	mi	trasero—.	¿Ni	con	la	rubia	de	esa	noche?

—Ni	con	la	rubia	de	aquella	noche	—me	asegura	mirándome	con	intensidad—.
Me	 has	 amariconado	 y	 ahora	 tienes	 muchos	 polvos	 que	 compensarme	 —dice,
empezando	a	moverse	de	nuevo.
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—Nos	 van	 a	 faltar	 metros	 cuadrados	—musito	 feliz,	 siguiéndole	 el	 ritmo	 y
sintiendo	cómo	su	sexo	se	desliza	con	facilidad	dentro	del	mío	para	salir	y	volver	a
entrar.

—Reservaremos	todas	las	habitaciones	de	este	hotel	si	hace	falta	—me	asegura
besándome	con	rudeza.

Y	me	vuelco	en	 su	beso,	 en	 su	cuerpo	y	en	él,	que	está	manteniéndome	en	 lo
más	alto	de	la	montaña	rusa,	esa	montaña	rusa	a	la	que	pensé	que	nunca	más	volvería
a	subirme,	con	la	certeza	de	que	sea	lo	que	sea	esto,	es	más	que	una	montaña	rusa,	es
más	que	«me	encantas»	y	es	más	que	«te	quiero»…	es	más…	para	siempre.

*	*	*

—¿Has	 estado	 tú	 con	 alguien?	 —me	 pregunta	 con	 seriedad,	 mientras	 nos
relajamos	en	la	enorme	bañera,	cogiéndome	un	pie	y	empezando	a	masajeármelo.

—Con	una	docena	más	o	menos	—le	contesto	con	la	misma	seriedad	con	la	que
él	 ha	 formulado	 su	 pregunta,	 y	 siento	 que	 deja	 de	 masajeármelo—.	 ¿Por	 qué	 lo
preguntas?

—Eso	no	 te	 lo	crees	ni	 tú,	 gatita	—me	responde	 con	 insolencia,	 atrapando	mi
mirada	con	la	suya.

—Como	 vuelvas	 a	 llamarme	 «gatita»	 te	 comes	 mi	 puño	—susurro,	 sabiendo
cuál	va	a	ser	su	respuesta.

—Ya	sabes	que	puestos	a	comerme	algo	prefiero	que	sea	otra	cosa	—me	dice
con	voz	ronca—.	Levántate	y	ven	aquí	—me	ordena	con	autoridad.

Obedezco	sabiendo	lo	que	desea,	viendo	cómo	la	espuma	se	desliza	suavemente
por	mi	cuerpo	de	la	misma	forma	que	las	gotas	de	lluvia	se	deslizan	por	el	cristal	de
la	ventana	y	con	nuestras	miradas	atrapadas,	me	acerco	a	él	hasta	dejar	mi	sexo	frente
a	su	rostro.

—Estoy	deseando	comérmelo,	lo	sabes,	¿verdad?	—me	pregunta	con	voz	ronca,
cogiéndome	por	las	caderas	y	acercando	su	boca	a	mi	centro,	que	lo	espera	anhelante.

Gimo	cuando	sus	 labios	atrapan	mis	pliegues	y	 lo	 siento	por	 todo	mi	 ser	y	en
toda	mi	alma.	Me	muevo	suavemente	sobre	su	boca	mientras	su	lengua	barre	mi	sexo
de	 arriba	 abajo,	 atrapando	 mi	 clítoris	 con	 sus	 dientes	 con	 cuidado,	 describiendo
círculos	 con	 su	 lengua	 sobre	 mi	 húmeda	 abertura,	 chupándola	 y	 lamiéndola	 con
deleite.

—Orlando	—gimo,	sintiendo	que	me	tiemblan	las	piernas,	enterrando	mis	dedos
en	su	pelo.

—Córrete	en	mi	boca,	nena	—me	pide,	arrasando	mi	sexo	con	sus	labios.
Me	 muevo	 sobre	 ellos,	 sintiéndome	 palpitar	 de	 deseo.	 Abro	más	 las	 piernas,

necesitando	más,	exigiendo	más	y	recibiendo	todo	el	placer	que	reclamo,	y	cuando	el
orgasmo	llega	y	las	piernas	me	fallan,	me	dejo	caer,	quedando	a	horcajadas	sobre	él,
con	sus	brazos	envolviendo	mi	cuerpo.
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—Todavía	no	hemos	terminado	—me	asegura,	introduciendo	la	punta	de	su	sexo
en	la	entrada	del	mío.

—No	 quiero	 que	 termine	 —susurro	 cerrando	 los	 ojos,	 sintiéndolo	 de	 nuevo
encajado	dentro	de	mí.

Y	mientras	fuera	llueve	torrencialmente	y	los	duendes	y	las	hadas	luchan	contra
los	elementos,	nosotros	ardemos	en	un	fuego	incombustible.

—Por	 lo	 que	 veo,	 tus	 soldaditos	 son	 tíos	 resistentes	 —le	 digo	 más	 tarde,
sonriendo	feliz.	Yacemos	sobre	la	cama	a	la	que	hemos	conseguido	llegar	finalmente.

—Mi	batallón	es	fuerte,	gatita,	puede	que	hayan	caído	en	el	primer	asalto	porque
no	lo	esperaban,	pero	por	suerte	se	recuperan	con	facilidad,	y	mis	soldaditos	y	yo	te
queremos	 en	 Los	 Ángeles	 viviendo	 con	 nosotros	 —me	 suelta	 de	 repente,
sorprendiéndome.

—¿Cómo?	—susurro,	alzando	mi	mirada	hasta	encontrarme	con	la	suya,	que	me
mira	decidido.

—Lo	que	has	oído.
—¿Y	 qué	 hago	 yo	 en	 Los	 Ángeles	 con	 mi	 pésimo	 inglés?	 —pregunto,

acojonándome	por	momentos.
—Lo	mismo	que	hice	yo,	aprenderlo	—me	responde	rotundo.
—Sí,	 claro,	 como	 si	 fuera	 tan	 fácil	 —musito	 incorporándome	 hasta	 quedar

sentada	frente	a	él	en	la	cama.
—Lo	 es,	 Paloma,	 todo	 es	 tan	 fácil	 como	 queramos	 que	 sea	 —me	 dice

mirándome	con	esa	seriedad	que	me	impone	tanto—.	La	noche	en	que	regresamos	de
París	 tenías	 razón	 en	 algunas	 cosas	—me	 reconoce,	 apoyando	 la	 espalda	 contra	 el
cabecero	de	la	cama.

—¿En	qué?	—musito,	temerosa	de	repente.
—En	 que	 no	 hubiera	 funcionado	 lo	 que	 te	 estaba	 proponiendo	 ni	 yo	 estaba

preparado	para	mantener	una	relación.
—¿Y	 ahora?	 ¿Ahora	 lo	 estás?	 —susurro	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 empezando	 a

asustarme.
«A	ver,	 te	ha	pedido	que	vayas	a	Los	Ángeles	y	ha	venido	a	 buscarte,	 así	que

tranquila,	no	te	montes	rollos	raros»,	me	dice	la	insolente	voz	de	mi	cabeza	e	inspiro
profundamente	esperando	su	respuesta.

—He	tenido	que	perderte	para	saber	que	no	deseo	otra	cosa	en	la	vida	que	no	sea
dormirme	y	despertarme	a	tu	lado	—me	dice	sorprendiéndome,	pues	eso	mismo	es	lo
que	yo	 le	dije	mientras	 rodábamos	 la	escena	en	el	croma—	y	para	poder	hacer	 eso
necesito	que	vivas	conmigo.	Yo	 tampoco	quiero	una	relación	a	distancia,	no	quiero
que	nos	veamos	sólo	cuando	yo	vaya	a	España	o	 tú	puedas	venir	a	verme,	esta	vez
soy	yo	el	que	necesita	esa	seguridad	que	tú	me	pediste	a	mí	esa	noche.

—¿Y	si	me	sale	algo	en	España?	—le	pregunto	sin	terminar	de	verlo	claro.
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¿Por	qué	no	puede	venir	él	a	vivir	Madrid?	¿Qué	puñetas	hago	yo	allí,	con	mi
pésimo	 inglés?	Pero	 ¡si	 tengo	un	acento	español	que	 tira	para	atrás!	 ¡Joder,	que	no
habrá	Dios	que	me	entienda!

—¿Y	 si	 me	 sale	 a	 mí	 algo	 en	 cualquier	 parte	 del	 mundo?	—rebate—.	 Oye,
nuestro	 trabajo	 puede	 llevarnos	 a	 cualquier	 sitio,	 ahora	mismo	 estamos	 en	 Irlanda,
pero	cuando	el	rodaje	termine	necesitamos	tener	un	punto	de	encuentro	al	que	poder
regresar.

—Y	ese	punto	de	encuentro	estará	en	Los	Ángeles,	¿verdad?
—Exacto.	Escúchame,	cuando	Soñaré	que	te	sueño	se	estrene,	vas	a	convertirte

en	la	actriz	revelación,	estoy	seguro,	y	entonces	tendrás	la	opción	de	elegir,	algo	que
no	has	tenido	hasta	ahora.	Y	si	hay	un	papel	que	te	gusta	y	que	te	apetece	interpretar,
siempre	tendrás	la	casa	de	Madrid,	incluso	yo	podré	acompañarte	si	no	tengo	ningún
rodaje,	 pero	 la	 realidad	 es	 que	 en	 LA	 es	 donde	más	 oportunidades	 vamos	 a	 tener.
Confía	en	mí,	que	llevo	en	esto	unos	cuantos	años	más	que	tú.

—Cuando	 me	 oigan	 hablar	 van	 a	 odiarme	 —le	 digo,	 cediendo	 finalmente	 y
cubriéndome	la	cara	con	las	manos.

—Van	a	enamorarse	 tanto	de	 ti	como	lo	estoy	yo	—me	rebate	cogiéndome	las
manos	y	retirándolas	de	mi	rostro,	emocionándome	con	el	tono	que	ha	empleado—	y
estoy	seguro	de	que	terminaras	siendo	más	famosa	de	lo	que	lo	soy	yo.

—¿Tú	crees?	—digo	con	incredulidad,	carcajeándome.
—Estoy	completamente	seguro	—me	asegura	mirándome	con	intensidad.
—Oye…	 estaba	 pensando,	 ¿Chris	 Hemsworth	 rueda	 mucho	 en	 LA?	 —le

pregunto	pinchándolo.
—¿Quién?	—dice,	como	si	no	lo	supiera	de	sobra.
—Ese	rubio	de	ojos	azules	que…
Y	 antes	 de	 que	 pueda	 terminar	 mi	 frase	 me	 placa	 con	 su	 magnífico	 cuerpo,

mirándome	con	esa	arrogancia	tan	suya.
—Ni	 puta	 idea,	 pero	Orlando	 Sun	 vive	 allí	 y,	 si	 no	me	 equivoco,	 es	 tu	 actor

preferido.
—¿Orlando	Sun?	No	sé	de	quién	me	hablas	—musito	sonriendo	ampliamente—.

¿De	verdad	es	un	actor?	—le	pregunto	riendo	feliz.
—Déjame	 que	 te	 refresque	 la	 memoria…	—me	 dice	 empezando	 a	 besarme,

llevándome	de	nuevo	con	sus	 labios	y	 su	cuerpo	a	 lo	más	alto,	 a	ese	 lugar	mágico
donde	ya	se	han	cumplido	mis	sueños.
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CAPÍTULO	39

Al	 día	 siguiente	 me	 despierto	 temprano	 con	 una	 idea	 en	 mente	 y,	 tras	 obligar	 a
Orlando	 a	 salir	 de	 la	 cama,	 y	 una	 vez	 listos,	 nos	 dirigimos	 al	 restaurante,	 donde
espero	 encontrarme	 con	 Ignacio,	 mi	 abuelo,	 al	 que	 diviso	 casi	 de	 inmediato
desayunando	 en	 su	 mesa	 habitual,	 alejada	 del	 resto	 del	 equipo,	 guardando	 las
distancias,	como	siempre.

—Vamos	—le	digo	feliz	a	Orlando,	cogiéndole	la	mano	y	tirando	de	él,	mientras
le	 guiño	 un	 ojo	 a	Magda,	 que	me	mira	 sonriendo,	 sentada	 junto	 a	Gabriella	 y	 una
parte	 del	 equipo—.	Buenos	 días,	 Ignacio,	 ¿te	 apetece	 un	 poco	 de	 compañía?	—le
pregunto	cuando	llegamos	hasta	él.

—Vaya…	Orlando,	menuda	sorpresa,	¿has	venido	a	ver	el	rodaje?	—le	pregunta
levantándose	y	tendiéndole	la	mano—	¿o	a	ver	a	mi	nieta?	—prosigue	en	un	susurro
y	yo	lo	miro	sonriendo.

—¿Tu	nieta?	¿Tienes	una	nieta?	—le	pregunta	mi	chulito	sin	entender	nada.
—Parece	ser	que	sí…	—le	confirmo,	soltándome	de	su	mano	y	acercándome	a

mi	abuelo,	al	que	cojo	con	cariño	del	brazo—.	Yo.
Divertida,	 observo	 que	 nos	mira	 como	 si	 nos	 hubieran	 salido	 dos	 cabezas	 de

repente	y	suelto	una	carcajada	sin	poder	frenar	toda	la	felicidad	que	siento.
—Me	estáis	tomando	el	pelo,	¿verdad?	—nos	pregunta	mientras	 Ignacio	sonríe

tan	feliz	como	yo.
—Siéntate,	chico,	o	te	caerás	de	la	impresión	—le	pide	sentándose	él	también.
—Ufff,	 qué	 hambre,	 voy	 a	 por	 comida,	 ¿te	 traigo	 algo	 a	 ti?	 —le	 pregunto	 a

Orlando	como	si	nada.
—Tú	 de	 aquí	 no	 te	 mueves	 hasta	 que	 me	 lo	 expliquéis	 todo	 —me	 dice,

empezando	a	recomponerse.
—No	 hay	 mucho	 que	 explicar,	 chico	 —comienza	 mi	 abuelo	 con	 seriedad,

dándole	un	sorbo	a	su	café—.	Tuve	un	hijo	con	el	que	no	tuve	contacto	durante	años.
—Y	que	un	día	conoció	a	una	princesa	de	larga	cabellera,	de	la	que	se	enamoró

y	 con	 la	 que	 tuvo	 una	 niña	 y	 dos	 niños,	 yo	 soy	 esa	 niña	—prosigo,	 recordando	 el
cuento	de	mi	padre.

—¿Tu	padre	es…	¡su	hijo!?	—me	pregunta	Orlando	con	incredulidad,	mientras
yo	asiento	con	la	cabeza—.	Pero	eso	es…	¡cojonudo!	podrás	verlo	de	nuevo	y	saber
de	él	—me	dice,	sin	percatarse	del	gesto	sombrío	de	Ignacio.

—Mi	padre	murió	un	día	después	de	irse	de	casa,	nunca	podré	verlo	de	nuevo,
pero	podré	ver	a…	mi	abuelo	—musito	por	primera	vez	y	siento	que	la	garganta	se
me	cierra,	como	posiblemente	le	estará	sucediendo	a	Ignacio.	Alargo	una	mano	para
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posarla	 sobre	 la	 suya,	 sonriéndole	 a	 través	 de	 las	 lágrimas—.	 Y	 sabré	 más	 de	 mi
padre	a	través	de	ti	—le	digo,	viendo	la	emoción	reflejada	en	su	rostro.

—Vaya…	 lo	 siento,	 Paloma,	me	 lo	 tendrías	 que	 haber	 dicho	—me	 recrimina
Orlando	con	seriedad.

—No	pasa	nada,	no	te	preocupes—susurro,	secándome	las	lágrimas—.	Ya	 te	 lo
contaré	todo	más	tarde.	Es	una	larga	historia	y	ayer	no	me	apetecía	hablar	de	ella.

—Lo	importante	ahora	es	que	nos	hemos	encontrado	y	tú	vas	a	prometerme	que
no	 volverás	 a	 hacer	 sufrir	 a	 mi	 nieta	 —le	 dice	 Ignacio	 con	 autoridad—.	 Paloma,
permíteme	que	ejerza	un	poco	de	abuelo,	puesto	que	tu	padre	no	está	presente.

—Joder,	no	pretenderás	que	te	pida	su	mano	y	te	hable	de	mis	intenciones	—le
dice	Orlando,	consiguiendo	que	suelte	una	carcajada.

—Lo	que	único	que	espero	es	que	la	trates	con	el	respeto	que	se	merece,	que	la
quieras	y,	sobre	todo,	que	no	la	hagas	sufrir	más.	Lo	de	la	mano	es	cosa	vuestra,	si
ella	quiere	dártela,	es	cosa	suya	—le	dice	con	una	media	sonrisa.

—De	momento	me	voy	a	vivir	con	él	a	Los	Ángeles	—le	cuento,	esperando	ver
su	reacción.

—Es	tu	vida,	Paloma,	y	debes	hacer	con	ella	lo	que	desees	y	te	haga	feliz	—me
dice	con	tristeza—,	aunque	yo	te	echaré	mucho	de	menos.

—Yo	también	te	echaré	de	menos,	pero	te	prometo	que	iré	a	verte	—musito	con
dulzura.

—Hostia	puta,	eres	la	nieta	de	Ignacio	Salasqueta	—murmura	Orlando,	todavía
en	shock—.	¿Y	la	prensa?	Joder,	van	a	frotarse	las	manos	cuando	lo	sepan.

—No	 tienen	 por	 qué	 saberlo.	Aquí	 el	 único	 famoso	 eres	 tú,	 aunque	 mi	 nieta
también	 lo	será	 cuando	 se	 estrene	 esta	 película	—contesta	 Ignacio	mirándome	 con
cariño—,	pero	yo	soy	una	persona	anónima	que	se	ha	cuidado	mucho	de	preservar	su
vida	privada	 ante	 los	medios.	Nadie	 sabe	 nada	 sobre	mí	 y	 así	 espero	que	 continúe
siendo,	en	eso	Paloma	y	yo	estamos	de	acuerdo	y	hemos	decidido	no	desvelar	nuestro
parentesco.

—Por	mí	podéis	estar	tranquilos,	soy	tan	reticente	como	vosotros	a	exponer	mi
vida	a	la	opinión	pública	—nos	asegura	Orlando	guardando	silencio	unos	momentos
—.	Pero…	¿cómo	lo	supisteis?	—nos	pregunta	volviéndose	hacia	mí—.	Tú	te	llamas
Paloma	Aldaso	Serra	y	su	apellido	es	Salasqueta,	no…

—Ya	te	he	dicho	que	es	una	 larga	historia…	desayunemos	ahora	y	 luego	 te	 la
cuento	—le	pido	sonriendo.

Desayuno	 feliz	 escuchándolos	 hablar	 de	 sus	 batallitas	 en	 esta	 profesión	 que
también	 he	 elegido	 como	mía,	 sorprendiéndome	 de	 los	 amplios	 conocimientos	 de
Orlando	e	Ignacio,	viendo	cómo,	entre	bocado	y	bocado,	crean	ese	vínculo	invisible
que	los	une	a	mí	y	sonrío	observándolos;	mi	abuelo	y	mi	hombre.

www.lectulandia.com	-	Página	401



Cuando	terminamos	de	desayunar,	nos	despedimos	de	mi	abuelo	y	nos	dirigimos
a	ese	sitio	mágico	al	que	prometí	volver	con	Orlando:	los	acantilados	de	Moher.

De	su	mano	llego	a	ese	lugar	donde	enterré	la	carta	para	mi	padre	y	donde	ahora,
en	 lugar	 de	 una,	 han	 crecido	 dos	 flores.	 Me	 arrodillo	 en	 el	 suelo	 frente	 a	 ellas,
acariciándolas	 con	 cuidado,	 sintiendo	 los	 rayos	 del	 sol	 caldeando	 mi	 cuerpo	 y	 la
tierra…

—Y	lo	que	te	fue	arrebatado	te	será	devuelto,	aunque	de	forma	distinta,	y	lo	que
amas	volverá	a	ti	—musito	emocionada,	alzando	mi	mirada	hasta	encontrarme	con	la
suya.

—¿Qué	dices?	—me	pregunta	extrañado,	arrodillándose	a	mi	lado.
—Querías	 saber	 cómo	 lo	 supimos,	 ¿verdad?	—le	 pregunto	 sentándome	 en	 el

suelo—,	pues	será	mejor	que	te	pongas	cómodo,	porque	tengo	una	larga	historia	que
contarte.

Y	 frente	 a	 este	 mar	 inmenso	 le	 hablo	 de	 mi	 llegada	 a	 Irlanda,	 de	 Áine	 y	 su
profecía,	 si	 puede	 llamarse	 de	 ese	 modo,	 de	 mi	 infancia,	 de	 mi	 padre	 y	 de	 mis
abuelos,	 le	abro	mi	corazón	como	hasta	ahora	nunca	se	 lo	había	abierto	a	nadie,	ni
siquiera	 a	mis	 amigas,	 sintiendo	que	 al	 fin	 todo	 encaja	 y	 es	 como	debía	 ser,	 como
posiblemente	estaba	escrito	que	fuera.

—Pues	sí	que	han	dado	de	sí	estas	semanas…	Oye,	y…	esa	Áine,	¿es	real?	—me
pregunta	con	seriedad	cuando	finalizo	mi	relato.

—Ella	 dice	 que	 sí,	 aunque	 yo	 no	 lo	 tengo	 muy	 claro	 —musito	 sonriendo,
acariciando	 la	 tierra	 que	 cubre	 la	 carta—.	 Pero	 ¿sabes	 una	 cosa?	 En	 realidad	 no
importa	que	sea	real	o	no,	lo	que	de	verdad	importa	es	que	ahora	sé	lo	que	le	sucedió
a	mi	padre	y	que	he	recuperado	a	mi	abuelo,	y	también	a	ti,	y	eso	sí	que	es	 real,	 tú
eres	real	—musito	acariciando	su	rostro.

—Como	 tú,	 tú	 también	 eres	 real	 y	 eres	 lo	 más	 importante	 de	 mi	 vida	—me
responde	arrodillándose	y	haciendo	que	me	arrodille	frente	a	él,	hasta	quedar	frente	a
frente	 con	 las	 dos	 flores	 entre	 nosotros	 y	 el	 inmenso	 mar	 de	 fondo—.	 Te	 quiero,
Paloma,	cásate	conmigo	y	hagamos	más	real	todo	esto	que	sentimos.

—¿Qué?	Pero	¿qué	dices?	—le	pregunto	riendo	sin	tomarlo	en	serio.
—Lo	que	has	oído,	te	quiero	tanto	que	necesito	más	y	necesito	que	lo	que	quiera

que	sea	esto	tenga	otro	nombre,	necesito	que	seas	mi	mujer	—prosigue,	borrando	mi
risa	y	haciendo	que	el	suelo	tiemble	bajo	mis	pies.

—Pero	tú…	tú	no	crees	en	el	matrim...
—Creía	 —matiza	 mirándome	 con	 intensidad	 y	 emocionándome—,	 no	 creía.

Igual	 que	 nunca	 quise	 atarme	 a	 ninguna	 mujer	 hasta	 que	 conocí	 a	 una	 pequeña
delincuente	que	se	colgó	del	muro	de	mi	casa,	y	nunca	me	enamoré	de	nadie	hasta
que	conocí	a	una	aspirante	a	actriz	que	me	volvió	loco	y	nunca	quise	tener	hijos	hasta
que	 te	 perdí	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 deseaba	 otra	 cosa	 que	 tenerlos	 contigo	—
prosigue,	cortando	una	ramita	de	una	de	las	flores—.	No	tengo	ningún	anillo,	Paloma,
pero	tengo	una	vida	para	compartirla	contigo	si	me	aceptas,	¿qué	dices?
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—Sí	—musito,	 empezando	 a	 llorar	 mientras	 él	 coge	mi	 mano	 y	 con	 cuidado
hace	un	nudo	con	la	ramita	en	torno	a	mi	dedo—.	Yo	tampoco	tengo	ningún	anillo,
Orlando,	pero	 tengo	mi	vida	para	 compartirla	 contigo	 si	 la	aceptas,	 ¿qué	 dices?	—
susurro,	cortando	otra	ramita	de	la	otra	flor,	sintiendo	cómo	las	lágrimas	se	deslizan
por	mis	mejillas.

«¡Y	tu	chulito	 te	 llevará	 al	 altar	 y	 te	 convertirás	 en	 una	 actriz	 famosa!»,	 oigo
canturrear	a	la	insolente	voz	de	mi	cabeza	la	canción	que	me	inventé	hace	mil	años,	y
sonrío	feliz	esperando	su	respuesta.

—Que	no	hay	nada	que	desee	más	—me	responde	emocionado	y	ato	la	ramita
en	torno	a	su	dedo,	de	la	misma	forma	en	que	él	la	ha	atado	en	torno	al	mío.

Lo	miro	a	 través	de	 las	 lágrimas,	sintiendo	que	 esto	que	 tengo	 anudado	en	mi
alma,	 como	 la	 ramita	 en	 mi	 dedo,	 se	 expande	 por	 todo	 mi	 ser	 llenándome	 de
seguridad	y	de	amor,	algo	que	tanto	he	extrañado	en	el	pasado	y,	segura	de	que	nunca
volverá	 a	 faltarme,	 uno	 mis	 labios	 a	 los	 de	 este	 hombre	 que	 es	 mi	 vida	 entera,
mientras	 a	 mis	 oídos	 llega	 el	 mágico	 sonido	 del	 viento	 entremezclado	 con	 el	 del
graznido	 de	 las	 aves,	 con	 los	 rayos	 del	 sol	 brillando	 con	 más	 intensidad	 y
envolviendo	nuestros	cuerpos,	pues	hoy	un	alma	en	el	cielo	está	dándole	su	bendición
a	su	hija,	esa	a	la	que	nunca	quiso	abandonar,	aunque	ella	erróneamente	lo	creyera.	A
lo	lejos,	Áine	sonríe	feliz	por	nosotros	y	por	el	triunfo	del	amor.
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Un	año	después…

—¡Ni	 se	 te	 ocurra!	 —le	 digo	 riendo	 y	 echando	 a	 correr	 escaleras	 abajo
perdiendo	la	toalla	por	el	camino,	mientras	él	me	da	alcance	con	facilidad.

—¿Recuerdas	que	te	dije	hace	años	que	cuando	fueras	al	estreno	de	una	de	 tus
películas	lo	harías	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	porque	irías	cogida	de	mi	mano	y
porque	previamente	te	habría	follado	durante	horas?	—me	pregunta	pegándome	a	su
cuerpo,	empezando	a	besarme.

—Sí	—susurro,	sintiendo	que	mi	respiración	se	torna	densa	y	pesada,	mientras
sus	manos	llegan	a	mi	húmeda	abertura,	consiguiendo	que	caiga	rendida	de	rodillas
frente	a	él.

—Pues	ha	llegado	la	hora	de	que	te	folle	durante	horas	y	horas—musita	con	voz
ronca,	empleándose	a	fondo	con	sus	caricias.

Atrapa	mis	labios	con	suavidad	entre	sus	dientes	mientras	sus	dedos	se	mueven
con	maestría	 dentro	de	mí	y	 cuando	me	 tumba	 en	 el	 suelo	 lo	 hago	 completamente
rendida	a	él,	a	mi	chulito	y	a	mi	hombre,	viendo	este	anillo	que	ahora	rodea	mi	dedo
y	que	es	una	réplica	exacta,	pero	en	oro	y	diamantes	de	la	ramita	que	anudó	aquel	día
cuando	me	pidió	que	me	casara	con	él.	Y	cuando	accede	a	mi	 interior	 lo	acojo	con
todo	mi	amor,	sintiendo	cómo	ese	sol	brillante	que	nos	envolvió	esa	mañana	crece	a
medida	que	lo	hace	nuestro	amor.

Unas	horas	más	tarde	y	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	me	encierro	en	nuestra
habitación	con	Carmela,	una	de	las	estilistas	de	Soñaré	que	 te	sueño,	a	 la	que	 le	he
pedido	que	venga	a	ayudarme,	pues	hoy	es	la	première	de	la	película.	Y	mientras	ella
me	peina	y	me	maquilla	cierro	los	ojos	y	empiezo	a	recordar...

Recuerdo	 cuando	 mi	 madre	 se	 reunió	 con	 mi	 abuelo	 en	 nuestra	 casa	 y	 se
encerraron	 ambos	 en	 el	 despacho,	 pues	 ella	 me	 pidió	 hablar	 a	 solas	 con	 él…
Recuerdo	los	nervios	de	mi	abuelo	y	la	desconfianza	de	mi	madre	y	cómo	esas	casi
dos	horas	se	me	hicieron	eternas,	mientras	Orlando	aferraba	mi	mano	infundiéndome
confianza…	 Recuerdo	 el	 alivio	 que	 sentí	 cuando	 ambos	 salieron	 sonriendo	 y	 la
emoción	que	me	embargó	cuando	mamá	lo	invitó	a	nuestra	masía	en	Formentera...

Recuerdo	 cuando	 fuimos	 a	 La	 Cueva	 para	 celebrarlo	 y	 la	 cara	 que	 puso	Mic
cuando	vio	a	mi	abuelo	y	cómo	éste,	galante,	estuvo	todo	el	tiempo	pendiente	de	ella,
mientras	 mi	 madre	 reía	 encantada	 con	 las	 ocurrencias	 de	 mi	 chico…	 Y	 con	 este
recuerdo	viajo	a	La	Masía,	a	mi	isla	y	a	mi	casa,	a	las	calas	de	arena	blanca	y	agua
turquesa,	a	la	brisa	cálida	y	a	esos	días	tan	especiales	cuando	fui	con	mi	abuelo	y	con
Orlando…	Recuerdo	mi	emoción	y	los	nervios	de	mi	abuelo	y	cómo	me	buscó	varias
veces	con	 la	mirada…	Recuerdo	cómo	esos	nervios	se	 diluyeron	 cuando	 conoció	 a
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Manu	y	a	Pepe,	mis	hermanos,	y	los	tres	congeniaron	al	instante,	sobre	todo,	cuando
se	enteró	de	que	ambos	estaban	estudiando	la	carrera	de	audiovisuales…	Recuerdo	la
cara	que	pusieron	mis	hermanos	y	cómo	abrieron	 los	ojos	de	par	en	par	cuando	se
enteraron	de	que	nuestro	abuelo	era	el	dueño	de	la	productora	Cilindro...	y	recuerdo
mis	 charlas	 con	 él	mientras	 le	mostraba	 los	 lugares	 preferidos	 de	 papá	 o	 los	míos
propios…	Recuerdo	 sus	 lágrimas	 y	 también	 las	mías…	y	 ahora	 esos	 días	 son	 sólo
recuerdos,	recuerdos	especiales	y	maravillosos	que	fui	atesorando	en	mi	memoria	y
en	mi	corazón	mientras	los	vivía	para	no	olvidarlos	jamás…

Y	hoy	estarán	todos	conmigo	arropándome;	mi	madre	con	mis	hermanos;	Capi,
ese	hombre	que	fue	como	mi	segundo	padre	cuando	el	mío	me	faltó,	 junto	con	Iris;
Hugo,	 mi	 compañero	 en	 La	 Cueva;	 mis	 compañeros	 de	 la	 pequeña	 compañía	 de
teatro;	mi	 abuelo	 con	Mic,	 sí,	 con	Mic,	 todavía	 alucino	 cuando	 lo	 pienso…	 él	 tan
elegante	y	ella	tan…	Mic,	con	su	pelo	azul,	sus	gafas	de	purpurina	y	sus	taconazos,
además	 de	mis	 amigos,	 esos	 que	 siempre	 han	 estado	 a	mi	 lado	 cuando	más	 los	 he
necesitado,	pienso,	sintiendo	cómo	una	lágrima	se	desliza	por	mi	mejilla.

—¡No	me	llores	ahora!	—me	pide	Carmela	mientras	yo	inspiro	profundamente.
—Vale	—susurro	sonriendo—.	Lo	siento.
—Mira	lo	que	has	hecho…	—se	queja.	Otra	lágrima	se	desliza	por	mi	mejilla.
—Tenías	que	haber	utilizado	rímel	waterproof	—le	digo	mordiéndome	el	 labio

inferior—.	¿Te	das	cuenta	de	lo	bien	que	lo	he	pronunciado?	Creo	que	los	americanos
ya	no	me	odian	 tanto	—le	digo	ahogando	una	 carcajada,	mientras	 ella,	 resoplando,
arregla	el	estropicio.

—¡Ya	 estás	 lista!	Y	no	 llores	más	—me	 dice	 con	 cariño.	Abro	 los	 ojos	 y	me
encuentro	con	mi	reflejo	en	el	espejo.

—Vaya…	¿y	estos	ojazos	son	 los	míos?	—le	pregunto,	acercándome	al	espejo
admirando	el	resultado.

—Eso	parece	—me	responde	riendo—.	¿Quieres	que	te	ayude	a	vestirte?	—me
pregunta	 mirando	 fascinada	 el	 vestido	 que	 me	 pondré	 esta	 noche—.	 Pedazo	 de
vestido,	Paloma.

—Es	 una	 pasada,	 ¿verdad?	 Es	 un	 diseño	 de	 mi	 amiga	 Luna	 —le	 explico,
quitándome	el	albornoz	y	quedándome	en	ropa	interior.

—Luna	 Costa.	 Me	 encantan	 sus	 diseños	 —me	 dice	 mientras	 desabrocha	 la
cremallera	invisible.

—¿Conoces	su	trabajo?
—Como	para	no	hacerlo.
—Se	lo	diré	cuando	 la	vea,	estoy	segura	de	que	 le	gustará	saberlo	—contesto,

poniéndome	el	vestido	con	cuidado,	ayudada	por	 ella—.	 ¿Sabes	una	 cosa?,	 un	 día,
cuando	 yo	 todavía	 soñaba	 con	 todo	 esto,	me	 dijo	 que	 ella	 me	 vestiría	 cuando	 me
convirtiera	 en	una	 actriz	 famosa	 y,	aunque	 todavía	 no	 lo	 he	 conseguido	 realmente,
nunca	ha	dejado	de	hacerlo	y	siempre	que	he	tenido	un	acto	importante	he	ido	vestida
por	ella	—explico,	recordando	cada	uno	de	esos	momentos.
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—A	mí	me	parece	que	ya	eres	una	actriz	 famosa,	 todo	el	mundo	habla	de	 ti	y
todavía	no	se	ha	estrenado	 la	película	—me	dice	mirándome	con	admiración—.	 Te
queda	como	un	guante	—musita,	mientras	ambas	admiramos	mi	reflejo	en	el	espejo.

—Pero	 eso	 es	 porque	 voy	 a	 casarme	 con	 Orlando	 Sun	 y	 mi	 carrera	 está
empezando	 a	 despuntar	 de	 verdad	—respondo	 sonriendo,	 sin	 poder	 creer	 que	 esté
sucediendo	 lo	 que	 tanto	 soñé	 cuando	 llegué	 a	 esta	 ciudad	 donde	 se	 han	 visto
cumplido	todos	mis	sueños.

—¿Se	 puedeeeeeee?	 —Oigo	 las	 risas	 de	 Luna	 y	 de	 Jimena	 y	 sonrío	 más
ampliamente	yendo	hasta	la	puerta.

—Pero	¿qué	hacéis	aquí,	locas?	¡Creía	que	nos	veríamos	en	el	teatro!
—¡Sí,	hombre!	¿¡Y	 perdernos	 este	momento!?	Además,	 esto	 es	 casi	 como	 un

ensayo	de	la	boda	—me	dice	Jimena	dándome	un	abrazo—.	¡Tíaaaaaaaa,	que	vas	a
casarte	con	el	portento	y	eres	una	actriz	famosa!	—exclama	entusiasmada—.	Yo	creo
que	ya	podemos	guardar	el	Jäger.

—¿Guardarlo?	 ¡Y	 una	 mierda!	 Ahora	 es	 cuando	 tenemos	 que	 sacarlo	 para
brindar	—nos	 dice	 Luna—.	 Por	 cierto,	 yo	 soy	 Luna	 y	 ella	 es	 Jimena	—le	 dice	 a
Carmela,	que	la	mira	como	quien	mira	a	su	ídolo.

—Encantada	—musita	finalmente—.	Os	dejo,	chicas	—nos	dice	recogiendo	sus
cosas—	y	tú,	Paloma,	disfruta	muchísimo	de	esta	noche,	estás	preciosa.

—Gracias	por	ayudarme	—musito	abrazándola.
—Siempre	que	me	necesites	ya	sabes	dónde	me	tienes,	hasta	luego.
—¿Perdonaaaaaaa?	 ¡A	 ver	 ese	 pedrusco!	 —nos	 interrumpe	 Jimena	 ante	 las

carcajadas	de	Luna,	cogiendo	mi	mano—.	Tía,	no	me	jodas,	pedazo	de	anillo	 llevas.
Pero	¿esto	qué	vale?	¿Tropecientos	mil	millones	de	euros?

—¡Halaaaaaa!	 Pero	 ¡mira	 que	 eres	 exagerada!	 —le	 digo	 carcajeándome	 con
ganas.

—Deja	el	anillo	y	mira	mi	vestido	—le	pide	Luna	observándolo	desde	todos	los
ángulos—,	¿a	que	es	precioso?	Tía,	te	queda	genial.

—¿Sabes	lo	que	más	me	gusta?	Que	me	recuerda	a	Irlanda	y	el	día	que	él	me	ato
la	ramita	en	el	dedo;	verde	como	esa	isla	y	dorado	como	el	sol,	es	perfecto,	tía,	y	has
sabido	captar	lo	que	te	pedía	—musito,	admirando	de	nuevo	mi	reflejo	en	el	espejo,
recordando	ese	día	y	emocionándome	con	mis	recuerdos.

—Soy	buenísima,	hija,	¿qué	esperabas?
—Y	modesta	 también	 eres,	 también	—prosigue	 Jimena—.	 Venga,	 vamos	 con

nuestros	hombres.
—Y	hablando	de	hombres…	¿cuándo	vas	a	casarte	con	Pablo?	Todavía	recuerdo

cuando	 no	 tenías	 nada	 que	 contarme	—le	 digo	 tan	 puñetera	 como	 yo	 sola	 puedo
llegar	a	ser.

—Puestas	a	recordar,	mejor	recordemos	cuando	te	colgaste	del	muro	de	su	casa
—me	rebate	sin	amilanarse.
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—Terminé	entre	 sus	brazos	y	ahora	voy	a	 casarme	con	él,	 si	 lo	planeo	no	me
sale	mejor	—musito	 recordando	 ese	 día—.	Me	 parece	 que	 voy	 a	 tener	 una	 buena
historia	que	contarles	a	nuestros	nietos	—añado	empezando	a	bajar	la	escalera.

Y	entonces	todo	mi	mundo	desaparece	cuando	mi	mirada	se	encuentra	con	la	de
Orlando.	Está	en	el	centro	del	salón,	rodeado	por	nuestros	amigos,	pero	yo	sólo	puedo
verlo	a	él…	como	aquel	día	en	El	Capitán…	y	como	siempre…

—Hola	—musito	llegando	hasta	él,	completamente	maravillada,	sin	poder	creer
que	esto	esté	sucediéndome	a	mí.

—Hola,	gatita,	estás	preciosa	—murmura	besándome	dulcemente,	 rodeando	mi
cintura	con	sus	brazos.

—Cógela	bien	fuerte	no	sea	que	se	te	escape	o	te	la	quiten	—lo	pincha	Gael	y
sonrío	 tontamente,	 sabiendo	 que	 eso	 nunca	 sucederá,	 que	 nunca	me	 alejaré	 de	 sus
brazos—.	Paloma,	¿es	cierto	que	vas	a	rodar	con	Chris	Hemsworth?	—prosigue	y	me
vuelvo	hacia	él	sonriendo.

—¿Quieres	dejarlo?	—le	pido,	viendo	que	mi	amiga	se	sienta	sobre	su	regazo,
riéndole	la	gracia.

—¿Dejarlo?	¡Con	lo	bien	que	nos	lo	estamos	pasando!	¿Verdad,	Philip?
—Ya	te	dijimos	que	no	 te	compensaba	volver	 con	ella.	Lo	siento,	 tío,	nos	 has

machacado	durante	años	y	ahora	vas	a	tener	que	joderte.
—Sois	 unos	 cabrones	 —masculla	 mi	 chulito	 sonriendo	 con	 arrogancia,	 sin

soltarme	en	ningún	momento.
—Pero	¿vas	a	rodar	con	él	o	no?	—insiste	Philip	sonriendo.
—¡No	contestes,	Paloma!	—me	pide	Paula	entre	risas.
—¿Cómo	que	no	conteste,	nena?	No	sabes	lo	capullo	que	Orlando	ha	sido	con

nosotros.
—Y	no	he	terminado.	Por	cierto,	¿cómo	vais	a	 llamar	al	niño?	¿Felipito?	—les

pregunta	mi	chico	carcajeándose.
—¡Oyeeee!	¡No	te	metas	con	mi	hijo!	—replica	Paula	haciéndose	la	ofendida	y

llevándose	una	mano	a	su	vientre	abultado.
—Se	 va	 a	 llamar	 Philip,	 nenaza,	 ¿tienes	 algún	 problema	 con	 su	 nombre?	—

contesta	el	futuro	padre	ante	las	carcajadas	de	todos.
—Por	cierto,	Paloma,	¿con	quién	ibas	a	rodar?	—insiste	Paula	aliándose	con	su

marido	y	con	Gael.
—¿Tú	también,	tía?	—le	pregunto,	intentando	frenar	la	sonrisa	que	amenaza	con

partir	 mi	 cara	 en	 dos,	 mientras	 me	 alejo	 de	 mi	 chulito	 para	 coger	 una	 copa	 de
champán.

—¿Qué	quieres?	Se	ha	metido	con	el	nombre	de	mi	hijo.
—Oye,	¿y	hay	escenas	eróticas	en	esa	película?	Porque	yo	puedo	sustituirte	si

hace	falta	—me	dice	Jimena,	echando	más	leña	al	fuego.
—Tú	 te	 quedas	 en	 Formentera	 conmigo	—le	 dice	 Pablo	 guiñándole	 un	 ojo	 y

aferrándola	por	la	cintura.

www.lectulandia.com	-	Página	407



—Pero	 ¿las	 hay?	—insiste	 ahora	 mi	 amigo	 Mario,	 que	 ha	 viajado	 junto	 con
Jimena	y	con	Pablo	para	acompañarme	en	este	día	tan	especial	para	mí.

—Sólo	 un	 par	 de	 besos	 y	 poco	 más…	 —le	 respondo,	 intentando	 restarle
importancia.

—¿Poco	más?	Yo	que	tú	no	me	separaría	de	ella,	como	el	tío	saque	el	martillo	lo
llevas	claro	—prosigue	Gael	ante	las	risas	de	todos.

—¿Por	qué	no	echamos	a	 estos	 capullos	de	 nuestra	 casa?	Me	 tienen	 hasta	 los
huevos	ya	—me	dice	Orlando	acercándose	a	mí	sonriendo	y	rodeando	mi	cintura	con
un	brazo,	pegándome	a	su	cuerpo.

—No	podéis	 hacerlo	 porque	Gael	 y	 yo	 tenemos	 una	 cosa	 que	 contaros	—nos
dice	Luna	y	la	miro	con	la	boca	abierta—.	¿Se	lo	dices	tú?

—No,	mejor	dilo	tú	—le	responde	Gael	sonriendo.
—¿De	verdad?	Si	quieres	puedes	decirlo	tú.
—De	verdad,	venga	cuéntalo…
—¡Ya	 está	 bien!	 —los	 interrumpo	 impaciente—.	 ¡Que	 esto	 ya	 parece	 el	 «te

dejo»	de	las	narices!
—Venga,	 os	 lo	 digo	 yo	 —dice	 Luna	 feliz,	 mirando	 a	 Gael—.	 ¡Estamos

embarazadosssss!	—grita	feliz.
—¡Joder,	tío!	¡Prepárate	a	cambiar	pañales!	—le	suelta	Orlando	carcajeándose.
—¡Enhorabuena!	—le	grito	a	mi	amiga	yendo	hacia	ella	para	abrazarla,	mientras

oigo	de	fondo	a	mi	chulito	meterse	con	Gael	y	con	Philip—.	Tíaaaaaa,	¡que	vas	a	ser
mamá!

—¡Lo	séeee!	¡Todavía	no	me	lo	creo!
—¿Ya	 tienes	 barriga?	 —le	 pregunto,	 llevando	 mi	 mano	 a	 su	 tripa—.	 ¡hola,

bebéeee,	soy	tu	tía	Paloma!
—Enhorabuena,	cabronazo,	me	alegro	mucho	por	ti	—oigo	que	Orlando	le	dice

a	Gael,	y	veo	de	reojo	que	lo	abraza,	mientras	nosotras	hacemos	lo	propio	con	Luna,
que	brilla	tanto	como	lo	hace	la	luna	esta	noche.

De	la	mano	de	Orlando,	y	tremendamente	feliz,	llego	al	teatro	donde	se	estrenará
esta	película	que	tanto	ha	significado	para	nosotros	y,	mientras	los	cientos	de	flashes
nos	 deslumbran	 y	 los	 periodistas	 nos	 llaman,	 yo	 sólo	 puedo	 pensar	 en	 que	 los
imposibles	 se	 cumplen	 y	 que	 cuando	 algo	 se	 desea	 con	 intensidad	 algo	 ahí	 arriba
mueve	 los	hilos	necesarios	para	que	ese	deseo	se	haga	 realidad.	Y	si	no	que	me	 lo
digan	a	mí,	pienso	mirando	a	mi	chulito,	ese	hombre	al	que	admiré	durante	años	y
que	dentro	de	unos	meses	se	convertirá	en	mi	marido.

«Y	me	convertiré	en	una	actriz	famosa	y	mi	chulito	me	llevará	al	altar.»
Y	 sonrío	 feliz	 aferrando	 la	 mano	 del	 hombre	 que	 es	 mi	 todo,	 mientras

recorremos	 esta	 alfombra	 roja	 que	 durante	 años	 soñé	 pisar	 mientras	 cantaba	 esa
canción…
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EPÍLOGO

Seis	meses	después

—¡Venga,	Luna!	Date	prisa,	 tía	—la	apura	Jimena	entrando	en	mi	habitación	de	La
Masía,	 donde	 mi	 amiga	 está	 ayudándome	 a	 vestirme—.	 Pero	 ¡si	 está	 perfecta!
¿Quieres	dejar	de	mirarla	tanto?

—Tía,	no	me	la	estreses,	¿quieres?	¿No	ves	la	tripa	que	tiene	la	pobre?	—le	digo
a	Jimena	mirando	a	Luna	con	cariño,	mientras	ella	me	observa	con	ojo	crítico	desde
todos	los	ángulos	posibles.

—Estás	perfecta	 y	 guapísima	 y	 delgadísima	—me	 dice	 abrazándome—.	Y	 yo
parezco	una	ballena	a	punto	de	explotar—.	Paula,	dime	que	 todo	volverá	a	 su	sitio
por	favorrrr	—le	pide	medio	lloriqueando,	sin	dejar	de	abrazarme.

—Estás	preciosa,	no	digas	bobadas	—le	responde	Paula,	mientras	amamanta	al
pequeño	 Philip—.	 Y	 tú	 Paloma	 estás	 impresionante	 —añade	 mirándome	 con
admiración,	acariciando	la	cabecita	de	su	bebé.

—Nena,	 disfruta	 muchísimo	 de	 este	 momento,	 porque	 va	 a	 pasar	 volando,	 y
antes	de	que	te	des	cuenta	estarás	como	Paula	o	como	yo	estoy	ahora,	así	que	haz	lo
posible	por	detener	el	tiempo	—me	pide	mi	amiga	Luna,	mientras	mi	madre	entra	en
la	habitación.

—Ya	está	todo	listo	y	el	patio	ha	quedado	precioso,	aunque	no	tanto	como	tú	—
me	 dice	 acercándose	 a	 mí—,	 mi	 niña	 querida.	 Qué	 mayor	 te	 has	 hecho	 y	 qué
orgullosa	estoy	de	 ti	—susurra	empezando	a	 llorar—.	Ya	sé	que	estarás	cansada	de
oírlo,	pero	quiero	que	sepas	que	te	quiero	muchísimo	y	que	tengo	muchísima	suerte
de	tenerte	como	hija,	aunque	ahora	estés	casi	en	la	otra	parte	del	mundo.

—Yo	también	te	quiero	mucho,	mamá	—le	digo	abrazándola,	intentando	frenar
las	lágrimas	que	pugnan	por	salir—.	Y	nunca	me	canso	de	oírlo.

—Hace	nada	os	tenía	por	aquí	jugando	y	miraos	ahora,	hechas	unas	mujeres	—
nos	 dice	 riendo	 entre	 lloros—.	Tienes	 una	 vida	maravillosa	 por	 delante,	 disfrútala,
hija,	 te	 mereces	 todas	 las	 cosas	 bonitas	 que	 te	 sucedan	 —añade,	 secando	 mis
lágrimas,	 que	 finalmente	 se	 han	 salido	 con	 la	 suya	 y	 ruedan	 por	 mis	 mejillas	 sin
control.

—No	es	por	meteros	prisa,	pero	tenemos	al	novio	atacado	y	está	poniendo	a	los
padrinos	 de	 los	 nervios	—nos	 dice	 Iris	 entrando	 en	 la	 habitación	 con	 la	 pequeña
Paulita—.	Esta	princesita	quería	ir	con	su	mamá	—nos	dice	sonriendo.

—Mamiiiii	—la	llama	la	pequeña	llegando	hasta	ella	y	hundiendo	su	cara	entre
las	faldas	de	mi	amiga,	que	la	mira	con	adoración.
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—Así	hacías	tú,	exactamente	igual	—me	dice	mi	madre	cogiéndome	la	mano—.
Cómo	ha	pasado	el	tiempo...

—En	un	 suspiro	—susurra	 Iris—.	Estás	preciosa,	Paloma	—me	dice	dándome
un	beso.

—¿Y	 yo	 cómo	 estoy,	 mamá?	 ¿Hecha	 una	 vaca	 o	 una	 ballena?	—le	 pregunta
Luna	a	Iris,	ante	la	mirada	cariñosa	de	ésta.

—Tú	estás	 resplandeciente,	 hija.	 Tienes	 a	mi	 nietecito	 creciendo	 dentro	 de	 ti,
¿cómo	vas	a	estar?

—Pues	como	te	he	dicho,	 hecha	una	vaca	—masculla	mi	 amiga	haciendo	una
mueca.

—¿Nos	hacemos	un	chupito	de	 Jäger	a	 la	 salud	de	 la	nórdica?	—me	pregunta
Jimena	sacando	una	botella	y	varios	vasos	de	chupito.

—¡Venga	ya!	—le	digo	carcajeándome	 recordando	ese	día	 y	 cómo	casi	nos	 la
cargamos.

—Ésa	 no	 ha	 vuelto	 a	 beber	 más	 té	 en	 su	 vida	 —me	 dice	 descojonándose,
tendiéndome	un	chupito.

—¿Quién	es	la	nórdica?	—me	pregunta	mi	madre,	desconcertada,	ante	la	mirada
de	Iris,	que	tampoco	entiende	nada.

—Yo	no	puedo	beber,	que	estoy	embarazada.
—Pero	¡si	es	té!	—le	digo	entre	risas,	mientras	Jimena	pasa	de	ella	y	le	sirve	un

chupito.
—Yo	no	puedo,	¡que	estoy	criando!	—interviene	Paula.
—Un	sorbito,	venga	—les	pide	Jimena,	mientras	Paulita	nos	mira	asombrada.
—¡Por	la	novia!
—¡Por	la	novia!	—corean	todas	alzando	sus	vasos.
—¡Por	vosotras!	¡Gracias	por	estar	en	mi	vida,	os	quiero	muchísimo!
—¡Y	nosotras	a	ti,	pavita!	—me	dice	Luna	llorando	a	moco	tendido—.	¡Oh,	my

Diorrrr,	me	he	convertido	en	una	ballena	llorona!
—Eres	 una	 ballena	 llorona	 preciosa,	 que	 diseña	 unos	 trajes	 de	 novia	 más

preciosos	 todavía.	 Creo	 que	 deberías	 planteártelo,	 tía	 —le	 digo,	 secándole	 las
lágrimas.

—Ya	veremos,	de	momento	sólo	los	diseño	para	mis	amigas.	Me	faltas	tú,	a	ver
cuándo	te	casas	—le	dice	a	Jimena	sonriendo.

—Ya	veremos	—le	responde	ésta	guiñándole	un	ojo.
—¡Venga,	 vamosssssss,	 chicas!	 —nos	 apremia	 Iris,	 mientras	 una	 a	 una

comienzan	a	salir	de	la	habitación	y	yo	las	observo	secándome	las	lágrimas.
—Creía	 que	 nunca	 podríamos	 estar	 a	 solas	—dice	 mi	 abuelo	 sonriéndome	 y

entrando—.	 Estás	 preciosa,	 Paloma,	 sin	 duda	 alguna	 voy	 a	 ser	 el	 abuelo	 más
orgulloso	de	este	mundo.

—Gracias,	abuelo	—le	digo	secándome	las	lágrimas.
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—Me	gusta	cuando	me	llamas	así,	me	gusta	cómo	suena	—musita	emocionado,
emocionándome—.	Quería	darte	un	regalo	—me	dice,	sacando	una	cajita	del	bolsillo
de	su	chaqueta.

—¿Para	mí?	—pregunto,	cogiéndola	con	manos	temblorosas.
—Eran	de	 tu	 abuela	y	 ahora	 son	 tuyos	—me	 dice	 cuando	 abro	 la	 cajita	 y	me

encuentro	con	unos	pequeños	pendientes	de	brillantes.
—Qué	 bonitos…	 —susurro	 acariciándolos,	 sintiendo	 que	 la	 emoción	 me

embarga	al	recordarla—.	Y	son	perfectos	para	hoy,	¿me	ayudas	a	ponérmelos?
—¿Seguro?	No	quiero	que	te	sientas	obligada…
—Ella	murió	cuando	yo	era	pequeña,	pero	aun	así	la	recuerdo	perfectamente,	y

si	 estos	 pendientes	 eran	 suyos,	 quiero	 llevarlos	 y	 que	 esté	 con	 nosotros	 de	 alguna
forma.

—Estoy	seguro	de	que	hoy	estará	con	nosotros,	como	lo	estará	 tu	padre	—me
asegura,	 ayudándome	 a	 ponerme	 los	 pendientes—.	 Lista	—concluye,	 acunando	mi
rostro	entre	sus	manos	y	dándome	un	beso	en	 la	 frente—.	¿Vamos?	—me	pregunta
ofreciéndome	su	brazo,	del	que	me	cojo	sonriendo	entre	lágrimas,	recordando	el	día
que	me	ofreció	su	paraguas	y	me	ayudó	a	encontrar	lo	que	tenía	delante.

—Vamos	—contesto,	sintiendo	cómo	la	ternura	que	siento	por	él	me	desborda.
De	su	brazo	llego	hasta	las	puertas	que	dan	al	patio	trasero	de	La	Masía,	donde

Ramón	está	esperando	para	abrirlas.
—Estás	preciosa,	Paloma	—me	dice	guiñándome	un	ojo	y	dándome	un	beso—.

Enhorabuena.
—Gracias	—musito	feliz.
Y	 entonces	 las	 abre	 y,	 emocionada,	 observo	 que	 el	 tronco	 de	 madera	 que

separaba	nuestras	propiedades	de	los	bosques	de	pinos	y	sabinas	ha	desaparecido,	de
la	misma	forma	en	que	han	desaparecido	mis	temores	y	sonrío	al	recordar	a	mi	padre,
cómo	corría	tras	de	mí	por	esas	tierras	cuando	yo	me	colaba	entre	las	maderas,	y	en
silencio	le	digo	«te	quiero»,	segura	de	que	esté	donde	esté	me	oirá.

—Vamos,	abuelo	—musito	mientras	empieza	a	sonar	Por	 ti	volaré,	de	Andrea
Bocelli,	esa	canción	que	escuché	hace	años	junto	a	Orlando,	cuando	todo	esto	era	un
imposible	para	mí.

Observo	la	alfombra	roja	que	señala	el	camino	que	recorreré	hasta	llegar	a	él	y
siento	que	 algo	dentro	de	mí	 se	 expande	 y	 brilla	 con	más	 intensidad	 al	 empezar	 a
recorrerlo…	El	camino	de	mis	sueños,	el	camino	de	mis	deseos	y	el	camino	de	mi
vida,	esa	en	la	que	siempre	estará	él.	Y	cuando	alzo	mi	mirada	y	me	encuentro	con	la
suya	siento	que	mi	corazón	se	sacude	en	mi	interior	y	mi	mundo	desaparece	del	todo
para	dejarle	 todo	el	espacio	a	él,	que	 lo	 llena	por	completo	con	su	presencia,	como
siempre	 ha	 hecho,	 y	 avanzo	 hacia	 mi	 hombre	 extendiendo	 mis	 alas,	 esas	 alas
imaginarias	 que	 él	 vio	 cuando	 yo	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 existían,	 y	 cuando	 uno	mi
mano	 a	 la	 suya	 alzamos	 el	 vuelo	 juntos,	 un	 vuelo	 que	 sólo	 tiene	 una	 dirección
posible,	 la	 de	 nuestros	 sueños,	 esos	 que	 nos	 llevarán	 a	 formar	 una	 familia	 y	 a
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apoyarnos	mutuamente	día	 tras	 día,	mientras,	 desde	 el	 cielo,	mi	padre	y	mi	 abuela
bendicen	nuestra	unión,	iluminando	esta	pequeña	masía	con	sus	rayos	y	llenando	de
calidez	este	pequeño	rincón	del	mundo	en	el	que	hoy,	mis	deseos	y	mis	sueños	se	han
hecho	realidad.
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REFERENCIAS	A	LAS	CANCIONES

Por	 ti	 volaré,	℗©	 2007	 Universal	 International	 Music	 B.V.,	 interpretada	 por
Andrea	Bocelli.	(N.	de	la	e.)

Lost	On	You,	℗©	2016	LP	under	exclusive	license	to	BMG	Rights	Management
(US)	LLC	d/b/a	Vagrant	Records,	interpretada	por	LP.	(N.	de	la	e.)

How	Long	Will	I	Love	You,	℗©	2013	Polydor	Ltd.	(UK),	interpretada	por	Ellie
Goulding.	(N.	de	la	e.)

Duele	el	corazón,	℗	2016	Sony	Music	 International,	a	division	of	Sony	Music
Entertainment,	interpretada	por	Enrique	Iglesias.	(N.	de	la	e.)

River	Flows	In	You,	℗	2012	Sony	Music	Entertainment	Korea	Inc.,	interpretada
por	Yiruma.	(N.	de	la	e.)

Something	 Stupid,	 ℗	 2001	 Universal	 Island	 Records,	 un	 sello	 de	 Universal
Music	Operations	Ltd	©	2001	Universal	Island	Records,	un	sello	de	Universal	Music
Operations	 Ltd.	 2001	 Chrysalis	 Records	 Ltd,	 a	 Warner	 Music	 Group	 Company,
interpretada	por	Robbie	Williams	and	Nicole	Kidman.	(N.	de	la	e.)

What	About	Us,	℗	2017	RCA	Records,	a	division	of	Sony	Music	Entertainment,
interpretada	por	Pink.	(N.	de	la	e.)

Despacito,	℗©	2017	Universal	Music	Latino,	interpretada	por	Luis	Fonsi.	(N.	de
la	e.)

Beautiful	Day,	℗©	 2002	Universal	 International	Music	 B.V.,	 interpretada	 por
U2.	(N.	de	la	e.)

Please	Remember,	℗©	Curb	Records,	 Inc.,	 interpretada	por	LeAnn	Rimes.	 (N.
de	la	e.)
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BIOGRAFÍA

Mis	 estudios	 y	 mi	 trabajo	 poco	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 mundo	 de	 las	 letras.	 Soy
contable,	por	lo	que	me	paso	el	día	rodeada	de	números	y	peleándome	con	clientes	y
proveedores.	A	pesar	de	que	siempre	me	ha	gustado	leer	y	escribir,	nunca	me	lo	había
planteado	como	opción	 laboral,	hasta	que	 llegó	Elijo	elegir,	una	novela	que	escribí
para	 mí,	 sin	 esperar	 nada,	 con	 la	 que	 toqué	 el	 cielo	 con	 las	 manos	 y	 con	 la	 que
descubrí	mi	gran	pasión.

Dicha	pasión	me	llevó	a	abrir	mi	alma,	a	soñar	despierta	y	a	sentir	de	una	forma
que	no	creía	posible,	porque	no	hay	nada	más	maravilloso	que	inventar	una	historia
de	la	nada	y	dar	vida	a	unos	personajes	que	pueden	llegar	a	instalarse	en	tu	corazón
para	no	abandonarte	jamás.
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